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“I’m an image that moves,” Jean-Luc Verna recently remarked in an inter-

view about his stage performances with the musical group I Apologize.1

This self-definition, which could apply to many other artists, highlights 

the current dynamism of creative practices that blend the visual and 

performing arts, notably dance, which, for want of a better term, are 

sometimes referred to as “live art.” This term includes the work of art-

ists like Jean-Luc Verna, primarily known for his drawings, who create live 

performances in exhibition spaces and on stage, or dancers who perform 

in museums and art schools, borrowing from the visual arts processes 

such as the lecture or the writing of action protocols. . . One also thinks of 

Jérôme Bel, whose video of the performance The Show Must Go On (2001) 

was screened in exhibitions;2 Xavier Leroy, who held a retrospective of 

his danced choreographies at exhibition venues;3 and particularly, Latifa 

Laâbissi, a self-described artist-choreographer,4 whose work exempli-

fies the breaking down of disciplinary barriers. Her choreographies and 

performances, which lend themselves equally well to the dance stage, 

exhibition hall, or art milieu event,5 draw on a wide range of elements 

beyond dance, specifically chosen for their ability to generate discourse 

and forcefully engage the audience. Laâbissi uses whatever she needs to 

draw the spectator’s attention to the heart of the issues she is explor-

ing — from the skins of prehistoric creatures to the French flag, to accents 

parodying the songs of Pierre Perret. After training in the 1980s with Jean-

Claude Galotta in Grenoble and at the Merce Cunningham Studio in New 

York, she soon distanced herself from the movements they represented, 

finding them too detached from reality. Instead, she focused on practices 

reflecting the socio-political issues of their time. In her works, racism, 

prejudice towards the Other’s culture, and the fear of a circulation of people 

and ideas are addressed in ways that actively promote the migration of 

all forms of expression. She is inspired by the concept of “lore” as defined 

by William T. Lhamon Jr.:6 “folklore” without the “folk”; in other words, the 

various components of minority cultures that circulate from one group 

to another.

Some of Laâbissi’s recent works are explicitly aligned with a con-

ception of dance that breaks with academic tradition and is open to an 

exchange with other art forms. The diptych consisting of the choreog-

raphy Écran somnambule (2009) and the performed lecture La part du rite

(2012) are a dual tribute to German Expressionist dancer Mary Wigman 

(1886–1973), who, in a spirit similar to the visual artists of her era, sought 

to discover movements emanating from the depths of the body. Wigman 

was friends with painters Emil Nolde and Ludwig Kirchner, whom she 

invited to her shows and even to her rehearsals, so they could witness 

every minute detail of her approach. Her choreographies, which allowed the 

painters to discover just how far the body can be distorted when repressed 

impulses are allowed to surface, inspired spontaneous paintings. The dan-

cer and artists were driven by the same concerns and participated in the 

1. Interview with Pascal Marius and Pierre Ryngaert, published in the educational 

issue of the Centre Pompidou’s “Arts de la scène et art contemporain” (2013): http://

mediation.centrepompidou.fr/education/ressources/ENS-artsdelascene-arts-

contemporain/01-verna.html.

2. For example, in the exhibition Danser sa vie, held at the Centre Pompidou, from 

November 23, 2011 to February 23, 2012.

3. Rétrospective, Fondation Antoni Tapiès, Barcelona, 2012. 

4. Lecture at the École des beaux-arts de Nantes, 2009.

5. For example, she recently participated in the exhibition Plus ou moins sorcières, at the 

Maison populaire de Montreuil in 2012, and in the conference Archive vivante. Théâtre, 

danse, performance, held in October 2012 at the Université Paris Diderot-Paris 7. See 

http://ufrlac.lac.univ-paris-diderot.fr/CERILAC_WEB/FR/PAGE_Event.awp? P1=16709].

6. According to William T. Lhamon Jr., “Lore composes the basic gestures of all expressive 

behavior, from moans to narratives, signs to paintings, steps to dances,” in Raising Cain: 

Blackface Performance from Jim Crow to Hip Hop (Cambridge, Mass.: Harvard University 

Press, 2000), 69. As Jacques Rancière wrote in the preface to the French edition of 

Lhamon’s book, lore is “a matrix of knowledge, accounts and practices that are freely 

circulated,” in Peaux blanches, Masques noirs (Paris: L’Éclat, 2008), 8 (Own translation).

« Je suis une image qui bouge », affirme Jean-Luc Verna dans un entre-

tien récent à propos de son attitude sur scène, au sein de son groupe 

de musique I Apologize1. Cette autodéfinition de l’artiste, parce qu’elle 

pourrait s’appliquer à bien d’autres créateurs, invite à s’interroger sur 

le dynamisme actuel de pratiques qui se trouvent à la croisée des arts 

visuels et des arts de la scène, notamment la danse, et que l’on nomme 

parfois, faute de mieux, « les arts vivants ». L’expression recouvre le 

travail d’artistes réalisant des œuvres live aussi bien dans des salles d’ex-

position que sur scène, tels que Jean-Luc Verna, tout d’abord connu pour 

ses dessins ; ou, inversement, de danseurs qui investissent les musées, 

les écoles d’art, et empruntent aux artistes des procédures telles que 

les conférences performées et la rédaction de protocoles d’actions... 

On peut songer à Jérôme Bel, dont la vidéo du spectacle The Show must 

go on (2001) a été projetée dans des expositions2, à Xavier Leroy qui a 

organisé une rétrospective de ses chorégraphies dansées dans les salles 

d’exposition3, et particulièrement à Latifa Laâbissi, artiste-chorégraphe 

– comme elle se présente elle-même4 – dont le travail est exemplaire du 

décloisonnement des disciplines. Présentées aussi bien sur des scènes 

réservées à la danse que dans le cadre d’expositions ou d’interventions 

en milieu artistique5, ses chorégraphies et ses performances font appel 

à une multiplicité d’éléments a priori extérieurs à la danse, convoqués 

pour leur capacité à construire un discours tout en interpellant avec force 

le public. Latifa Laâbissi s’approprie tout ce qui lui est nécessaire pour 

attirer l’attention du spectateur sur le cœur des problématiques dont 

elle s’empare, des peaux de bêtes de la préhistoire au drapeau français, 

des accents dont on se moque aux chansons de Pierre Perret. Formée à 

la danse dans les années 80, notamment auprès de Jean-Claude Galotta 

à Grenoble puis au Merce Cunningham Studio à New York, elle se détache 

vite du courant qu’ils incarnent, à son goût trop éloigné du réel, pour 

s’intéresser à des pratiques reflétant les problèmes sociopolitiques de 

l’époque. Au cœur de ses propres pièces, le racisme, les préjugés sur la 

culture de l’autre, la peur de la circulation des hommes et des idées sont 

abordés par des moyens qui, s’inspirant du concept de lore défini par 

William T. Lhamon6 – le « folk-lore » sans l’enracinement du « folk », soit 

les composantes des cultures minoritaires lorsqu’elles circulent d’un 

groupe à un autre –, favorisent au contraire la migration de toutes les 

formes d’expression.

Parmi ses travaux récents, certains se placent explicitement dans 

la lignée d’une conception de la danse en rupture avec la tradition aca-

démique et ouverte à l’échange avec les autres arts. Le diptyque que 

forment la chorégraphie Écran somnambule (2009) et la conférence 

performée La Part du rite (2012) consiste en un double hommage à Mary 

Wigman (1886-1973), une danseuse expressionniste allemande qui était à 

la recherche de mouvements émanant du plus profond du corps, dans un 

esprit proche de celui des artistes de son époque. En effet, Mary Wigman 

était amie avec les peintres Emil Nolde et Ludwig Kirchner qu’elle invitait 

1. Entretien avec Pascal Marius et Pierre Ryngaert, paru dans le dossier pédagogique 

« Arts de la scène et art contemporain » du Centre Pompidou, 2013, http://mediation.

centrepompidou.fr/education/ressources/ENS-artsdelascene-arts-contemporain/01-

verna.html.

2. Par exemple dans l’exposition Danser sa vie, Centre Pompidou, du 23 novembre 2011 

au 23 février 2012. 

3. Rétrospective, Fondation Antoni Tapiès, Barcelone, 2012. 

4. Conférence à l’École des beaux-arts de Nantes, 2009.

5. Elle a par exemple récemment participé à l’exposition Plus ou moins sorcières, Maison 

populaire de Montreuil, 2012 et au colloque « Archives vivantes. Théâtre, danse, per-

formance », octobre 2012, Université Paris 7.

6. « Le lore est l’ensemble des traditions et des savoirs d’une culture, les modes essen-

tiels à toute expression, allant des complaintes aux récits, des signes aux peintures, 

des pas aux danses », selon William T. Lhamon, Peaux blanches, masques noirs, Paris, 

L’Éclat, 2008, p. 112, ou encore « une matrice de savoirs, de récits et de pratiques qui 

est tout entière affaire de circulation », comme l’écrit Jacques Rancière dans la préface 

du même ouvrage, p. 8. 
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same way in the global movement of Expressionism, which was already 

breaking down the boundaries among disciplines.

In two different forms, Écran somnambule and La part du rite present 

a quest that follows in the footsteps of Wigman’s work. The first piece 

is a reinterpretation (or perhaps even a remake, as we shall see further 

on) of Witch Dance, “a choreographic oddity”7 in which the German dan-

cer, wearing a Japanese mask with an enigmatic smile, is seated on the 

ground. Accompanied by percussive sounds, she seems to be performing 

a Dionysian rite. The first version of this choreography was performed 

in 1914. A second version, performed in 1926, was preserved in a short 

film of under two minutes, which served as a starting point for Laâbissi’s 

work. Performed on stage over a period of thirty-two minutes, her piece is 

like a slow-motion version of the film in terms of both sound (the sound-

track was extended in a recording studio) and movement. The way she 

has adapted the original piece to a new context is reminiscent of Douglas 

Gordon’s 24 Hour Psycho (1993), in which the shower scene in the Hitchcock 

movie is drawn out over an entire day. In both cases, through the effect of 

a temporal magnifying glass, the remake underscores the most striking 

aspects of the original work, suggesting new ways of appreciating it today. 

La part du rite is a lecture on German dance in the 1920s given by theorist 

Isabelle Launay, who is wrapped in large white bath towels and looks like 

a modern-day mummy or ghost. Her bundled-up body is handled by the 

choreographer who is dressed in black and seems like a strange witch or 

undertaker involved in a mysterious rite. The lecture, which the woman has 

difficulty delivering because she is constantly being moved and shaken, 

seems to come from a grotesque after-life, emanating from a corpse to 

which it is nonetheless still attached. In recent years, several artists (for 

example, Éric Duyckaerts) have given talks in which they challenge the 

autonomy of the word. Laâbissi shows that we are always speaking from 

an embodied perspective.

Other works are located at the crossroads of dance, performance, 

and cabaret, offering atypical, seemingly disjointed performances that 

pose compelling questions. Laâbissi often uses striking accessories or 

visual references to draw in her audience. For example, in Loredreamsong 

(2010), a duo created with African-born dancer Sophiatou Kossoko, she 

wears a white sheet with two holes for eyes, evoking a funny Halloween 

costume, the violence of the Klu Klux Klan, and a burka. In the following 

segment, she paints her face black, pointing to the grotesque, stereotyp-

ical, and racist nature of blackface makeup, as applied by white American 

entertainers in the minstrel shows of the nineteenth and early twentieth 

centuries. Through these references, Loredreamsong critiques prejudices 

that still exist today, notably in a humorous and hard-hitting segment 

7. Latifa Laâbissi, interview with Anna Colin in “4 Têtes et une oreille”, Le Journal de la 

Triennale No. 2 (February 2012).

à ses spectacles, et même à ses répétitions, pour qu’ils puissent saisir 

les moindres détails de sa démarche. Ses chorégraphies leur ont inspiré 

des tableaux peints sur le vif, en leur faisant découvrir à quel point le 

corps peut se déformer sous l’effet de la libération de pulsions jusqu’alors 

enfouies. La danseuse et les peintres étaient animés des mêmes pré-

occupations et participaient au même titre au mouvement global de 

l’expressionnisme, décloisonnant déjà les disciplines.

Sous deux formes différentes, Écran somnambule et La part du rite

présentent une quête qui suit les traces de Mary Wigman. La première 

pièce est une réinterprétation – à moins qu’il ne faille parler d’un remake, 

comme on va le comprendre plus loin – de La Danse de la sorcière, « un ovni 

chorégraphique7 » où, sur fond de percussions, la danseuse allemande, au 

sol, le visage recouvert par un masque japonisant au rictus énigmatique, 

semble pratiquer un rite dionysiaque. Créée dans une première version 

en 1914, puis reprise en 1926, cette pièce nous est parvenue grâce à un 

court film de moins de deux minutes, point de départ du travail de Latifa 

Laâbissi. Sa pièce est en effet une reprise au ralenti de ce film, à la fois du 

point de vue du son, qui a été étiré en studio, et des mouvements per-

formés sur scène en 32 minutes. Adaptation d’une œuvre ancienne à un 

nouveau contexte, elle rappelle 24 Hour Psycho de Douglas Gordon (1993), 

version ralentie de la scène de la douche du film de Hitchcock que l’artiste 

fait durer une journée. Dans les deux cas, le remake, grâce à un effet 

de loupe temporelle, souligne les aspects les plus singuliers de l’œuvre 

originale en suggérant ce qu’ils peuvent nous apporter aujourd’hui. La 

part du rite est quant à elle une conférence sur la danse allemande des 

années 20 donnée par la théoricienne Isabelle Launay, qui se présente 

toutefois dans une posture très inhabituelle, enroulée dans de grandes 

serviettes de bain blanches et manipulée comme une momie moderne ou 

un fantôme par la chorégraphe toute vêtue de noir, étrange sorcière ou 

croque-mort qui se livre à un rite inconnu. Le discours, rendu difficile par 

les secousses que la jeune femme subit, semble ainsi provenir d’un au-

delà grotesque, émanant d’un corps mort mais dépendant de lui malgré 

tout. Dans le sillage des conférences que donnent les artistes depuis 

quelques années (par exemple Eric Duyckaerts), l’autonomie de la parole 

est remise en question. Latifa Laâbissi montre que l’on s’exprime toujours 

depuis un point de vue incarné.

D’autres pièces se situent à la croisée de la danse, de la performance 

et du cabaret, pour proposer un spectacle atypique, d’apparence hété-

roclite, qui privilégie l’expression d’un questionnement dont le public 

ne pourra faire l’économie. Pour l’interpeller, Latifa Laâbissi utilise 

souvent des accessoires ou des repères visuels forts. Par exemple, dans 

Loredreamsong (2010), un duo créé avec la danseuse d’origine africaine 

Sophiatou Kossoko, elle porte un drap blanc avec deux trous pour les 

yeux qui évoque dans le même temps le comique d’un déguisement 

d’Halloween et la violence, celle du Klu Klux Klan aussi bien que celle de 

la burka. Puis, dans la suite de la pièce, elle se grime le visage en noir, 

soulignant le caractère grotesque du « blackface », maquillage raciste 

stéréotypé adopté par les musiciens américains blancs au 19e siècle et au 

début du 20e. Par le biais de ces dispositifs, Loredreamsong met à mal des 

préjugés répandus encore aujourd’hui, notamment dans un passage drôle 

et dur à la fois où les deux chorégraphes récitent des listes de poncifs à 

propos respectivement des femmes africaines et des femmes arabes. De 

même, Self Portrait Camouflage est une pièce saisissante, réalisée en 2006 

avec Nadia Lauro8, artiste et scénographe avec qui Latifa Laâbissi colla-

bore régulièrement depuis. Laâbissi y apparaît nue, portant seulement 

une coiffe d’Indien. Dans la conférence donnée à l’École des beaux-arts 

de Nantes en 20099, elle explique s’être intéressée à l’histoire des zoos 

7. Latifa Laâbissi, entretien avec Anna Colin, dans « 4 têtes et une oreille », Le journal 

de la triennale, no 2 (février 2012).

8. Nadia Lauro a aussi beaucoup travaillé avec Jennifer Lacey. Voir Alexandra Baudelot, 

Jennifer Lacey & Nadia Lauro – Dispositifs chorégraphiques, Dijon, Les Presses du réel, 

2007, 144 p.

9. http://vimeo.com/5435980

Latifa Laâbissi, La part du rite, 2012. 
Photos : © Margot Videcoq
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in which the two choreographers respectively reel off a series of clichés 

about African and Arab women. Likewise, Self Portrait Camouflage (2006) 

is a powerful piece, created with artist and stage designer Nadia Lauro,8

with whom Laâbissi has been regularly collaborating ever since. In this 

piece, Laâbissi appears naked, wearing only a Plains Indian headdress. In 

a talk given at the École des beaux arts de Nantes in 2009,9 she explained 

her interest in both the political and aesthetic aspects of the human zoos 

of the early twentieth century: what they revealed about colonial power 

and our curious gaze toward the Other. By making this history part of her 

self-portrait, the artist-choreographer brings these concerns directly into 

the present. The exoticism of the headdress suggests the fate of minor-

ities in contemporary society, emphasized later on in the performance 

by an imaginary dialogue spoken with a thick Arabic accent and ending 

with a parody of the children’s song by Pierre Perret. The familiar cheerful 

melody of “Les jolies colonies de vacances,” sung with an Arabic accent, 

becomes “les jolies colonies de la France.”10 A similar approach is adopted 

in the choreography Histoire par celui qui la raconte (2008), in which the 

artist has the dancers wear animal skins with boots or soccer socks, and 

makes them give speeches in exaggerated accents from their countries 

of origin. For Laâbissi, these accents are “megaphones,” ways to “bring 

minority voices into the work.” Thus, entire sections of contemporary 

society are brought into the art milieu, which is often reserved for the 

cultural and economic elite.

Other works are even further distanced from more usual dance forms 

and are squarely positioned within the space of contemporary art. Very 

early on, Laâbissi created works in which choreography was only one ele-

ment in a much broader performance. Her 2004 work I love like animals

speaks to a video by another choreographer, Jennifer Lacey, who collab-

orated with the highly provocative Viennese art collective Gelatin.11 The 

video shows artists in a messy studio, painting their bodies and enacting 

slow, chaotic movements as they search for voluntarily obscene positions 

of equilibrium, their heads covered by fabric or hoods that come down over 

their eyes. With these stop-start images of naked arms and legs in the 

background, Laâbissi, wearing red mittens and a blonde wig that covers her 

face, also makes slow gestures, turning around on herself as if embarrassed 

by her own body. She then lists off all the animals she likes, stopping to 

make loud imitations of their cries. Her performance is in constant dialogue 

8. Nadia Lauro has also worked extensively with Jennifer Lacey. See Alexandra 

Baudelot, Jennifer Lacey & Nadia Lauro – Dispositifs chorégraphiques (Dijon: Les Presses 

du réel, 2007).

9. http://vimeo.com/5435980

10. A play on the word “colonie,” which can mean “community” or “camp” (“fun summer 

camps”) or “colony” (“the fun French colonies”) [Translator’s note].

11. In 2005, the collective changed its name to Gelitin. 

humains du début du 20e siècle, qui recoupe la question politique du pou-

voir colonial et celle, esthétique, du regard curieux sur l’autre. Dans cette 

œuvre, l’artiste-chorégraphe endosse cette histoire au point d’en faire la 

caractéristique de son autoportrait et elle la propulse au cœur de notre 

époque. L’exotisme de la coiffe indienne évoque le sort des minorités, 

que rappelle, plus tard dans le spectacle, un dialogue imaginaire prononcé 

avec un fort accent arabe et se terminant par une parodie de la chanson 

pour enfants de Pierre Perret, « Les jolies colonies de vacances », qui 

devient, sur le même air jovial et chanté avec l’accent arabe, « les jolies 

colonies de la France ». Un procédé similaire est utilisé dans la choré-

graphie intitulée Histoire par celui qui la raconte (2008), où l’artiste fait 

porter aux danseurs des vêtements en peaux de bêtes, associés à des 

bottes ou des chaussettes de foot, tout en leur faisant prononcer des 

discours avec l’accent exagéré de leur pays d’origine. Ces accents sont, 

selon l’artiste, « des porte-voix », des moyens pour « faire rentrer les voix 

minoritaires dans le travail ». Ainsi, ce sont des pans entiers de la société 

actuelle qui pénètrent dans le milieu de l’art, encore souvent réservé aux 

élites culturelles et économiques.

D’autres réalisations s’éloignent encore plus des formes habituelles 

de la danse et entrent de plain-pied dans l’espace de l’art contemporain. 

Latifa Laâbissi a très tôt réalisé des œuvres où la chorégraphie n’est qu’un 

élément inséré dans un dispositif plus large. I love like animals (2004) est 

une performance réalisée en écho à une vidéo d’une autre  chorégraphe, 

Jennifer Lacey, qui a elle-même collaboré avec le très provocateur 

collectif d’artistes viennois Gelatin10. La vidéo montre les artistes dans 

un atelier en désordre, occupés à se peindre le corps puis effectuant des 

mouvements lents et chaotiques, à la recherche de positions d’équilibre 

volontairement obscènes, la tête recouverte d’un tissu ou d’une cagoule 

qui les aveuglent. Devant ces images tantôt à l’arrêt tantôt en mouve-

ment, Latifa Laâbissi, les bras et les jambes nus, équipée de moufles 

rouges et le visage masqué par une perruque blonde, effectue elle aussi 

des gestes lents, s’enroulant autour d’elle-même, comme embarrassée 

par son propre corps. Elle prend ensuite la parole pour énoncer la liste 

des animaux qu’elle aime, entrecoupée d’imitations tonitruantes de 

leurs cris. Sa performance est en constant dialogue avec les images de 

Jennifer Lacey, si bien que les corps que l’on y voit et celui de la danseuse 

semblent s’interroger mutuellement. Plus récemment, Habiter, une série 

d’actions réalisées entre 2006 et 2008 en France et au Maroc, relève des 

protocoles mis en place par les artistes depuis les années 70. Comme 

pour certaines actions de Sophie Calle, la pièce consiste tout d’abord 

en la rédaction d’une petite annonce diffusée dans les journaux et sur 

les panneaux d’affichage pour s’inviter chez un particulier : « Artiste 

chorégraphe recherche un habitant qui accepterait d’accueillir chez lui 

10. En 2005, le collectif a changé son nom pour Gelitin. 
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Latifa Laâbissi, I love like animals, 2002. 
Photos : © Sophie Laly

Latifa Laâbissi, Self Portrait Camouflage, 2006. 
Photo : © Nadia Lauro
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with the images from Lacey’s work, to the point that both the bodies in 

the video and that of the dancer seem to be questioning one another. A 

more recent work, Habiter, consists of a series of explorations completed 

between 2006 and 2008 in France and Morocco, and makes reference to 

protocols put in place by artists since the 1970s. Reminiscent of some of 

Sophie Calle’s projects, Habiter starts with the writing of a small ad placed 

in newspapers and on posters offering a private artistic performance: 

“Artist-choreographer seeks person who would like to have a dance project 

performed in his or her home. The performance is free and will take two 

hours. For more information, call 06. . .” Once the time and place have been 

set, Laâbissi goes to the home of the person who may or may not watch the 

choreography. The exercise involves exploring each new environment. Her 

movements are attuned to the particularities of her surroundings in a way 

that is reminiscent of Erwin Wurm’s One Minute Sculptures and, especially, 

of Bruce Nauman’s explorations of his studio space.

From his Slow Angle Walk (Beckett Walk) and Bouncing in the Corner

of 1968 to the Mapping the Studio videos from the early 2000s,12 Nauman 

attains a perfect knowledge of his work space, using an approach that is 

sometimes very close to that of dance. In Bouncing in the Corner, Nauman, 

his face left out of the frame, sways his body forwards and backwards to 

fit it into the angle of two walls in his studio. Laâbissi is involved in a similar 

tactile exploration of intimate spaces in strangers’ homes. She builds on 

Nauman’s work, adding to it the mastery of her gestures and opening a 

space in which to get to know the Other. Her experiences are documented 

in films and photos taken by artist friends Jocelyn Cottencin and Sophie 

Laly, who have the opportunity to exchange with the home’s inhabitants. 

Dance is thus used to create a relational aesthetic made all the stronger 

by the artist’s social engagement.

With her free-form creations, filled with scholarly and popular refer-

ences, Laâbissi sets an example for artists seeking to break down barriers 

among the arts and disciplines. But beyond this, does she not also invite us 

to question the role of art and artists within different yet closely entwined 

levels of culture?

“Let’s talk about art, says the fool to the idiot”: thus ends Sophiatou 

Kossoko’s monologue in English at the end of Loredreamsong. Using quasi-

Shakespearean language, she points to a certain vanity of art that is 

considered a world unto itself. . . unless she is praising idiocy as the  artist’s 

ultimate tool of subversion?13

[Translated from the French by Vanessa Nicolai]

12. For more information on these works, see, for example, the entries in the Centre 

Pompidou-sponsored new media encyclopaedia: www.newmedia-art.org/cgi-bin/

show-art.asp? ID=9000000000067788&LG=FRA&DOC=IDEN&na=Nauman&pna=Bruce.

13. This notion of idiocy is that of Jean-Yves Jouannais, in L’idiotie: Art, vie, politique-

méthode (Paris: Beaux-Arts éditions, 2003).

un projet de danse. La proposition est gratuite et nécessite 2 heures de 

disponibilité. Pour plus de renseignements, vous pouvez contacter le 

(06...). » Une fois le lieu d’accueil trouvé et le rendez-vous fixé, Latifa 

Laâbissi se rend chez la personne, qui assiste ou pas à la chorégraphie. 

Celle-ci consiste à explorer l’agencement intérieur dont les accidents 

déterminent les mouvements de la danseuse, jusqu’à se transformer 

parfois en One Minute sculpture à la Erwin Wurm, tant son corps épouse 

les particularités du lieu. Mais elle se situe surtout dans la continuité 

de la démarche de Bruce Nauman, lui qui, depuis ses débuts, n’a cessé 

d’arpenter son studio.

Depuis Slow Angle Walk (Beckett Walk) ou Bouncing in the Corner

(1968) jusqu’aux vidéos Mapping the studio, réalisées au début des 

années 200011, Nauman a atteint une connaissance parfaite de son lieu 

de travail, dans une démarche parfois elle-même très proche de la danse. 

Dans Bouncing in the Corner, entre autres, le visage masqué par le cadrage, 

Nauman balance son corps d’avant en arrière pour le nicher dans l’angle de 

deux murs de son studio. C’est cette exploration par le toucher de recoins 

intimes que Latifa Lâabissi accomplit quant à elle chez des inconnus. Elle 

poursuit l’entreprise de Nauman en l’enrichissant de sa compétence par-

ticulière, la maîtrise de ses gestes, et en l’ouvrant vers la connaissance 

de l’autre. De ces expériences résultent des films et des photos, dont la 

réalisation est confiée à des amis plasticiens, Jocelyn Cottencin et Sophie 

Laly, qui ont l’occasion d’échanger avec les habitants invités à les rencon-

trer. La danse se met ainsi au service d’une esthétique relationnelle et la 

réinvestit grâce à la force de l’engagement social de l’artiste.

Avec ses œuvres, des créations libres qui traversent les références 

savantes comme les plus populaires, Latifa Laâbissi constitue un exemple 

pour les créateurs soucieux d’en finir avec le cloisonnement des arts 

dans des disciplines. Mais, au-delà, n’invite-t-elle pas aussi à interroger 

le rôle de l’art et des artistes au sein des différents niveaux de culture 

qui s’enchevêtrent ?

« Let’s talk about art, says the fool to the idiot. » (« Parlons d’art, dit 

le fou à l’idiot. ») Ainsi se termine le monologue de Sophiatou Kossoko à la 

fin de Loredreamsong. À travers ce vocabulaire quasi shakespearien, elle 

ne manque pas de souligner une certaine vanité de l’art lorsqu’il est pensé 

comme un monde à part... à moins qu’il ne s’agisse d’un éloge de l’idiotie 

comme ultime méthode de subversion dont disposent les artistes12 ?

11. Pour des précisions sur ces œuvres, voir par exemple les notices de L’Encyclopédie 

Nouveaux Médias du Centre Pompidou, www.newmedia-art.org/cgi-bin/show-art.asp ? 

ID=9000000000067788&LG=FRA&DOC=IDEN&na=Nauman&pna=Bruce.

12. Cette conception de l’idiotie est celle de Jean-Yves Jouannais, dans L’idiotie : Art, 

vie, politique-méthode, Paris, Beaux-Arts éditions, 2003, 280 p. 
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