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c o m P t e s  R e n d u s

« Tu viens jouer ? on fait comme si c’était vrai. [...] Je vais t’enfermer dans 

une cage, tu es mon prisonnier, t’es coincé, ne fais rien. Arrête, arrête de 

bouger sinon je te tue avec mon fusil. [...] c’est trop drôle comme jeu. »

Intitulée mémoire d’éléphant, la première exposition solo de  l’artiste 

d’origine iranienne Sayeh Sarfaraz, à la galerie antoine ertaskiran, 

témoigne en même temps qu’elle dénonce les régimes politiques dic-

tatoriaux qui oppressent les pays du Moyen-Orient. L’œuvre littéraire 

dont est tiré l’extrait cité plus haut accueille le spectateur à son entrée 

en salle. Le court texte qui annonce subrepticement le titre des œuvres 

sert efficacement d’introduction à l’exposition : troublantes, les quelques 

phrases contrastent avec les œuvres matérielles présentées, lesquelles 

sont dotées d’un caractère ludique par l’emploi de matériaux associés 

à l’enfance, tels jouets, pâte à modeler, papier carton. Par la mise en 

scène de cinq installations, l’artiste aborde sur un ton faussement naïf 

des thèmes chargés, tels la dictature, la violence, le contrôle, la censure 

et la liberté d’opinion, prenant pour toile de fond l’histoire de son pays 

d’origine.

Par exemple, la pièce Faire comme si (2012), composée d’une maison 

de poupée feutrée dans laquelle sont entassés des « prisonniers fan-

tômes » (petits bonshommes blancs au regard absent), amène à comparer 

le régime oppressif à l’édification sournoise d’une « prison invisible ». 

Entourée d’une palissade de guimauves, la cour adjacente sert de théâtre 

aux hostilités entre des personnages de pâte à modeler que l’on associe 

aux luttes entre les « Bassidji » et les militants du mouvement vert – figu-

rines vertes tuées à coup de boules de mousse rouge. Ainsi, la scène nous 

situe au lendemain de la réélection controversée du président iranien 

Mahmoud Ahmadinejad en 2009, qui a conduit à la plus grave crise poli-

tique de l’histoire de la République islamique. Différemment, Ne bouge pas 

j’ai dit... (2012) évoque l’affrontement entre les citoyens (bonshommes 

lego) et la milice (figurines plastifiées) disposés sous une plateforme 

suspendue, à l’abri des regards. D’ailleurs, les deux œuvres citées sont 

reliées par une guirlande de figurines des deux clans qui, placées en sens 

inverse sur les poutres de la galerie, sont destinées à se confronter.

Omniprésente, la guirlande apparaît dans l’exposition sous diffé-

rentes formes liant les pièces entre elles tel le « fil de la pensée » qui dit 

aussi le « fil de la mémoire ». Les références iconographiques à la miniature 

persane et les définitions écrites en persan sur les murs tissent égale-

ment des liens avec la tradition et opacifie le propos des œuvres, tenant 

le spectateur à distance. Adroitement, l’artiste joue de la censure pour 

rappeler l’oppression de la liberté d’expression en faisant de son œuvre 

le témoin et la mémoire des événements. C’est ainsi qu’à sa manière, elle 

les arrache à l’oubli.

[Dominique Allard]

Sayeh Sarfaraz, mémoire d'éléphant, 2012.
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Après sa participation remarquée au dernier volet architectural de la 

Biennale de Venise, Katarzyna Krakowiak s’appropriait cet automne 

l’espace de la galerie P ! à New York. Certes moins monumentale que 

l’installation Making the walls quake as if they were dilating with the secret 

knowledge of great powers (2012), qui occupait la totalité du Pavillon polo-

nais, le projet Shorthand s’est présenté comme un condensé des principaux 

enjeux qui recoupent les préoccupations actuelles de l’artiste.

Le travail de Krakowiak s’articule autour du rapport du son à l’espace, 

et plus particulièrement de sa relation à l’architecture comprise comme 

une enceinte acoustique. Capter le silence, en ciblant notamment les 

basses fréquences, engage l’artiste à mettre en place des dispositifs 

d’enregistrement et d’amplification qui, loin de tenter une retransmission 

idéale des sonorités imperceptibles, profitent des irrégularités des espaces 

clos. C’est ici que le titre Shorthand prend tout son sens. En référence à 

la méthode de transcription sténotypique, que l’on associe souvent à la 

notation des actes de procès, l’installation rediffusait le son ambiant de 

la galerie, en saisissant tant les bruits sourds des conduits de ventilation 

que ceux du trafic constant sur la rue Broome et son pavé de pierres. Le 

résultat, fortement amplifié et diffusé à travers les murs malgré des stra-

tégies de dissimulation, faisait non seulement résonner l’ensemble de la 

galerie, mais également le corps des spectateurs. Sur ce point, l’artiste 

est sans équivoque : en misant sur la captation du son et la transmission 

des vibrations qui, entendues comme des instances processuelles, exi-

gent une compréhension de l’œuvre dans le temps, son travail vise aussi 

une expérience physique, corporelle, où l’occupation de l’espace traverse 

l’architecture pour atteindre, en quelque sorte, notre structure intérieure.

Cette attention à la présence humaine, à sa spécificité réceptive, 

rejoint les exigences de Krakowiak pour les actions performatives qui 

accompagnent ses projets installatifs. Pour cette exposition, l’œuvre était 

ponctuée d’une série de performances qui, loin d’être complémentaires, en 

constituaient le point d’ancrage et la ligne directrice. À différentes reprises, 

l’artiste s’est cachée derrière une cimaise, frappant ponctuellement, mais 

de toutes ses forces, la paroi blanche, rajoutant ainsi aux sons ambiants déjà 

amplifiés une résonance nouvelle, presque trop forte pour être de source 

humaine. L’ambiguïté entre l’homme et la machine est un vecteur important 

des projets de Krakowiak, qui y voit la source d’une perception singulière 

de l’œuvre. En effet, durant ses performances, il est difficile de décider s’il 

s’agit d’un dispositif technologique qui anime la cimaise. Le simple fait de 

comprendre que c’est un corps humain dissimulé qui agite ce mur, créant un 

vacarme sans pareil dans un contexte déjà trouble, change notre rapport à 

l’œuvre et en modifie radicalement la portée. Sans doute l’artiste résume-

t-elle mieux cette approche, et par extension l’ensemble de Shorthand, 

lorsqu’elle souligne l’apport fondamental de l’invisibilité dans son travail.

[Aseman Sabet]

Katarzyna Krakowiak, Shorthand, 2012.
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