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COMPTES RENDUS

La Gaîté lyrique, après avoir été l’un des grands lieux parisiens de l’opé-

rette, s’est transformé en espace dédié aux cultures numériques. Avec 

2062, aller-retour vers le futur, la Gaîté propose de se représenter ce que 

pourrait être la célébration de son bicentenaire, prévu dans 50 ans. Cette 

idée plutôt étrange d’autocélébration anticipée est vite oubliée face à 

l’ensemble des événements et activités proposés pour se projeter dans 

le futur.

En ces temps actuels marqués par l’incertitude, les univers futu-

ristes relèvent le plus souvent de la dystopie. Le projet repose ici sur 

un tout autre programme : la création d’une capsule spatio-temporelle 

qui permettrait, le temps de l’événement, d’imaginer son propre futur. 

Si plusieurs œuvres proposent simplement d’envoyer ou de s’envoyer 

un message à recevoir dans plusieurs décennies, d’autres offrent un 

imaginaire plus riche. À l’image du lieu, la proposition et les activités 

sont multiformes. Des projets scientifiques côtoient des projets plus 

artistiques. Il est ainsi possible de faire très sérieusement l’expérience 

du premier skate-board à supraconductivité (MagSurf), qui permet de 

léviter, ou de visiter un module de ferme aquaponique hors-sol (Micro 

ferme) de Damien Chivialle destiné à assurer une production végétale et 

animale pour les besoins alimentaires des milieux urbains.

Le collectif Pleix propose un futur allégorique qui oppose la tranquil-

lité d’un monde de loisir, coloré, propre et joyeux à l’agitation de la masse 

humaine. Dans les vidéos Hot Spot&Paradise, les vacances tournent au 

cauchemar ; par exemple, une route de montagne est occupée par un flux 

continu et régulier de véhicules à peine séparés de quelques mètres, une 

nuée noire de pédalos masque la surface des eaux limpides d’un canyon. 

Dans un autre projet, Family Shades, les pièces pivots d’un apparte-

ment (salon, cuisine, chambre) sont présentées en modules séparés, 

enveloppés dans une gaze blanche. Ces bulles de repos et de sérénité 

apparentes sont illuminées de l’intérieur par la lumière bleutée produite 

par les écrans de divers appareils, et laissent entrevoir la soumission à 

une connexion permanente.

Le futur sera d’abord l’expérience du temps personnel. Les expé-

riences proposées par Catherine Contour autour de l’hypnose visent à 

transformer notre conscience du temps et de l’espace. Le sous-marin 

de Michel Reilhac offre un jeu en réalité alternée conduisant à une expé-

rience du confinement. Les volontaires sont enfermés dans la grande 

salle de la Gaîté lyrique pendant 48 heures, sans aucune possibilité de 

communiquer avec l’extérieur. Une immersion totale sans montre ni télé-

phone qui devrait faire perdre la notion du temps pour entrer en contact 

avec un futur synonyme d’un silence absolu et précieux, aujourd’hui très 

difficile à imaginer.

[Nathalie Desmet]

Collectif Pleix, vue d’installation, 2062, aller-retour vers le futur, Gaîté lyrique, Paris, 
2012.
photo : © Maxime Dufour

2062, aller-retour vers le futur

Gaîté lyrique, Paris, du 1er février au 25 mars 2012

Du pluriel, le voilà passé au singulier. Pour son quatrième solo chez 

René Blouin, Nicolas Baier crée entre autres l’œuvre Vanité (2012), 

une évolution logique aux Vanités de 2010, où se juxtaposaient des 

miroirs surannés, réfléchissant l’absence de lumière. Fidèle à la devise 

de l’artiste : « où que l’œil se pose, tout n’est que vanité », la nouvelle 

œuvre quitte les strates de la matière mémoire pour sonder les affres 

de la solitude contemporaine. Celui qui par la photo scrutait ces derniers 

temps les stratifications géologiques du sol, fait jaillir ici une œuvre 

sculpturale, mais toujours minérale – puisque composée de nickel –, 

pour donner corps à un environnement familier où la brillance plastique 

renforce la portée idéologique. L’artiste, qui se demandait en l’an 2000 

s’il était encore possible de proposer des images, vient de se répondre 

à lui-même. Car Vanité, par sa facture chirurgicale, transforme l’espace 

de travail actuel – un bureau, une chaise, un ordinateur, deux écrans, des 

haut-parleurs et un numériseur reproduits à l’identique, mais entière-

ment coulés dans le nickel – en un polaroïd glaçant de tout ce que notre 

époque a de symptomatique : l’isolement de l’homme, la virtualité de son 

environnement, les possibles. Par une astuce subtile, le verre sans tain 

qui emboîte la pièce ne reflète pas ce qu’il y a à l’intérieur. Ainsi, le visiteur 

n’est-il jamais reflété par la surface. L’objet scintille en son écrin tel un 

objet de luxe, une voiture de collection, un bijou rare. Dans son coffret 

« claustrophobisant », la pièce trône et suscite le désir, mais l’objet est 

stérile. Et l’homme, un figurant disparu. De son propre aveu, la pièce est 

pour l’artiste « un cercueil refermé ». En arrière-plan, une photographie 

intitulée Canevas renvoie à la préhistoire.

Appliquée au mur, la pièce présente en photomontage une caverne 

géante. On pense à Platon. Le contraste entre la matière fondamentale, 

originelle, incarnée dans cette paroi rocheuse et le monde virtuel actuel, 

enfermé à son tour dans un retour au minéral – par l’enveloppement de 

nickel – est en effet poignant, parce que terriblement final. Les visiteurs 

tournent autour d’une cage vide, comme au zoo des hommes éteints, se 

regardant eux-mêmes dans cette représentation de leur absence.

Cette cellule de travail individuel apparaît déjà comme une image du 

passé. De la civilisation qui aura été. Poussière de millénaire. Poussière 

de météorite. Avec ses incursions géologiques, Baier poursuit son explo-

ration de l’érosion (Photo) et de la matérialisation originelle Étoile (noire). 

Mais c’est Vanité, en mante religieuse de l’homme moderne, qui fracasse 

notre perception du monde. L’apparition de cette œuvre, qui aura tôt fait 

de séduire un grand musée, marque un jour important pour l’art contem-

porain. Un point dans le temps. Dans l’immensité du temps...

[Jennifer Alleyn]

Nicolas Baier, Vanités/Vanitas, 2012.
photo : Richard-Max Tremblay, permission de la Galerie René Blouin et Jessica Bradley Art + Projects, Toronto
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