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ARTICLES

Silarégle de Barthes, «donner I’intime, non le privé* », circonscrit bien
la pudeur dans laquelle il est bon de draper la parole publique, plusieurs
ceuvres exposées pendant la 12¢ édition du Mois de la Photo a Montréal s’y
dérobaient. Les expositions Aujourd’hui (dates-vidéos) de la Québécoise
Claire Savoie, a la Galerie $BC, et Someone to love / Une personne a aimer
(1988-2011), de ’Espagnole Cristina Nuiez, au Centre des arts actuels
Skol, proposaient d’élaborer un territoire universel a partir de matériaux
privés ou, pour les nommer autrement, a partir de cette « petite affaire
privée » que Deleuze dénonce a la lettre E de son Abécédaire filmé. « C’est
vraiment les connards, geint-il, c’est vraiment ’'abomination de la médio-
crité littéraire, de tout temps, mais particuliéerement actuellement, qui
fait croire aux gens que pour faire un roman, il suffit d’avoir une petite
affaire privée [...]. Mais c’est une honte, quoi, c’est une honte de penser
des choses comme ca! Ce n’est pas I’affaire privée de quelqu’un, écrire,
c’est vraiment se lancer dans une affaire universelle’. » Avant d’aller plus
loin, on se doit de |e rappeler, cette intransigeante injonction a été for-
mulée dans le double contexte d’un vif engouement, a partir des années
1960, pour les récits de vie stéréotypés, destinés a une consommation
rapide, et de la naissance du poststructuralisme qui a libéré le sens de
I’ceuvre des contingences qui le reliaient jusqu’alors a I’auteur. A les relire
aujourd’hui, alors que les frontiéres entre privé, intime, secret et public

Claire Savoie, Aujourd’hui (dates-vidéos, calendrier),

vue partielle d’installation | partial installation view, 2011.
photo: Donald S. Diamond, permission de l'artiste

et SBC galerie d’art contemporain, Montréal

sont brouillées par notre utilisation intempestive des réseaux sociaux
comme Facebook, qui exploitent et surexposent les petites affaires du
moi, on pourrait les juger caduques. Elles viennent pourtant réanimer
un vieux soupgon jamais évanoui sur les liens que peuvent entretenir la
parole privée et le geste artistique.

Sous le théme Lucidités. Vues de I’intérieur, le Mois de la Photo de
cette année rassemblait des artistes qui utilisent I’'acte photographique
comme processus d’introspection. La commissaire invitée, Anne-Marie
Ninacs, proposait d’appréhender les ceuvres non comme des illustrations,
mais comme des questionnements existentiels et introspectifs sur les
réalités du monde, comme des «outils d’existence’». Les expositions
de Claire Savoie et de Cristina Nuflez venaient alors offrir au visiteur de
I’édifice Belgo deux stratégies trés différentes de récits photographiques
et vidéographiques qui poussaient I’expérience au-dela du « médiocre »
et «immonde » bégaiement de ces petites affaires privées (celles quine
nous permettent bien souvent que de « bé-bé-bé bégayer, comme ca»,
dit Deleuze) jusqu’a ce point ol ’ceuvre porte atteinte a la structure et
au socle méme du langage sur lequel elle repose.

Lintime — du latin intimus, superlatif de interior — désigne ce qui est
au plus profond de I’étre. Sa frontiére avec le privé reste trouble, comme
I’illustre ’exemple donné par Manon Brunet dans Discours et pratiques de

1. Roland Barthes, La préparation du roman I et II [Texte imprimé], cours et séminaires
au College de France, 1978-1979 et 1979-80, Paris, Seuil / Traces écrites, 476 p.

2. Pierre-André Boutang, Abécédaire de Gilles Deleuze. Entretiens avec Claire Parnet, 2004.
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3.Voir Jacques Doyon, « Anne-Marie Ninacs — A propos de Lucidité. Vues de l'intérieur »
(entrevue), Montréal, Ciel variable : Art, photo, médias, culture, n° 88 (septembre-
décembre 2011), p. 96.
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I’intime” : sila facture de téléphone trouvée dans notre bofte aux lettres

appartient au domaine du privé et non de I’intime, les appels téléphoni-
ques en eux-mémes ou la lettre d’un ami nous semblent intimes. Cest
que «le territoire de ’intime [...] ne se réduit pas a celui du je® », qu’il soit
sujet affectif ou pronom personnel. Ce qui le distingue alors du privé,
c’est qu’il n’est pas un lieu en soi (une facture, un numéro de carte, etc.),
mais une construction qui implique I’Autre, qui menace d’étre livrée a
I’Autre chaque fois qu’il entre en contact avec lui. Ainsi, avec Aujourd’hui
(dates-vidéos), Claire Savoie ne livre pas des éléments privés compilés
dans un journal intime filmé. Les détails captés dans les 500 capsules,
montées en séquence et pour la premiére fois dans leur intégralité pour
cette exposition, ont beau mimer les codes du journal intime (dates,
narration a la premiére personne, scénes de la vie quotidienne), ils
n’encouragent pas I’Autre a fouiller pour y déterrer les vestiges d’une vie
privée, mais plutdt a cohabiter dans les territoires communs de I’intime
en matérialisant une présence dans ce qu’elle a de plus commun.
Depuis 2006, I’artiste québécoise tient un journal vidéographique
constitué de ce qu’elle appelle des «dates-vidéos », chacune consi-
gnant les moments brefs d’une journée par la captation et le montage
d’images, d’une trame sonore et de textes. Les images, quotidiennes,
presque immobiles, dialoguent avec un flot de textes (notes de lecture

4.Manon Brunet, « Le territoire de I'intime », Discours et pratiques de l'intime, Montréal,
Québec: Institut québécois de recherche sur la culture, 1993.
5. Ibid, p. 10.
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Claire Savoie, Aujourd’hui (dates-vidéos),
captures vidéo, ceuvre évolutive
amorcée en 2006.

photos : © Claire Savoie, permission
del'artiste

de lajournée, informations médiatiques, pensées) qui défile sur I’écran.
L’accumulation de couches narratives et la circulation simultanée de
plusieurs lignes de texte rendent impossible la saisie de ’expérience
dans sa totalité. Déja, dans une exposition antérieure, la critique d’art
Marie-Eve Charron avait relevé le volontaire hermétisme structural des
ceuvres vidéographiques de Claire Savoie : « Ce n’est donc qu’au prix de
laborieux efforts, du reste vains, qu’un texte émergera de ce manége
incessant, gardien jaloux sans doute d’un secret qui ne peut étre dévoilé,
d’une zone intime semble-t-il dont on veut limiter I’'accés®». Commessile
dispositif, témoignant du désir d’enregistrer les traces d’'une quotidien-
neté qui disparait sans cesse, mettait en évidence I'impossibilité méme
de latransmettre, voire le désir de rendre inaccessible cette zone intime
que livre habituellement le journal.

En fait, lamort de I’auteur, si elle n’a pas éradiqué le moi des ceuvres
et récits actuels, a mis en lumiére ce qui distinguait le je de I’énoncia-
tion de celui de I'auteur. Pour que le public rencontre I’ceuvre, pour qu’il
ait envie de s’y impliquer, il doit sentir que ¢a le concerne, donc que le
pronom personnel a la premiére personne I’avale, en quelque sorte, lui
aussi. Le «je» auctorial, dans I’ceuvre de Claire Savoie, importe peu. Ce
dont témoignent les vidéos, c’est d’'une existence sans marqueur iden-
titaire, ’existence d’une infinité d’individus dont la particularité est de
vivre la méme vie, cette vie reconstruite dans les vidéos ou présentée

6. Marie-Eve Charron, « La Chambre du temps », Montréal, Spirale, n° 180 (septembre-
octobre 2001), p. 50-51.
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dans les cadres blancs, épurés et identiques, de la salle contigué a celle
de la projection, contenant 68 épreuves extraites de la bande vidéo.
Chaque module représente un mois de captations, a I'intérieur desquels
les journées manquantes sont matérialisées par des espaces blancs,
montrant ainsi la perception du temps dans I’espace. Si I’'organisation
linéaire et chronologique des images pourrait, cette fois, permettre au
visiteur de capter les secrets d’une vie, les détails filmés — une cicatrice
d’animal, une table, un verre, un bureau, un couloir... — se bornent a dire,
dans leur absence de particularité, «je suis vivante ». Un peu comme ces
notes d’existence, « Ce matin, je me suis levé a...» suivies de I’heure,
qu’0On Kawara envoyait sur des cartes postales et dont Claire Savoie
revendique la filiation.

Au contraire de ce jeu qui détourne sans cesse les codes du journal
intime, 'ceuvre de Cristina Nufiez s’y précipite dans Someone to love / Une
personne d aimer (1988-2011), un ensemble d’autoportraits et de photo-
graphies de proches que I’artiste espagnole réalise depuis plus de 20 ans
dans une démarche thérapeutique. Devant cette double rangée d’images,
grand format en haut, petit en bas, montrant la photographe en relation
avec elle-méme et ses proches, ce qui surgit d’abord, c’est la résistance
a un exhibitionnisme «immonde » — dans son sens premier de ce qui
n’est pas propre, qui estimpur parce que le sujet y épluche, salement, les
écorchures narcissiques de toute une vie, qu’il cherche dans une nudité
prétendument sans artifice, dans la laideur des corps, une vérité, tout en
nous demandant (et I’on sait comme on hait ceux qui nous supplient de
les aimer) de le faire exister en le regardant. Les images sont agencées
dans un ordre chronologique, elles reconstruisent le fil linéaire d’une vie
chaotique allant de la haine a la réconciliation avec soi. Sur une vidéo qui
fait défiler les mémes photographies, I’artiste raconte son histoire dans
une structure linéaire imitant celle des témoignages de vie, sous forme
de confidences, dont le grand public est friand. Lintensité ainsi produite,
ajoutée au motif thérapeutique, crée uneillusion de transparence et pro-
cure une impression de vie («kcomme si vous y étiez»), qui avale (encore)
le public par son apparente authenticité. Méme si l’on peut étre irrité par
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Cristina Nufiez, Someone to Love, 1988-2011,
Centre des arts actuels Skol, Montréal, 2011.
photo : Guy L'Heureux, permission de I'artiste

la forme que prend alors le récit, ’'ceuvre nous atteint. Ce qui retient et
touche, alors, ce n’est pas la structure de I’'ceuvre; c’est le courage de la
démarche d’une artiste qui explore devant témoins tout ce qui ne se dit
pas, les tabous de la nudité, la laideur, la maladie, la mort, la solitude,
I’égocentrisme au détriment de I’'amour maternel — quand, sur une image
la présentant au premier plan, devant sa fille apparaissant en arriére, elle
explique qu’il lui faut toute la place, méme dans la relation mére-fille.

Ainsi, malgré leurs démarches quasi opposées — I’'une copiant les
codes que I'autre cherche a déjouer —, le privé, chez Claire Savoie comme
chez Cristina Nufiez, n’est pas déversé, déballé pour étre exposé aux yeux
de tous. Il est assemblé, au travers d’une construction esthétique, pour
hisser les éléments d’une histoire personnelle a un rang collectif. Dans ses
vidéos, Claire Savoie essaie de retenir « I’essentiel d’une vie’ » en noyant
le particulier dans une accumulation de détails banals et communs de la
vie quotidienne, alors que, dans I’ceuvre de Cristina Nuiiez, le privé est
décortiqué, déroulé comme on pourrait peut-étre s’y autoriser, un jour,
dans I'intimité du cabinet du psychanalyste. La démarche, pour reprendre
la terminologie de Deleuze, est certes immonde, vulgaire et immonde.
Mais pas médiocre. Ou alors médiocre comme nous le sommes tous. Parce
que le dispositif esthétique nous force a reconnaftre la présence collec-
tive de ce médiocre besoin de reconnaissance individuelle qui motive
toutes nos actions et toutes nos jérémiades.

7. Extrait daté du 31.07.2007 : « Se demander si, d'une vie, il est possible de retenir

T'essentiel », Aujourd’hui (dates-vidéos), de 2006 & aujourd’hui.
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Cristina Nufiez, Someone to Love, 1988-2011.

Détails : Blonde, Milan, 1998 ; Untitled, Milan, 2007 ; The Fury, Gorgonzola, 2009;
Iam Aisha, Travnik, 1998; I'm Sick, Milan, 2000; The first self-portrait,

Los Angeles, 1988 ; My Mamiya is my medecine, Gorgonzola, 2008.

photos : © Cristina Nufiez, permission de l'artiste
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