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Trained as a ceramicist and with degrees in both Urban Planning and 

Religious Studies, the Chicago-based artist Theaster Gates has developed 

a hybridized practice combining elements of contemporary art, urban 

planning, and community activism. An implicit curatorial impulse drives 

Gates’ practice, from his object-based works to his social projects. The 

artist draws liberally from his immediate surroundings to create his 

sculptural and installation works — which often engage black history and 

iconography—and invests the funds from the sale of these works back 

into the development of socially engaged endeavors like his initiative, The 

Dorchester Projects, a community centre that includes a library and archive, 

as well as an ongoing program of performances, dinners, and other events.

Throughout his practice, the artist salvages and appropriates struc-

tures as if they are “an architecture waiting to be used.” Gates once used 

this term in a performance to describe an empty church, yet this metaphor 

of institutions and history lying in wait to be scavenged and repurposed 

crops up again and again in his work, whether in a series of sculptures 

about the legacy of the civil rights movement, performances that evoke 

the traditions of black churches within the parameters of contemporary 

art institutions, or The Dorchester Projects, which literally transforms aban-

doned buildings into viable sites for local cultural production and exchange. 

While Gates fervently resists being described as a “social worker,” 

mediation forms the core of his practice. What emerges from the artist’s 

interdisciplinary approach is not only an economically self-sustainable 

vision for the intersection of entrepreneurship, social responsibility, and 

contemporary art, but also a framework for the production, circulation 

and interrogation of black history and culture.

Theaster Gates’ exhibition at the Los Angeles Museum of 

Contemporary Art (MOCA) in 2011—his first museum exhibition on the 

West Coast — reprises a solo exhibition presented at the Kavi Gupta Gallery 

in Chicago earlier that same year. Entitled An Epitaph for Civil Rights and 

Other Domesticated Structures, the exhibition at Kavi Gupta linked the 

material culture of present day South Side Chicago with the legacy of the 

Southern Christian Leadership Conference’s 1963 Birmingham Campaign, a 

demonstration immortalized by photographs of black youth being attacked 

Céramiste de formation et diplômé en urbanisme et en études religieuses, 

Theaster Gates est établi à Chicago, où il a mis au point une pratique 

hybride mariant des éléments issus de l’art contemporain, de l’aména-

gement urbain et de l’action communautaire. De ses œuvres constituées 

d’objets à ses projets sociaux, un élan de conservation sous-tend sa 

pratique artistique. Gates puise librement dans son environnement 

immédiat pour créer des sculptures et des installations qui font souvent 

appel à l’histoire et à l’iconographie noires, et il investit les fonds générés 

par la vente de ces œuvres dans des entreprises comme The Dorchester 

Projects, un centre communautaire doté d’une bibliothèque et d’archives 

qui propose une programmation ininterrompue de performances, de 

repas et d’événements divers.

Dans le cadre de sa pratique, Gates sauve des structures qu’il s’ap-

proprie comme autant d’« architectures en attente d’utilisation », selon 

sa propre expression. Utilisée une fois, lors d’une performance, pour 

décrire une église vide, cette métaphore des institutions et de l’histoire 

en attente de récupération et de métamorphoses se manifeste sans cesse 

dans le travail de l’artiste – dans une série de sculptures sur le legs du 

mouvement des droits de la personne, dans des performances évoquant 

les traditions des églises noires données dans des établissements d’art 

contemporain, dans The Dorchester Projects, où un édifice abandonné est 

littéralement transformé en espace viable pour la production culturelle 

locale et l’échange. Bien que Gates s’oppose farouchement à ce qu’on lui 

colle l’étiquette du « travailleur social », la médiation est au cœur de sa 

pratique. Ce qui se dégage de son approche interdisciplinaire, c’est non 

seulement une vision de l’autosuffisance économique au croisement de 

l’entrepreneuriat, de la responsabilité sociale et de l’art contemporain, 

mais également un cadre de production, de diffusion et de mise en ques-

tions de l’histoire et de la culture noires.

En 2011, l’exposition de Gates montée au Museum of Contemporary 

Art (MOCA), à Los Angeles – sa première exposition dans un musée de 

la côte ouest – reprenait une exposition présentée en solo à la galerie 

Kavi Gupta, à Chicago, plus tôt cette année-là. Intitulée An Epitaph 

for Civil Rights and Other Domesticated Structures, l’exposition de 

Theaster Gates, Epitaph for Civil Rights, vue d'exposition |  
exhibition view, The Museum of Contemporary Art, Los Angeles, 2011.
photo : permission de | courtesy of Kavi Gupta Gallery, Chicago
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Kavi Gupta  rapprochait la culture matérielle des quartiers sud du Chicago 

d’aujourd’hui et l’héritage de la campagne de Birmingham de 1963, une 

manifestation de la Southern Christian Leadership Conference immor-

talisée par des photographies où l’on voit de jeunes Noirs agressés au 

moyen de tuyaux d’incendie à haute pression et menacés par des chiens, 

après que « Bull » Connor, commissaire à la sécurité publique, ait ordonné 

l’utilisation de la force contre les manifestants.

Gates décrit les objets et les performances qui composent l’expo-

sition comme une « descente dans le deuil1 ». À cette fin, il se sert non 

pas des images de violence habituellement associées à la campagne de 

Birmingham, mais plutôt d’un vocabulaire minimal et formel destiné à 

nouer un dialogue entre de lourds symboles historiques et des fragments 

de détritus urbains évocateurs. Dans sa série In the Event of a Race Riot, 

Gates dispose des tuyaux d’incendie hors service dans des vitrines, struc-

tures grossièrement équarries qu’il a lui-même fabriquées. Installées les 

unes à côté des autres sur le mur de la galerie, ces vitrines, tant par leur 

forme que par leur titre, évoquent la boîte vitrée que l’on trouve habi-

tuellement dans les écoles et les édifices municipaux ; en cas d’urgence, 

quelqu’un brise la vitre à l’aide d’un maillet, ce qui donne l’alarme. Gates 

exploite tant le vocabulaire que l’iconographie de l’urgence pour exprimer 

un point de vue oblique, mais non moins fort, sur l’héritage des droits de 

la personne en Amérique. En instaurant un dialogue entre ce pan d’his-

toire et les formes minimalistes, généralement associées aux matériaux 

industriels, à la neutralité, à l’invisibilité de l’artiste et à une non-relation-

nalité affirmée, il réactive puissamment les liens entre la force formelle 

du minimalisme et la violence des années 1960 dépeints avec éloquence 

par Anna C. Chave dans Minimalism and the Rhetoric of Power.

Bien que de nombreuses installations et sculptures de l’exposition 

reprennent les traits distinctifs du minimalisme – formes géométriques, 

motifs répétitifs et structures sérielles –, Gates table intentionnelle-

ment sur les liens relationnels de son matériel, subvertissant ainsi le 

vocabulaire visuel de l’abstraction et de la neutralité proclamée de l’art 

minimal, et cela à des fins émotives. Deux autres œuvres exposées, Civil 

Tapestries et Civil Throw Rug, récupèrent le motif du tuyau d’incendie. En 

s’inspirant cette fois d’articles ménagers décoratifs pour nommer les 

œuvres, l’artiste pose la violence associée aux tuyaux d’incendie comme 

élément constitutif de la vie civile et domestique, toile de fond contre 

laquelle les histoires personnelles peuvent se déployer. Cette incursion 

dans le domestique se manifeste également dans des œuvres comme 

Love Seat, une sculpture composée d’un fauteuil en lambeaux encastré 

dans un pan de ciment, et Small Stack, une œuvre faisant partie d’une 

série de sculptures qui consistent en des colonnes de ciment dont les 

arêtes à nu révèlent des piles d’assiettes. Prises isolément, ces œuvres 

ont une immobilité qui résiste à une codification et à une digestion 

simples, alors même qu’elles juxtaposent des symboles intimes, mais 

anonymes du délabrement urbain et des références tout aussi ambi-

guës, mais succinctes, aux violences systématiques dirigées contre le 

corps des Noirs.

Bien que son travail ne puisse être réduit au seul cadre représenta-

tionnel de la question noire, Gates s’inspire manifestement de l’histoire 

esthétique, matérielle et sociale des Noirs aux États-Unis2. Les relations 

qu’il établit – entre différentes périodes, entre ses séries d’œuvres 

distinctes mais indissociables, entre la spécificité culturelle et les généra-

lisations opiniâtres – pourraient-elles, en quelque sorte, dévoiler non pas 

une identité-racine, mais bien une identité-relation ? D’après la distinc-

tion qu’établit Édouard Glissant entre ces deux notions, l’identité-racine 

est « ratifiée par la prétention à la légitimité, qui permet à une commu-

nauté de proclamer son droit à la possession d’une terre, qui devient 

1. Epitaph for Civil Rights and Other Domesticated Structures (communiqué de presse), 

galerie Kavi Gupta, avril 2011. [Trad. libre]

2. Pour connaître les origines du débat sur la « post-négritude », voir Thelma Golden, 

Freestyle (catalogue d’exposition), New York, Studio Museum, 2001, et Darbie English, 

How to See a Work of Art in Total Darkness, Cambridge, MIT Press, 2007. 

with high-pressure jet hoses and menaced by dogs after Commissioner for 

Public Safety “Bull” Conner ordered the use of force against demonstrators.

Gates describes the objects and performances that comprise the 

exhibition as a “descent into mourning.”1 To this end, he does not mobilize 

the violent imagery commonly associated with the Birmingham Campaign, 

but instead utilizes a minimal, formal vocabulary to place loaded historic 

symbols in conversation with evocative scraps of urban detritus. In his 

series In the Event of a Race Riot, Gates places decommissioned firehoses 

into rough-hewn, handmade vitrines. Installed in a serial fashion along 

the gallery wall, both the form and the title of the work evoke the small, 

glass-front boxes generally found in schools and municipal buildings. In 

the event of an emergency, one would break the glass with a small mallet 

to set off an alarm. Gates mines both the language and iconography of 

emergency to make an oblique, yet nonetheless potent, statement on the 

legacy of civil rights in America. The artist’s choice to place this history 

in conversation with Minimalist forms, which one typically associates 

with industrial materials, neutrality, the absence of the artist’s hand, 

and emphatic non-relationality, powerfully reactivates the connections 

between Minimalism’s formal force and the violence of the 1960s that 

Anna C. Chave so convincingly explicates in her essay, “Minimalism and 

the Rhetoric of Power.”

While many of the sculptural and installation works in the exhibition 

riff on the hallmarks of Minimalism — such as geometric forms, repetitive 

patterns, and serial structures—Gates purposefully exploits the rela-

tional associations of his material, thus subverting Minimalism’s visual 

language of abstraction and professed neutrality to emotive ends. Two 

other works in the exhibition, Civil Tapestries and Civil Throw Rug, con-

tinue the firehose motif. By naming the works after common decorative 

household items in this instance, the artist posits the violence associated 

with the firehoses as a constitutive component of civil and domestic life, 

a backdrop against which personal histories may unfold. This incursion 

into the domestic continues in works like Love Seat, a sculpture in which 

a tattered chair is embedded in cement, and Small Stack, one work in a 

series of sculptures in which the corners of cement pillars are eroded 

to reveal stacks of dinner plates. Taken on their own, the works have a 

stillness that resists easy codification and digestion, while nonetheless 

juxtaposing intimate, yet anonymous, symbols of urban blight, alongside 

equally ambiguous, yet nonetheless succinct, references to systematic 

violence directed against black bodies.

Though his work resists conscription into a solely black representa-

tional space, Gates clearly draws upon the aesthetic, material, and social 

history of blacks in the United States.2 Could the relationships that Gates 

posits — between different time periods, between his discrete, yet inter-

connected bodies of work, and between cultural specificity and willful 

generalizations — somehow posit a relational, rather than rooted reading of 

identity? According to Édouard Glissant’s distinction between rooted and 

relational identities, a rooted identity is “ratified by a claim to legitimacy 

that allows a community to proclaim its entitlement to the possession of 

a land, which thus becomes a territory.”3 A relational identity, on the other 

hand, “does not devise any legitimacy as its guarantee of entitlement, 

but circulates, newly extended” and “does not think of a land as a terri-

tory from which to project toward other territories but as a place where 

one gives-on-and-with rather than grasps.”4 By drawing upon a legacy of 

incalculable cruelty and violence and portraying it in a formal language 

that mirrors this monolithic power, it seems that Gates is presenting us 

1. “Epitaph for Civil Rights and Other Domesticated Structures,” press release, Kavi 

Gupta Gallery, April 2011.

2. For the origins of discussions about “post-blackness,” see Thelma Golden in the 

exhibition catalogue Freestyle (New York: Studio Museum, 2001) and Darbie English, 

How to See a Work of Art in Total Darkness (Cambridge: MIT Press, 2007). 

3. Édouard Glissant, The Poetics of Relation (Ann Arbor: The University of Michigan 

Press, 1997), 143.

4. Ibid, 144.
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Theaster Gates, Love Seat, 2011.
Theaster Gates, An Epitaph for Civil Rights and Other Domesticated Structures, 2011.
photos : permission de | courtesy of Kavi Gupta Gallery, Chicago
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ainsi territoire3 ». L’identité-relation, en revanche, « ne conçoit aucune 

légitimité comme garante de son droit, mais circule dans une étendue 

nouvelle ». Elle « ne représente pas une terre comme un territoire, d’où on 

projette vers d’autres territoires, mais comme un lieu où on “donne-avec” 

en place de “com-prendre4” ». En exploitant un héritage d’une cruauté et 

d’une violence sans mesure, et en représentant celui-ci au moyen d’un 

langage formel à l’image de cette puissance monolithique, il semble que 

Gates présente une oppression qui constitue un noyau irréductible de 

l’identité noire, véritable définition d’un enracinement. Cependant, en 

créant un système dans lequel la vente et l’exposition d’objets qui ren-

voient à l’histoire noire profitent à des centres communautaires noirs mis 

sur pied par lui-même (et dont l’avenir ne peut qu’être incertain), l’artiste 

crée un cadre dynamique qui privilégie une vision kaléidoscopique de la 

notion de race aux États-Unis.

Gates se sert également de la performance, dans laquelle il incarne le 

personnage d’un prédicateur ou d’un maître de cérémonie, pour étendre 

le champ dialogique autour de ses installations et de ses sculptures. 

Contrairement aux sculpteurs du mouvement minimaliste qui ont décrit 

la relation de leur travail à l’espace d’exposition comme un rapport « de 

saisie et de rétention », Gates allie sculpture et performance pour créer un 

espace qui repose sur l’expérience rituelle et partagée plutôt que sur une 

rencontre perceptuelle individuelle5. « C’est comme une église », de dire 

Gates à son public, avant de fermer les yeux et de se mettre à chanter. 

Invité par Jeffrey Deitch, directeur du MOCA, à donner une causerie sur 

An Epitaph for Civil Rights au début de novembre 2011, Gates a choisi de 

donner à son allocution la forme d’une performance, qu’il a réalisée en 

3. Édouard Glissant, Poétique de la relation – Poétique III, Paris, Gallimard, 1990, p. 158. 

4. Ibid., p. 158.

5. Voir Anna C. Chave, « Minimalism and the Rhetoric of Power », Paris, Arts Magazine, 

vol. 64, no 5 (janvier 1990), p. 44-63, et Hal Foster, « The Crux of Minimalism » dans The 

Return of the Real, Cambridge, MIT Press, 1996.

with an oppression that forms an irreducible kernel of black identity, the 

very definition of a rootedness. However, by creating a system in which the 

sale and display of objects engaging black history benefit black community 

centres of the artist’s own devising (whose future can only be contingent), 

Gates creates a dynamic framework that privileges a variegated vision of 

race in the United States.

Gates also utilizes the medium of performance, in which he adopts 

the persona of a preacher or master of ceremonies, to activate an 

expanded dialogical field around his sculptural and installation works. 

Unlike historical Minimalist sculptors who have described their work’s 

relationship to the space of exhibition as one of “seizing and holding,” 

Gates combines sculpture and performance to create a space built on 

ritual and shared experience, rather than an individual perceptual 

encounter.5 “This is like church,” Gates told the audience before closing 

his eyes and launching into song. Invited by the Los Angeles Museum of 

Contemporary Art’s director, Jeffrey Deitch, to give an artist’s talk on An 

Epitaph for Civil Rights in early November 2011, Gates opted to give his talk 

in the form of a performance with his frequent collaborators, the Black 

Monks of Mississippi. Gates used song as a means to engage both the 

conceptual and historical underpinnings of the works on view, as well as 

to underscore their conditions of production, circulation, and reception. 

For approximately one hour, Gates sang with the group, interspersing 

songs and guttural improvisations with musings on architecture, civil 

rights, and the art market. He sang about protest, the artistic process, 

and fights with art dealers and curators who didn’t understand his work, 

calling to attention the various structures that contribute to the mean-

ing of his work conceptually and the confluence of forces that frame the 

contextualization of his work through display.

5. See Anna C. Chave, “Minimalism and the Rhetoric of Power,” Arts Magazine, 64.5 

(January 1990), 44 – 63 and Hal Foster, “The Crux of Minimalism” in The Return of the 

Real (Cambridge: MIT Press, 1996).

Theaster Gates, Untitled (Plates), 2011.
photo : permission de | courtesy  
of Kavi Gupta Gallery, Chicago
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compagnie des Black Monks of Mississippi, ses fréquents collaborateurs. 

Pour l’occasion, Gates s’est servi de chansons afin de mettre en relief les 

fondations tant conceptuelles qu’historiques des œuvres exposées et de 

souligner leurs conditions de production, de diffusion et de réception. 

Durant une heure environ, Gates a chanté avec le groupe, entrecou-

pant ses chansons et ses improvisations gutturales de réflexions sur 

l’architecture, les droits de la personne et le marché de l’art. Il a chanté 

la protestation, le processus artistique et les luttes avec les marchands 

d’œuvres d’art et les conservateurs qui ne comprennent pas ce qu’il fait, 

attirant l’attention sur les structures variées qui contribuent à donner à 

son travail son sens conceptuel et rappelant la convergence des forces 

qui encadrent, par l’exposition, sa mise en contexte.

Au MOCA comme à Kavi Gupta, Gates a usé du langage de la douleur 

et de la rédemption, de même que de la spécificité de l’histoire afro-

américaine. Bien que ses œuvres composées d’objets soient dénuées de 

références religieuses, l’artiste se sert de la performance dans chaque 

contexte d’exposition pour créer une expérience partagée qui reprend la 

dynamique du culte dans les églises afro-américaines. Toutefois, Gates 

fait de ces pôles d’expérience religieuse et culturelle des marqueurs 

approximatifs qui balisent son travail, construisant une architecture de 

l’expérience qui permet de transcender les spécificités de la culture, de 

la religion et du médium.

À l’occasion de sa performance au MOCA, dans la peau du prédi-

cateur-maître de cérémonie, il évoquait un aspect rituel qui, de toute 

évidence, était inspiré du culte afro-américain, sans toutefois être 

emprunté à un culte en particulier. Le maître de cérémonie et le prédica-

teur sont non seulement des rôles performatifs importants au moyen 

desquels Gates déploie des histoires et des contextes permettant de 

décoder de l’intérieur son travail à base d’objets, mais aussi des rôles qui 

se manifestent dans toute la pratique de l’artiste, en tant que position 

conceptuelle. « Ce qui est très clair et concret, dit Gates, c’est le rôle 

que joue le rituel et la façon dont les ordres religieux ont en quelque 

sorte canonisé certains types de mouvements, de gestes, de cérémonies, 

certaines façons d’être frères, d’être sœurs, au nom de Dieu. Mais en 

réalité, il s’agit de rituels pratiqués tous les jours – les rituels quotidiens 

de la religion, les rituels hebdomadaires d’un prédicateur noir. Parce que 

je les ai tant vus et que je comprends leurs mécanismes, il est difficile 

d’éviter que ces rituels aient un impact sur les assemblages que je crée6. »

En approchant ainsi la performance, Theaster Gates s’aide des 

objets pour encadrer ses performances, et des performances pour tisser 

d’autres toiles de relations autour des objets, comme s’il leur conférait 

une sorte de force rituelle. Lors de sa performance au MOCA, il a décrit la 

sensation que l’on ressent dans une église vide, établissant un contraste 

entre la forme physique et le poids symbolique du lieu. La révérence et 

le désir qu’une congrégation porte en elle animent cette structure, à 

l’instar des attentes qu’un spectateur porte en lui lorsqu’il visite une 

exposition et qui animent l’œuvre qui s’y trouve. Vide, une église, comme 

un musée, est simplement une « architecture en attente d’utilisation » : 

un site de possibilités.

[Traduit de l’anglais par Isabelle Lamarre]

6. Abraham Ritchie, « The Slant on Theaster Gates », Artslant, mai 2010 : www.artslant.

com/global/artists/rackroom/33623-theaster-gates [consulté le 9 décembre 2011]. 

[Trad. libre]

In this exhibition, like the exhibition at Kavi Gupta in Chicago and 

its accompanying performance, Gates activates the language of sorrow 

and redemption, as well as specificities of black American history. While 

his object-based works are devoid of religious references, he utilizes 

the format of performance in each exhibition context to create a shared 

experience that riffs on the dynamics of black church services. However, 

Gates posits these poles of religious and cultural experience as rough 

markers to work within, building an architecture of experience that creates 

an opportunity to transcend cultural, religious, and medium specificity.

In his MOCA performance, he embodied the role of the preacher-MC, 

invoking an element of ritual that, while not directly borrowed from a 

specific black church, is certainly inspired by them generally. Not only is 

the MC or preacher a significant performative role that enables Gates to 

activate expanded histories and contexts to read his object-based work, 

but the role carries throughout his artistic practice as a conceptual stance. 

Gates says:

“What’s really clear and concrete is the role that ritual plays, and 

the way that religious orders have kind of canonized certain kinds of 

movements, gestures, ceremonies, or a particular kind of brotherhood or 

sisterhood, in the name of God. But really it’s about the rituals that people 

perform everyday — the everyday rituals of religion and the weekly rituals 

of a black preacher. Because I saw them so much and I understand the 

mechanisms, it’s hard to get away from those rituals having an impact on 

any set of things I make.”6

In approaching performance in this way, Gates uses his objects to 

frame his performance and his performances to weave additional relational 

webs around his objects, as if he were anointing it with a sort of ritualistic 

force. In his performance at the Museum of Contemporary Art (MOCA) in 

Los Angeles, the artist described the feeling of an empty church, contrast-

ing its physical form with its symbolic weight. The reverence and desire 

that a congregation brings with it to worship animates this structure, just 

as the expectation a viewer brings to an exhibition space will activate 

the work within it. When empty, a church, like a museum, is simply an 

“architecture waiting to be used”: a site of possibility.

6. Abraham Ritchie, “The Slant on Theaster Gates,” Artslant (May 2010), accessed 

December 9, 2011, www.artslant.com/global/artists/rackroom/33623-theaster-gates.
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que joue le rituel et la façon dont les ordres religieux ont en quelque 

sorte canonisé certains types de mouvements, de gestes, de cérémonies, 

certaines façons d’être frères, d’être sœurs, au nom de Dieu. Mais en 

réalité, il s’agit de rituels pratiqués tous les jours – les rituels quotidiens 

de la religion, les rituels hebdomadaires d’un prédicateur noir. Parce que 

je les ai tant vus et que je comprends leurs mécanismes, il est difficile 

d’éviter que ces rituels aient un impact sur les assemblages que je crée

En approchant ainsi la performance, Theaster Gates s’aide des 

objets pour encadrer ses performances, et des performances pour tisser 

d’autres toiles de relations autour des objets, comme s’il leur conférait 

une sorte de force rituelle. Lors de sa performance au MOCA, il a décrit la 

sensation que l’on ressent dans une église vide, établissant un contraste 

entre la forme physique et le poids symbolique du lieu. La révérence et 

le désir qu’une congrégation porte en elle animent cette structure, à 

l’instar des attentes qu’un spectateur porte en lui lorsqu’il visite une 

exposition et qui animent l’œuvre qui s’y trouve. Vide, une église, comme 

architecture en attente d’utilisation

[Traduit de l’anglais par Isabelle Lamarre]

The Slant on Theaster Gates

com/global/artists/rackroom/33623-theaster-gates [

 est conservatrice et critique indépendante. Elle est établie à San Francisco, 

où elle codirige Golden Parachutes, un projet de conservation nomade. De 2009 à 2011, 

l’espace à projets de Golden Parachutes à Berlin a accueilli des expositions individuelles 

et collectives et des projets modelés par leur contexte, signés par des artistes émergents 

de partout dans le monde. Ses textes sur l’art et le cinéma ont été publiés dans 

ArtReview.com

actuellement une maîtrise en pratiques de conservation au California College of the Arts.


