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Valérie Blass, Déja donné, 2011.
photo: Guy L'Heureux, permission de | courtesy of Parisian Laundry, Montréal
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On trouve dans la pensée occidentale un partage épistémologique,
politique et phénoménologique entre sujet et objet. L'arrivée de I’infor-
matique a bouleversé ce clivage au sein des pratiques artistiques de
sorte que le sujet et 'objet, sans cesser d’étre des notions clefs, ont
changé radicalement de sens. D’un paradigme métaphysique et signi-
fiant qui déterminait le couple sujet-objet, nous sommes passés a un
paradigme algorithmique, lequel met en jeu une logique numérique et
économique. Penser I'objet animé en art implique donc, aujourd’hui, de
considérer la désactivation du couple sujet-objet par I’informatique,
tant dans un déplacement de la subjectivité que dans un nouvel inves-
tissement de I'objet en tant qu’objet. Les modalités qui témoignent de
ces changements sont nombreuses : la subordination de I’analogique
au numérique; I’animisme et la sérialisation, dans un effacement de la
singularité; 'absence morbide du sujet dans une mise en scéne de 'objet
solitaire et ruiné.

Sans sujet ni objet, sans intériorité ni extériorité, tout devient surface
modulable, modulation superficielle et pragmatique, opération plastique
sous la contrainte d’un codage numérique qui n’engage que des seuils.

Ce texte propose d’explorer quelques ceuvres sous le rapport de
nouvelles perspectives sur I'objet, dans la virtualité numérique, c’est-
a-dire dans notre enfermement actuel, afin d’observer comment I'objet
devient un enjeu artistique actuel face a la dématérialisation engagée
par I'informatique au sein du capitalisme cognitif.

Premiérement, les pratiques «analogiques » actuelles (au premier
chef la peinture) esthétisent et absorbent la logique numérique sans
avoirrecours a I’électronique ou a 'informatique. Cela se vérifie autant en
sculpture gu’en peinture : I'informatique y agit parfois sans méme qu’un
dispositifinformatique ou électronique ne soit utilisé. Il arrive ainsi que
I’objet pictural développe, voire trahisse une logique immatérielle. On en
trouve des exemples dans I’exploration naturelle de la pixellisation et de
I’échantillonnage chez Benoit Blondeau, ou encore dans celle d’'une archi-
tecture quirappelle en partie et accidentellement le design de jeux vidéo
ou les logiciels de modélisation comme Autocad chez Magalie Comeau.

Une grande partie des travaux de Valérie Blass semble aussi loger
a cette enseigne, notamment par la collision de matériaux synthé-
tiques populaires et de readymades au sein d’un langage sculptural

Magalie Comeau, Suspension habitable, 2012.
photo: Richard-Max Tremblay, permission de |
courtesy of the artist & Art Mar, Montréal

Western thought functions according to an epistemological, political, and
phenomenological divide that pits subject against object. The use of com-
puter technologies within artistic practices, however, has largely disrupted
this state of affairs. Although subject and object continue to function as key
notions, recent art has radically altered their meaning. The metaphysical
and signifying paradigm that once determined the subject/object divide
has been replaced by an algorithmic paradigm deploying digital and eco-
nomic logic. Therefore, to reflect on animate objects in recent art implies
that one consider how computer technology has undermined the subject/
object dichotomy either by displacing subjectivity itself or by reasserting
the very “objectness” of objects. The modalities of this new paradigm are
numerous and include the subordination of the analogic to the digital,
the animism and serialization that prevail in the process of effacing the
singular, and the morbid absence of the subject in the staging of the object
as aruined and solitary entity.

Lacking subject or object, interiority or exteriority, everything
becomes a modular surface, a superficial and pragmatic modulation, a
plastic operation that is determined by a digital code that only involves
thresholds.

This essay seeks to explore several artworks in light of these new
perspectives on the object, in the face of the virtuality of the digital; that
is, inthe face of our current state of isolation. My purpose is to observe how
the objectis a determining factorin today’s art given the dematerialization
resulting from computer technology within cognitive capitalism.

Firstly, current “analogical” practices (especially painting) aestheti-
cize and absorb digital logic without relying on electronic or computer
devices. This is true for both sculpture and painting, in which computer
technology may well play arole even when computers or electronic appar-
atus are not used directly. In this manner, the pictorial object develops
and indeed betrays immaterial logic. Examples of such can be found in
Benoit Blondeau’s explorations of pixelization and digital sampling, or in
the architectural forms of Magalie Comeau that, in part or accidentally,
call to mind video game design or modelling software such as Autocad.

Many of Valérie Blass’s sculptures also seem to follow in this vein,
most notably through the stark juxtaposition of popular synthetic
materials and readymades, expressed in mischievous yet classical



espiéglement classique. Sans aucun dispositif électronique ou informa-
tique, la répétitivité tout comme I’'agrégation des textures et des formes
chez Blass créent un malaise qui tire en partie sa force de cette infor-
matisation’. A premiére vue, on aurait beau jeu de rabattre la pratique
sculpturale de Blass vers une modernité passéiste, celle des avant-gardes
en général et de Duchamp en particulier; mais elle se montre autrement
plus perverse ou subversive, dans la mesure ol elle détourne des pra-
tiques informatiques aujourd’hui triviales pour les intégrer dans une
pratique non numérigue. La discontinuité informatique devient une
plasticité susceptible de prendre une forme artistigue — discontinuité
qui fonde la modularité, un usage non linéaire et non historigque des
choses a I'aide d’un code numérique. Ce que fait Blass avec maestria,
c’est emprunter dans un menu d’objets populaires réunis sous un dénomi-
nateur commun — la forme insignifiante ou non signifiante — pour ensuite
faire une agrégation en couper-coller. Les observations de Lev Manovich
s’appliguent a cette démarche : «Les objets néomédiatiques sont rare-
ment créés ex nihilo; ce sont généralement des assemblages de parties
toutes faites. Autrement dit, dans la culture informatique, la création
authentigue a été remplacée par la sélection dans un menu’.» Duméme
souffle, les ceuvres de Blass évoquent I’'agrégation non discriminatoire de
données sur Internet, et donc une sorte de perte de valeur (qualitative)
au profit du nombre.

L’agrégation et la reproductivité informatique apparaissent aussi
dans All de Maurizio Cattelan, installation rétrospective présentée au
musée Guggenheim de New York en 2011. All tourne en dérision I'idée
méme de rétrospective par I’entremise d’une agrégation dévorante,
plurielle, mais d’une fagon violemment totalisante, sinon totalitaire.
Cetteinstallation regroupait la majorité des oeuvres de Cattelan (entendu
gu’il estimpossible d’accrocher ses performances, lesquelles sont plutot
évoquées etincluses par de grandes photographies). Les objets étaient
suspendus au centre du Guggenheim, de sorte que le visiteur devait
parcourir les cercles de chaque étage, en un motif ascendant, pour
progressivement découvrir I'installation, démesurée, dantesque d’une
certaine fagon.

Le fil de fer sur lequel la proposition se déplace est cette fois
tendu entre une conceptualisation des objets et une chosification des
concepts — dans une abolition entre le concept et I'objet analogue a
celle entre 'objet et le sujet. Cette abolition prend autant la forme
d’une chute que d’une suspension dans une série d’hyperliens tangi-
bles, réunis dans un mobile monstrueux et systémique. De fait, on se
demande ce qui empéche le visiteur, en position de subjectivité, d’entrer
lui-méme dans I'ceuvre.

Deuxiémement, I'informatique donne lieu, par 'automatisation, a
un nouvel animisme. La machine-automate, concréte ou virtuelle, hard-
ware ou software, émerveille puisqu’elle est traitée comme un objet doué
de vie, fétichisé en cela, et gu’elle ouvre a une nouvelle fabulation (en
art, on peut penser aux machines-automates de Jean-Pierre Gauthier).
En milieu informatisé, la programmation et la sérialisation qui caractéri-
sent une pragmatique algoerithmique contribuent a une automatisation :
sujets et objets s’équivalent dans leur soumission au codage numérigue;
ils peuvent &tre mis en série et ainsi agencés sans qu’intervienne quelgue
subjectivité. Tout cela donne a I'objet informatisé une autonomie de
mouvement qui préte flanc a un nouvel animisme.

Dans cet animisme, 'objet devient sujet autant que le sujet, objet.
Et le couple sujet-objet s’en trouve encore mis a mal : «“Lhyperactivité
chronique des régions du cerveau qui interviennent dans la pensée
sociale” peut[...] nous faire percevoir des esprits 1a ol il n’en existe pas,

Incidemment, plusieurs des ceuvres présentées au MACM a 'hiver 2012 font penser
au jeu vidéo Katamari Damacy, également théorisé par Kenneth McKenzie Wark dans
un texte ol il démontre comment "analogique peut étre capturé par le digital : « Analog
spiritbecomes digital code », Gamer Theory, section 78, Cambridge, Harvard University
Press, 2007.

Lev Manovich, Le langage des nouveaux médias, Dijon, Les presses du réel, 2010, p. 248.

sculptural language. Although for most works Blass does not use elec-
tronic or computer devices, her use of repetition and clustered textures
and forms create a sense of malaise thatis partly due to their computerized
“look.”* At first glance, Blass’s sculptural practice can be read as a kind of
backward-glancing modernism that references the avant-gardes in general
and Duchamp in particular. However, on a deeper level, her practice is more
perverse and subversive for how it appropriates now trivial computer prac-
tices and integrates them within a non-digital practice. The discontinuity
of computer technology thus espouses a plastic character that can take on
artistic forms—a discontinuity that constitutes modularity, in a non-linear
and non-historical usage that relies on digital code. What Blass does with
great skill is to choose from a menu of popular objects that share a common
denominator—signifying or non-signifying form—and transform them
into a cut-and-paste aggregate. Lev Manovich’s observations are pertinent
inthis regard: “New media objects are rarely created from scratch; usually
they are assembled from ready-made parts. Put differently, in computer
culture, authentic creation has been replaced by selection from a menu.”* In
this way, Blass’s works recall the cluster of non-differentiated data onthe
internet and thus a kind of (qualitative) devaluation in favour of quantity.

Computer-based clustering and reproducibility also play a role in
Maurizio Cattelan’s All, a retrospective installation presented at the
Solomon R. Guggenheim Museum in New York in 2011. A/l parodies the very
idea of retrospective exhibitions by displaying an overabundant and plural
cluster thatis violently totalizing, not to say totalitarian. The installation
brought together most of Cattelan’s works (except for his performances,
which were represented in the exhibition by large-scale photographs).
Cattelan’s objects were suspended at the heart of the Guggenheim in such
away that visitors would progressively discover the enormous, Dantesque
character of the installation as they ascended the spiralling walkways lead-
ing from floor to floor.

In the foreground of the project’s conceptual “wiring” is the tension
between the process of conceptualizing objects and that of reifying them.
Putin other terms, it seeks to abolish the difference between concept and
object in a gesture analogous to abolishing the rift between object and
subject. This abolition is expressed in the manner in which the objects
are displayed: between falling and suspension, they comprise a tangible
series of hyperlinks that form a monstrous and systemic mobile. In a final
analysis, one wonders what stops the visitor, the embodiment of subjectiv-
ity in this case, from actually entering into the wark.

Secondly, by having recourse to the process of automation, computer
technology gives rise to a new kind of animism. Be it concrete or virtual,
hardware or software, the automaton machine inspires wonder, for it is
treated as a living, fetishized object, capable of sustaining new maodes
of fantasy (in art, one might think here of the autoamaton machines of
Jean-Pierre Gauthier). In computer-based contexts, programming and
serialization, which are characteristic of algorithmic pragmatics, both
contribute to the process of automation: here, subjects and objects are
equivalent as they submit to the imperatives of digital code; subjects and
objects are serialized without any mediating subjectivity. All such practices
afford the computer-produced object an autonomy and flow that feed a
new mode of animism.

In this animism, the object becomes subject as much as the subject
becomes object. Here again, the subject/object dichotomy is undermined:
“The chronic hyperactivity of certain regions of the brain that comesinto
play in social thinking processes’ can... make us see spirits where none
exist, even in ‘animate objects’... This ‘mirror effect’ helps us explain why

Incidentally, several works presented at the Musée d'art contemporain de Montréal
during the winter of 2012 recall the video game Katamari Damacy. Kenneth McKenzie
Wark analyzes this game and demonstrates how the analogical can be captured by the
digital. See “Analog Spirit Becomes Digital Code,” Gamer Theory, section 78 (Camnbridge,
Massachusetts: Harvard University Press, 2007).

Lev Manovich, The Language of New Media (Cambridge, Massachusetts: MIT Press,
2001), 124.
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Jean-Pierre Gauthier, Hypoxia 2, 2011.
photo: permission de | courtesy of the artist
&Jack Shainman Gallery, New York



méme dans “des objets inanimés”. [...] Cet “effet miroir” contribue a expli-
quer pourquoi nous attribuons si facilement des traits humains a notre
ordinateur, et des traits de I'ordinateur a nous-mémes?.» La machine-
automate rassemble sujets et objets et les annule.

Il'y a quelque chose de disneyen dans I’'automatisation, dans l'ani-
mation des objets — ce qui ne manque pas d’évoquer la table animée qui
sert d’exemple a Marx gquand il présente le fétichisme de la marchandise
dans Le Capital. Disneyenne aussi est la magie de I’échantillonnage et de
sa concaténation, comme le rappellent les réflexions de Benjamin sur
Mickey : « Rapports de propriété dans les films de Mickey : ici apparait
pour la premiére fois qu’on peut se faire voler son propre bras et méme
son propre corps. [...] [Mickey] brise cette hiérarchie des créatures
congues en fonction de I'étre humain®. » Si sujet et objet s’annulent dans
I'automatisation, ils y perdent aussi toute singularité puisqu’ils peuvent
&tre mis en série.

En effet, le sérialisme concerne une perte de singularité et de
souplesse, une perte de I’erreur, fait essentiel a la vie®, et il implique
une chosification lorsqu’il estimpaosé au vivant. Dés lors, par un effet de
renversement, le sujet animé devient lui-méme un objet, et perd ainsi
peut-&tre de sa vie singuliére, de son «ame ».

Pour sa part, le corps humain se transforme en une chose animée,
sous I'influence d’une mise en réseau des subjectivités, ot il n’est plus
qu’une image. Contrdlé et aseptisé, il devient en outre une chose sérielle.
Le travail de Vanessa Beecroft illustre bien cette transformation vraisem-
blablement délétére du sujet animé en un objet animé, lequel est porno,
c’est-a-dire essentiellement destiné a I’exploitation, fit-elle autonome
(pour une subjectivité dés lors a I’agonie). Le corps est rendu a I’état de
mannequin ou de support {hardware) : entre automate, vie nue et objet de
spectacle, il évoque une lugubre entreprise de déshumanisation, bien que
celle-ci aitici lieu dans une sorte de luxe, dans une forme d’abondance
et de surplus.

Troisigmement, I’'animation de 'objet, quand elle fait disparaitre le
sujet, engage un rapport a I’absence, laquelle peut dés lors devenir un
matériau artistique. L'objet animé se prive de sujet, et ce cataclysme est
parfois traité comme un vacuum, une aspiration étrange.

C’est cette mise en scéne gue peint Magalie Comeau dans Le vertige
de l'organe & habiter sur le vide (Art MUr, hiver 2012) : les objets deviennent
sujets d’image, et les tableaux évoquent des ceuvres de Francis Bacon
ayant non-lieu dans des maisons de Sims® dépourvues de subjectivité, et
dont le point de vue serait trés justement éclaté, optiquement fibreux,
voire entomologigue’: une organisation sans corps.

Cette absence et cette vacance par 'objet peuvent aussi mettre en
scéne une disparition simultanée du sujet et de 'objet, soit une variation
sur leur rupture : le premier devenant fantdme, et le second, ruine. Le leit-
motiv tient alors de la morbidité. C’est ce qui se produit dans Monologue
de Patrick Ward {Centre des arts actuels Skol, hiver 2011), ol le regard se
déplace en avatar, a la premiére personne, dans un ensemble de vidéos
enchafnées, produisant une architecture domestique a I’labandon.

Nicholas Carr citant Jason Mitchell dans « A propos des risques de laisser la frénésie
s'emparer de rotre e », Montréal, Nouveau projet, n°® 1 (printernps-été 2012), p. 76.

Walter Benjamin, « Sur Mickey », Fragments, Paris, PUF, 2001, p. 179.

Voir Michel Foucault, « La vie, 'expérience et la science », Dits et écrits, vol. 2,
texte 361, Paris, Gallimard, 2001.

Les Sims est un célebre et populaire jeu de simulation distribué par Electronic Arts
depuis 2000, dont il existe une douzaine de versions. Il consiste essentiellement
en la gestion de la vie, des besoins physiques et psychologiques d'un personnage
humain dans un décor domestique. Visuellement, le jeu est présenté en vision serni-
isométrique, du dessus dong, et se déroule a la troisiéme personne. En gros, il s’agit
d’'une maison de poupée automatisée. Le lecteur trouvera abondamment de références
acejeuenligne.

On connait la force de cette métaphore pour penser le travail en réseau, tantdt par
le motif de I'abeille et tantot par celui de la fourmi. Pensons a Pierre Lévy et a I'intelli-

gence en essaim, ou encore a Bernard Stiegler et a ses réflexions sur les arthropodes.

we attribute human traits to our computer so easily and, conversely, com-
puter traits to ourselves.” The automaton machine assembles subjects
and objects while deleting them.

There is a Disney-like quality to the automation and the animation
of objects—the animated table that Marx uses to exemplify commodity
fetishism in Das Kapital will no doubt spring to mind. The magic of sampling
and the related process of string concatenation are also Disney-like, as one
can glean from the following reflections by Walter Benjamin on Mickey
Mouse: “Property relations in Mickey Mouse cartoons: here we see for the
first time that it is possible to have one’s own arm, even one’s own body,
stolen... [Mickey] disrupts the entire hierarchy of creatures that is sup-
posed to culminate in mankind.” If subject and object mutually annul one
another in the process of automation, they also forfeit any singularity they
may possess, for they can now be serialized.

Serialization clearly concerns a loss of singularity and flexibility, a
loss of the capacity for error, which is an essential fact of life.® Moreover,
itimplies reification when it is imposed ento living things. As a result, by
means of a reversal, the animated subject becomes an object and loses
something of its singular life, its “soul.”

For its part, the human body is also transformed into an animated
object as subjectivities become integrated into networks in which the body
is nothing more than an image. Controlled and sterilized, the body can
thus be serialized. The wark of Vanessa Beecroft illustrates well this rather
noxious transformation of animated subject into animated object—that
of pornography, which is essentially an object of autonomous exploitation
(forasubjectivity thatis in a state of agony). Here, the body is transformed
into a mannequin-like state or into a (hardware) platform: between autom-
aton, a naked life, and an object of spectacle, it bears witness to a dark
process of dehumanization, even if such a process is undertaken under
the guise of luxury, overabundance, and excess.

Thirdly, in cases in which the animated object effaces the subject,
there arises an absence that can become artistic material. Thus, the ani-
mated object is deprived of the subject, and this cataclysm is often treated
as avacuum, as a strange kind of aspiration. Magalie Comeau depicts this
very process of staging in Le vertige de ['organe d habiter sur le vide (The
Organ’s Vertigo from Living on Emptiness), an exhibition mounted at Art
MUr in the winter of 2012. Here, objects become the subjects of images
as Comeau’s paintings recall works by Francis Bacon (un)sited in Sims-like
houses, stripped of subjectivity—works that position the viewer in an
exploded, optically fibrous, and entomological’ vantage point: an organiza-
tion without a body.

This absence or vacancy afforded by the object can also give rise to
the simultaneous disappearance of subject and object, another variation
of their rupture; in this case, the former becomes a spectre and the latter
aruin. The leitmotiv hereis that of morbidity. A similar absence of subject

3. Nicholas Carr quoting Jason Mitchell in “A propos des risques de laisser la frénésie
s'emparer de notre ame,” Nouveau projet, no. 1(2012), 76.

4. Walter Benjamin, “Mickey Mouse,” in Selected Writings, trans. Rodney Livingstone, et
al. (Cambridge, Massachusetts: The Belknap Press of Harvard University Press, 1999),
vol. 2 (1927-1934), 545.

5. See Michel Foucault, “Life: Experience and Science,” in Michel Foucault: Aesthetics,
Method, and Epistemelogy, vol. 2 of Essential Works of Foucault, 1954—1984, ed. James
D. Faubion {(New York: The Penguin Press), 465-78.

The Sims is a popular simulation game distributed by Electronic Arts since 2000.
Twelve versions of the game exist. The objective is to manage the life and needs {(both
physical and psychological) of a human character that dwells in a domestic setting.
From avisual point of view, the game is presented in semi-isometric perspective. Thus,
one sees from above, from a “third-person” vantage point. Ultimately, The Simsis much
like an automated dollhouse. The reader can find a large amount of information on
this subject on the internet.

This metaphor is quite rich for understanding the functions of networks, be they
comprised of bees or ants. One need only think here of Pierre Lévy and the concept of

swarm intelligence, or of Bernard Stiegler’s reflections on anthropods.
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C’estaussi ce que I'on peut observer dans les banlieues américaines :
une sensation d’absence (de sujets) produite par la mise en valeur de la
présence des choses. Ces lieux ont quelque chose de la ruine, cette fois
sans abandon ni déréliction, sans aucune temporalité, non d’'une maniére
métaphysique, mais plutét comme des objets virtuels informatiques : par
lavertud’un nombre quiassure larépétitivité sans différence, la sécurité
et le contrdle par I’élimination du hasard. Lobjet est animé au prix de la
singularité, et il triomphe idéalement de la corruptibilité. C’est ce que
nous lisons dans une étude de la banlieue contemporaine menée par Jason
Griffiths : « La représentation courante du vide suggére une absence ou
un délabrement physique; dans les banlieues, c’est le contraire qu’on a
observé. Le vide profond des banlieues [est] étrangement mis en valeur
par leur opulence méme [...] Il est habité par la présence morose d’objets
qui semblent rarement utilisés, mais régulierement entretenus®. » Et 'on
pourrait en dire autant des corps chez Beecroft.

Que l’objet soit représenté en faisant appel au codage numérique
dans des pratiques artistiques non numériques, dans un animisme de
la machine-automate ou dans I’absence le laissant a I’état de ruine, il
s’anime non pas face au virtuel, mais selon lui; et dans le processus, il se
replie sur le sujet dans I’annulation de leur rapport. Il me semble donc
qu’il faille désormais précisément prendre acte de cet événement pour
penser 'objet en art actuel.

8. Jason Griffiths, Manifest Destiny, Londres, Architectural Association, 2011, p. 4.
[Trad. libre]

Patrick Poulin a étudié en philosophie et en traduction et complété un doctorat en
littérature comparée. Il collabore avec diverses revues, et il a notamment publié un livre
de fiction au Quartanier intitulé Morts de Low Bat. Il travaille a un deuxiéme roman, a

paraitre en 2014.
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Patrick Ward, Monologue, 2009.
photos : Guy L'Heureux, permission de l'artiste | courtesy of the artist

and object occurs in Patrick Ward’s Monologue, shown at the Centre des
arts actuels Skol in the winter of 2011. In this chain of videos, the viewer
observes scenes of unknown abandoned architecture through the gaze
of an anonymous avatar.

The same can be observed in American suburbia: a sense of absence
(of absent subjects) pervades such sites where the presence of “things”
takes centre stage. Suburban spaces call to mind something akin to ruins,
ruins bereft of any derelict or abandoned quality and without temporality;
ruins notin a metaphysical sense, but rather ones resembling virtual, com-
puterized objects, produced by numbers engendering repetition without
difference, security, and control by the elimination of chance. The object
is animated at the cost of its singularity, and it ideally triumphs over cor-
ruptibility. This is precisely what is at stake in a study on contemporary
suburbia led by Jason Griffiths: “Conventional images of emptiness imply a
physical absence or decay; here in suburbia we found the opposite. This pro-
found emptiness [is] bizarrely enhanced by the very richness of suburbia...
There is a listless presence of objects that seem rarely used but regularly
maintained.” The same could be said of the bodies in Beecroft’s works.

Whether the object is represented by means of digital encoding tech-
nigues in non-digital artistic practices, or whether its animist character is
emphasized in automaton machines, oritis simply abandoned to ruin, the
object becomes an animate object not by way of any virtual means, but
simply in and of itself. In this process, it withdraws itself into the subject
as it annuls their relation. Ultimately, one must pay heed to this eventin
order to think the object anew in contemporary art.

[Translated from the French by Eduardo Ralickas]
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