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LEÇON DE CHOSES 

AU SUJET DE LEARNING ABOUT CARS  

AND CHOCOLATES, DE DAVID ASKEVOLD

O B J E C T  L E S S O N S
D A V I D  A S K E V O L D ’ S  L E A R N I N G  
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David Askevold, Learning About Cars and Chocolates,  
capture vidéo | video still, 1972.   
photo : © Askevold-Ready Studio, permission de | courtesy  
of Musée des beaux-arts de la Nouvelle-Écosse, Halifax

David Askevold, Learning About Cars and Chocolates,  
captures vidéo | video stills, 1972.  
photos : © Musée des beaux-arts du Canada, Ottawa,  
permission de | courtesy of Askevold-Ready Studio
Dépôt de la collection vidéographique d'Art Metropole,  
Toronto, 1997
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David Askevold’s video Learning About Cars and Chocolates (1972) stages a 

strange conversation. It is a conversation with strict parameters, designed 

to highlight and synchronize two flows of objects that pass through a scene.

The camera reveals Askevold’s torso and the lower part of his face in 

the upper right of the frame, facing more or less toward the viewer. In front 

of him is a pound of chocolates purchased from a specialty confectionery; 

beside him, an open window looks down onto a London street. Each time a 

car goes by, he asks: “What colour was that car? ” or “What kind of car was 

that? ” A voice answers from outside the frame: “That car was navy blue,” or 

perhaps: “That was brown, sort of a shoe-leather brown.” (The voice is Jack 

Wendler’s, Askevold’s London gallerist.) Askevold responds by biting into a 

chocolate and describing it to Wendler: “This one is white. There’s definitely 

a strong vanilla flavour, and there’s a little bit of pineapple in it, and little 

bits of nuts. I’m not sure what kind of nuts they are.”1 He continues to ask 

mundane questions about the car’s mileage, cost, popularity, drivers, or 

speed, which Wendler obligingly answers until the next car comes around. 

Then, the cycle begins again: “What colour was that car? ”

Askevold maintains a 1:1 ratio of cars to chocolates, turning the traffic 

into a time signature for his consumption. A few times, when the cars whiz 

by one after the other, he barely has time to bite into the chocolates and 

his gestures are hurried. At other times, the pace is much slower; there’s 

a sense of struggling to fill up the time until, very abruptly, the next car 

goes by, cutting off the last line of questioning with a very similar one. This 

strange discussion goes on for about twenty minutes, until the chocolates 

are gone and Askevold ends the exchange with: “I’m out of chocolates. I 

think that’ll be enough. Okay? Thank you.”

This is a work about which, unfortunately, relatively little has been 

written. Yet it highlights epistemological questions about the agency of 

objects with unusual clarity. Learning examines the extent to which objects 

(and particularly commodities) can produce the very terms through which 

our attention is drawn toward them. Yet this very act of questioning puts 

the objects themselves into question, portraying perception as a tenuous, 

partial, and ever-changing grasp on the things it perceives. Here, objects 

produce an ongoing rhythmic interchange between perceptual and con-

ventional understanding.

An ekphrastic poem of sorts, Learning About Cars and Chocolates

extends sensation into language, into distance, into signs. Language 

extends the reach of the senses, but in doing so, it reduces the picture. 

We see other actions that never make it into Wendler’s description of the 

street. A cat wanders through the scene, a plane goes by, a man crosses 

the street, the wind whips through Askevold’s hair. These excesses bear 

witness to the arbitrariness of the video’s premise, and to the necessary 

reductiveness of building an understanding.

Reductiveness aside, this work nonetheless portrays quite a complex 

set of relations: two congruent flows of commodities, illuminated by vari-

ous senses and rendered in so many signs. In the conversation between 

Askevold and Wendler, two sensoria (succinctly focused) come into lock-

step. Askevold’s description of the chocolates fills in for what Wendler 

can’t taste; Wendler’s words fill in for what Askevold can’t see (humour-

ously enough, since it seems it would be very easy for him to look out the 

window if he wanted to). This scenario extends the individualistic limits of 

the sensoria; the body widens its cone of vision through borrowed eyes, 

lengthens the reach of its taste buds through dialogue. Sensation, here, 

is conceived not as a property of an individual body, but as awash with 

bodies, pinging between them, encrypted and translated at every turn. 

Nervous system, language and video: all are technologies for transforming 

sensation into sign.

A temporal flow links the two subjects to the flow of objects in a 

narrated present. Suspended in this present, Askevold’s and Wendler’s 

1. All quotations in this description from Learning About Cars and Chocolates, by 

David Askevold (Toronto: Vtape, 1972), videocassette, 20:42. Special thanks to Wanda 

Vanderstoop at Vtape and Jonathan Newman at the National Gallery of Canada for their 

kind assistance in locating and accessing the video. 

La vidéo de David Askevold intitulée Learning About Cars and Chocolates 

(1972) met en scène une étrange conversation. C’est un dialogue aux para-

mètres bien définis, conçu pour mettre en relief et synchroniser deux flots 

d’objets qui traversent une scène.

La caméra révèle, dans le coin supérieur droit du cadre, le torse 

d’Askevold et le bas de son visage; il fait plus ou moins face au spectateur. 

Devant lui se trouve un demi-kilo de chocolats fins d’une boutique spé-

cialisée ; à côté de lui, une fenêtre ouverte donne sur une rue de Londres. 

Chaque fois qu’une voiture passe, il demande : « De quelle couleur était 

cette voiture ? » ou « Quelle sorte de voiture était-ce ? ». Une voix hors 

champ répond : « Cette voiture était bleu marine », ou encore : « Elle était 

brune, un peu comme du cuir italien ». (C’est la voix de Jack Wendler, le 

propriétaire de la galerie londonienne qui expose les œuvres d’Askevold.) 

Askevold réagit en mordant dans un chocolat, puis il le décrit à Wendler : 

« Celui-ci est blanc. Saveur de vanille très prononcée, un peu d’ananas, 

petits morceaux de noix. Je ne suis pas sûr de la sorte de noix1.» Il continue 

à poser des questions banales sur le kilométrage de la voiture, son prix, 

sa popularité, son conducteur ou sa vitesse, auxquelles Wendler répond 

obligeamment jusqu’à la voiture suivante. Puis le cycle recommence : « De 

quelle couleur était cette voiture ? »

Askevold conserve un ratio de 1 : 1 entre les voitures et les chocolats, 

ce qui transforme la circulation en marqueur chronologique d’ingestion. 

À quelques reprises, quand les voitures se suivent de près, il a à peine 

le temps de mordre dans les friandises et ses gestes sont précipités. À 

d’autres moments, le rythme est beaucoup plus lent ; on a l’impression 

qu’il lutte pour étirer le temps jusqu’à ce que, très abruptement, une 

nouvelle voiture passe et le force à interrompre sa dernière question pour 

en prononcer une autre très semblable. Cet étrange échange se poursuit 

pendant une vingtaine de minutes, jusqu’à ce qu’il ne reste plus de chocolat 

et qu’Askevold y mette fin en disant : «Je n’ai plus de chocolats. Ça suffit, 

je crois. OK ? Merci. »

Très peu de choses ont été écrites sur cette œuvre, et c’est mal-

heureux. Elle soulève en effet avec une rare acuité certaines questions 

épistémologiques au sujet de l’action des objets. Learning about Cars and 

Chocolates examine ainsi la mesure dans laquelle les objets (spécialement 

les biens de consommation) peuvent produire les conditions mêmes par 

lesquelles ils attirent notre attention. Or l’acte investigateur lui-même 

remet les objets en cause, en suggérant que la perception n’offre qu’une 

prise précaire, partielle et toujours changeante sur les choses qu’elle 

perçoit. Les objets, ici, induisent une alternance rythmique entre la com-

préhension perceptuelle et conventionnelle.

Sorte d’ekphrasis poétique, Learning About Cars and Chocolates pro-

longe la sensation jusque dans le langage, la distance, les signes. Le langage 

augmente la portée des sens, mais, ce faisant, il étrécit le cadrage : nous 

assistons à d’autres actions qui sont totalement ignorées dans la des-

cription de la rue donnée par Wendler. Un chat vagabonde dans la scène, 

un avion passe, un homme traverse la rue, le vent fouette les cheveux 

d’Askevold. Ces «surplus» témoignent du caractère arbitraire de la propo-

sition de base de la vidéo, ainsi que du caractère nécessairement réducteur 

de la construction de sens.

Quoi qu’il en soit de ce caractère réducteur, l’œuvre illustre un réseau 

de relations relativement complexe : deux flots de marchandises cohé-

rents, mis en lumière par les sens et rendus au moyen de nombreux signes. 

Dans la conversation entre Askevold et Wendler, les sens du goût et de la 

vue, étroitement circonscrits, sont enchaînés l’un à l’autre. La description 

des chocolats que fait Askevold remplace ce que Wendler ne peut goûter ; 

les mots de Wendler remplacent ce qu’Askevold ne peut voir (avec une 

touche d’humour, puisque celui-ci pourrait facilement, semble-t-il, tourner 

1. Toutes les citations de cette description sont tirées de Learning About Cars and 

Chocolates, de David Askevold (Toronto, Vtape, 1972 ; vidéocassette de 20 min 42 s). 

[NDT Elles sont librement traduites.] Des remerciements spéciaux sont dus à Wanda 

Vanderstoop, chez Vtape, et à Jonathan Newman, au Musée des beaux-arts du Canada, 

qui m’ont offert leur aimable assistance pour trouver et obtenir la vidéo. 
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perceptions do not cover swaths of “neutral” space so much as they 

gather around objects, lured by their movement, their conspicuousness, 

and the hum of interest that they carry through the scene. The cars and 

chocolates—fetishized though familiar objects—march on analogously 

to objects on a factory line. The bland regularity of consumer experience 

reflects the bland regularity of industrial production techniques. But it’s 

not a perfect mirror; the cars come at a staggered rhythm. This irregular 

rhythm partly reflects the traffic regulations’ tidal influence on the spacing 

of cars, and partly records the whim or will to travel at a remove, from a 

sociological rather than personal perspective. The idea of personal will 

comes in as a wedge, and is felt as a rhythm.

In becoming a consumer, one must often make do with the readymade 

language of consumption, “taking it in” and allowing it to speak on one’s 

behalf. The very idea of having a complex (and even conflicted) interior 

life can be linked to the rise of commodity culture. In nineteenth-century 

British literature, for instance, characters were imbued with internal com-

plexity to an unprecedented extent. Deidre Shauna Lynch argues that such 

characters helped readers to navigate newly commoditized social relations. 

With a massive influx of newly available imports in Britain, consumers, 

she argues, needed to learn how to turn these alien objects into private 

possessions. Literary characters functioned as “social technologies”2 which 

allowed their users to do just that. Refashioning their own inwardness, 

readers learned to differentiate themselves from others by relating to 

highly differentiated characters, thus aligning themselves with the sub-

jective demands of the emerging consumer economy.

If the characters Lynch describes offer lessons in interiority, Askevold 

offers the opposite: a demonstration of various means through which to 

hold interiority at a remove. While the chocolates Askevold tries are, of 

course, made to be literally taken in to the body (drawing a path through 

its interior), here they are only half consumed; the artist takes a bite and 

discards the rest. The cars — reduced in size perspectivally so they are not 

much bigger on screen than the chocolates—are themselves interiors, 

taking their passengers in and, reciprocally, allowing them to take their 

bubble of private space beyond the home, into the street. But here they 

encounter an attention that lets them pass more or less indifferently. This 

video never gives us the interior complexity of a character. If anything, it 

is the objects themselves which possess an interiority — one which speaks 

to, but also goes beyond that which Lynch describes. The cars and choco-

lates bear witness to the rhetorical production of internal life in consumer 

experience (in the form of the alienated consumer subject). But they also 

seem imbued with their own internal force, an agency of matter. As Charles 

Sanders Peirce puts it: “Viewing a thing from the outside, considering its 

relations of action and reaction with other things, it appears as matter. 

Viewing it from the inside, looking at its immediate character as feeling, 

it appears as consciousness.”3

In order to be affected by matter’s consciousness, Askevold and 

Wendler render themselves somewhat mute. As viewers, we come to 

know something of the affective tenor of the two men’s friendship. With 

a little outside reading, we might also identify the two characters as artist 

and gallerist. These are sparse, apersonal designations: stereotypes, or as 

Deleuze and Guattari would call them, psychosocial types.4 In short, we can 

learn of Askevold and Wendler’s respective dispositions and positions (in 

relation to each other and to their society, respectively), but not of them. 

They use nothing but the most mundane, clichéd language to portray a 

minimal range of predictable decisions. They wield attention, perception, 

and language according to a readymade premise, translating the experi-

ence of objects from one medium to another. They are “social technologies” 

2. See Deidre Shauna Lynch, The Economy of Character: Novels, Market Culture and the 

Business of Inner Meaning (Chicago: University of Chicago Press, 1998), 11.

3. Charles Sanders Peirce, “The Law of Mind,” in Philosophical Writings of C. S. Peirce, ed. 

Justus Buchler (New York: Dover, 2000, 339-353): 353.

4. See Deleuze and Guattari, What is Philosophy?, trans. Hugh Tomlinson and Graham 

Burchell (New York: Columbia University Press, 1996), 62-5.

la tête pour regarder par la fenêtre s’il le voulait). Ce scénario repousse 

les limites individuelles des sens ; le corps élargit son champ visuel en 

empruntant des yeux, il augmente la portée de ses papilles par le dialogue. 

La sensation, dans ce cas-ci, est conçue non pas comme la propriété d’un 

corps isolé, mais comme un affleurement des corps, une résonance entre 

eux, cryptée et traduite à chaque instant. Système nerveux, langage et 

vidéo sont des technologies qui transforment la sensation en signe.

Un flux temporel lie les deux sujets au flot d’objets à l’intérieur d’un 

présent narratif. Suspendues dans ce présent, on ne dirait pas que les 

perceptions d’Askevold et de Wendler remplissent des plages d’espace 

« neutre », mais plutôt qu’elles s’agglutinent autour des objets, charmées 

par leur mouvement, leur ostentation et l’intérêt bourdonnant qu’ils don-

nent à la scène. Les voitures et les chocolats – objets familiers ici fétichisés 

– avancent avec la cadence de marchandises sur une chaîne de montage. 

La terne régularité de l’expérience du consommateur reflète la terne régu-

larité des techniques de production industrielle. Mais le miroir n’est pas 

parfait ; les voitures arrivent à un rythme saccadé. Ce rythme irrégulier 

reflète, d’une part, l’effet de marée qu’a la régulation du trafic sur l’inter-

valle entre les voitures, et inscrit, d’autre part, le caprice ou la volonté de 

se mouvoir à distance, suivant une perspective sociologique plutôt que 

personnelle. L’idée d’une volonté personnelle vient s’interposer et elle est 

perçue comme un rythme.

En devenant consommateur, on doit souvent s’accommoder du 

langage tout fait de la consommation, « le recevoir » et lui accorder de 

parler en notre nom. L’idée même que l’on puisse avoir une vie intérieure 

complexe (voire conflictuelle) peut être reliée à l’essor de la culture de 

consommation. Dans la littérature anglaise du 19e siècle, par exemple, la 

vie intérieure des personnages est d’une complexité jusqu’alors inégalée. 

Selon D. S. Lynch, de tels personnages ont fourni des repères aux lecteurs 

dans les relations sociales nouvellement marchandisées. Elle soutient 

que le flux massif d’importations nouvellement disponibles en Grande-

Bretagne a forcé les consommateurs à s’approprier ces objets étrangers et 

que c’est grâce aux personnages de la littérature, devenus « technologies 

sociales2 », qu’ils ont pu le faire. Remodelant leur propre intériorité, les 

lecteurs ont appris à se distinguer les uns des autres en s’identifiant à des 

personnages très différenciés, ce qui leur a permis de se conformer aux exi-

gences subjectives de l’économie de consommation en pleine émergence.

Si les personnages que décrit Lynch donnent des leçons d’intériorité, 

Askevold, lui, donne à voir le contraire : une démonstration des différents 

moyens de garder l’intériorité à distance. Les chocolats que goûte Askevold 

sont faits – évidemment – pour être avalés par le corps (à l’intérieur duquel 

ils tracent un chemin), mais ils ne sont qu’à moitié consommés : l’artiste 

prend une bouchée et jette le reste. Les voitures – réduites par la perspec-

tive, elles sont à peine plus grandes sur l’écran que les chocolats – sont, 

elles, des intérieurs qui « avalent » leurs passagers, leur permettant en 

retour de déplacer la bulle de leur espace privé hors de chez eux, dans la 

rue. Mais ici, elles sont l’objet d’une attention plus ou moins indifférente. 

La vidéo ne rend jamais la complexité intérieure d’un personnage. Ce serait 

plutôt comme si les objets eux-mêmes possédaient une intériorité, de 

celle qui renforce la description de Lynch, mais la dépasse aussi. Voitures et 

chocolats témoignent de la production rhétorique d’une vie intérieure dans 

l’expérience du consommateur (à savoir le sujet-consommateur aliéné). 

Mais ils semblent imprégnés aussi d’une force intérieure propre, d’une 

« agentivité », une capacité d’agir de la matière. Suivant Ch. S. Peirce : « Si 

l’on regarde une chose de l’extérieur, si l’on considère ses relations d’action 

et de réaction avec les autres choses, elle apparaît comme de la matière. Si 

on la regarde de l’intérieur, si l’on considère son caractère immédiat comme 

sentiment, elle apparaît comme conscience3. »

2. Voir Deidre Shauna Lynch, The Economy of Character: Novels, Market Culture and the 

Business of Inner Meaning, Chicago, University of Chicago Press, 1998, p. 11 [ouvrage 

non traduit].

3. Charles Sanders Peirce, « La loi de l’esprit », À la recherche d’une méthode, trad. de l’anglais 

par J. Deledalle et M. Balat, Perpignan, Presses universitaires de Perpignan, 1993, p. 268.
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not a perfect mirror; the cars come at a staggered rhythm. This irregular 

rhythm partly reflects the traffic regulations’ tidal influence on the spacing 

of cars, and partly records the whim or will to travel at a remove, from a 

sociological rather than personal perspective. The idea of personal will 
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experience (in the form of the alienated consumer subject). But they also 
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Sanders Peirce puts it: “Viewing a thing from the outside, considering its 

relations of action and reaction with other things, it appears as matter. 

Viewing it from the inside, looking at its immediate character as feeling, 
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In order to be affected by matter’s consciousness, Askevold and 

Wendler render themselves somewhat mute. As viewers, we come to 

know something of the affective tenor of the two men’s friendship. With 

a little outside reading, we might also identify the two characters as artist 
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Deleuze and Guattari would call them, psychosocial types.4 In short, we can 
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minimal range of predictable decisions. They wield attention, perception, 

and language according to a readymade premise, translating the experi
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2. See Deidre Shauna Lynch, The Economy of Character: Novels, Market Culture and the 

Business of Inner Meaning (Chicago: University of Chicago Press, 1998), 11.Business of Inner Meaning (Chicago: University of Chicago Press, 1998), 11.Business of Inner Meaning

3. Charles Sanders Peirce, “The Law of Mind,” in Philosophical Writings of C. S. Peirce, ed. 
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reflète, d’une part, l’effet de marée qu’a la régulation du trafic sur l’inter

valle entre les voitures, et inscrit, d’autre part, le caprice ou la volonté de 

se mouvoir à distance, suivant une perspective sociologique plutôt que 

personnelle. L’idée d’une volonté personnelle vient s’interposer et elle est 

perçue comme un rythme.

En devenant consommateur, on doit souvent s’accommoder du 

langage tout fait de la consommation, « le recevoir

parler en notre nom. L’idée même que l’on puisse avoir une vie intérieure 

complexe (voire conflictuelle) peut être reliée à l’essor de la culture de 

consommation. Dans la littérature anglaise du 19

vie intérieure des personnages est d’une complexité jusqu’alors inégalée. 

Selon D. S. Lynch, de tels personnages ont fourni des repères aux lecteurs 

dans les relations sociales nouvellement marchandisées. Elle soutient 

que le flux massif d’importations nouvellement disponibles en Grande-

Bretagne a forcé les consommateurs à s’approprier ces objets étrangers et 

que c’est grâce aux personnages de la littérature, devenus « technologies 

sociales2 », qu’ils ont pu le faire. Remodelant leur propre intériorité, les 

lecteurs ont appris à se distinguer les uns des autres en s’identifiant à des 

personnages très différenciés, ce qui leur a permis de se conformer aux exi

gences subjectives de l’économie de consommation en pleine émergence.

Si les personnages que décrit Lynch donnent des leçons d’intériorité, 

Askevold, lui, donne à voir le contraire : une démonstration des différents 

moyens de garder l’intériorité à distance. Les chocolats que goûte Askevold 

sont faits – évidemment – pour être avalés par le corps (à l’intérieur duquel 

ils tracent un chemin), mais ils ne sont qu’à moitié consommés

prend une bouchée et jette le reste. Les voitures – réduites par la perspec

tive, elles sont à peine plus grandes sur l’écran que les chocolats – sont, 

elles, des intérieurs qui « avalent » leurs passagers, leur permettant en 

retour de déplacer la bulle de leur espace privé hors de chez eux, dans la 

rue. Mais ici, elles sont l’objet d’une attention plus ou moins indifférente. 

La vidéo ne rend jamais la complexité intérieure d’un personnage. Ce serait 

plutôt comme si les objets eux-mêmes possédaient une intériorité, de 

celle qui renforce la description de Lynch, mais la dépasse aussi. Voitures et 

chocolats témoignent de la production rhétorique d’une vie intérieure dans 

l’expérience du consommateur (à savoir le sujet-consommateur aliéné). 

Mais ils semblent imprégnés aussi d’une force intérieure propre, d’une 

agentivité», une capacité d’agir de la matière. Suivant Ch. S. Peirce : «Si 

l’on regarde une chose de l’extérieur, si l’on considère ses relations d’action 

et de réaction avec les autres choses, elle apparaît comme de la matière. Si 

on la regarde de l’intérieur, si l’on considère son caractère immédiat comme 

sentiment, elle apparaît comme conscience3.»

 Voir Deidre Shauna Lynch, The Economy of Character: Novels, Market Culture and the 

Business of Inner Meaning, Chicago, University of Chicago Press, 1998, p. 11 [ouvrage 

behalf. The very idea of having a complex (and even conflicted) interior 

life can be linked to the rise of commodity culture. In nineteenth-century 

British literature, for instance, characters were imbued with internal com

plexity to an unprecedented extent. Deidre Shauna Lynch argues that such 

characters helped readers to navigate newly commoditized social relations. 

With a massive influx of newly available imports in Britain, consumers, 

she argues, needed to learn how to turn these alien objects into private 

possessions. Literary characters functioned as “social technologies”

allowed their users to do just that. Refashioning their own inwardness, 

readers learned to differentiate themselves from others by relating to 

highly differentiated characters, thus aligning themselves with the sub

jective demands of the emerging consumer economy.

If the characters Lynch describes offer lessons in interiority, Askevold 

offers the opposite: a demonstration of various means through which to 

hold interiority at a remove. While the chocolates Askevold tries are, of 

course, made to be literally taken in to the body (drawing a path through 

its interior), here they are only half consumed; the artist takes a bite and 

discards the rest. The cars—reduced in size perspectivally so they are not 

much bigger on screen than the chocolates

taking their passengers in and, reciprocally, allowing them to take their 

bubble of private space beyond the home, into the street. But here they 

encounter an attention that lets them pass more or less indifferently. This 

video never gives us the interior complexity of a character. If anything, it 

is the objects themselves which possess an interiority

to, but also goes beyond that which Lynch describes. The cars and choco

lates bear witness to the rhetorical production of internal life in consumer 

experience (in the form of the alienated consumer subject). But they also 

seem imbued with their own internal force, an agency of matter. As Charles 

Sanders Peirce puts it: “Viewing a thing from the outside, considering its 

relations of action and reaction with other things, it appears as matter. 

Viewing it from the inside, looking at its immediate character as feeling, 

it appears as consciousness.”

In order to be affected by matter’s consciousness, Askevold and 

Wendler render themselves somewhat mute. As viewers, we come to 

know something of the affective tenor of the two men’s friendship. With 

a little outside reading, we might also identify the two characters as artist 

and gallerist. These are sparse, apersonal designations: stereotypes, or as 

Deleuze and Guattari would call them, psychosocial types.
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se mouvoir à distance, suivant une perspective sociologique plutôt que 

personnelle. L’idée d’une volonté personnelle vient s’interposer et elle est 
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Si les personnages que décrit Lynch donnent des leçons d’intériorité, 
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sont faits – évidemment – pour être avalés par le corps (à l’intérieur duquel 

ils tracent un chemin), mais ils ne sont qu’à moitié consommés : l’artiste 

prend une bouchée et jette le reste. Les voitures – réduites par la perspec-

tive, elles sont à peine plus grandes sur l’écran que les chocolats – sont, 

» leurs passagers, leur permettant en 

retour de déplacer la bulle de leur espace privé hors de chez eux, dans la 

rue. Mais ici, elles sont l’objet d’une attention plus ou moins indifférente. 

La vidéo ne rend jamais la complexité intérieure d’un personnage. Ce serait 
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producing disinterested attention — a fine art (or even flaneurian) model 

for aesthetic appreciation displacing that of the desirous consumer.

The camera catapults the scene into the future, opens the dialogue 

to a third perceiver. Like Manet’s A Bar at the Folies-Bergère (1882), the 

image places us in a similar-but-not-identical spatial and rhetorical role as 

the absent figure of Jack Wendler (who is present only through his voice). 

Like the man at the Folies-Bergère, Wendler (as Askevold’s gallerist) is a 

patron, and, presumably, faces the artist with a somewhat desirous, cer-

tainly friendly, obliging attention. Like Wendler, the viewers oblige the 

piece’s premise with their attention. And they add another incomplete 

sensory picture to the pile, for their video vision lacks something that both 

Askevold’s and Wendler’s speech continuously fills in for: colour.

When it comes to commodities, colour may be a matter of sight, but 

it’s also a matter of taste. When choosing from a relatively homogenous, 

relatively little understood set of differences (how does one motor’s 

manufacture compare with another?), colour personalizes the decision, 

allowing one to assimilate the new object into a caricaturized spectrum 

of personal fancy. The cars’ colours—“robin’s-egg blue” or “shoe-leather 

brown” — act as shorthand for personal taste; yet they are also mnemonics, 

layering “natural” material resonances onto the purview of cars. The colour 

funnels the car into another imaginary object-spectrum, which is also the 

imaginary spectrum of consumer taste.

Producing a complex scenario for witnessing the everyday, Askevold’s 

video widens the scope of this arbitrary constitution of consumer choice. 

Leaking an aberrant form of sensory engagement into the mundane lan-

guage of commodities, it aims to show how permeable this ostensibly 

closed system can be. It offers disinterestedness — a certain unaffected 

attention, an attitude ascribed to pedagogy and art appreciation—as an 

antidote to this closed, subjectified, desirous symbolization. Or is this 

disinterestedness simply an imaginary outside which allows subjection 

to function?

This question remains unanswered, but it is, at the very least, 

addressed to someone. Through video, the objects — and the conversa-

tions that house them—produce for themselves a future witness, an 

unknown spectator to whom their presence can be addressed as they move 

through a London neighbourhood in 1972.

Afin d’éprouver la conscience de la matière, Askevold et Wendler se 

font muets, en quelque sorte. Comme spectateurs, nous finissons par 

savoir quelque chose de la teneur affective de l’amitié qui lie les deux 

hommes. En lisant un peu entre les lignes, on peut aussi identifier ces 

personnages, l’artiste et son galeriste. Il s’agit là de désignations creuses, 

apersonnelles : des stéréotypes, ou, comme diraient Deleuze et Guattari, 

des types psychosociaux4. Pour faire court, disons qu’on peut connaître 

quelque chose des dispositions et des positions respectives d’Askevold et 

de Wendler (dans leur relation l’un à l’autre autant qu’à la société à laquelle 

ils appartiennent), mais rien à propos d’eux. Ils n’ont recours à rien d’autre 

qu’au langage le plus éculé pour représenter une gamme minimale de 

décisions prévisibles. Ils modulent leur attention, leur perception et leur 

langage selon un principe convenu, en transposant leur expérience des 

objets d’un support à un autre. Ils sont, en somme, des « technologies 

sociales » produisant une attention désintéressée – un modèle d’appré-

ciation esthétique issu des beaux-arts (ou même de la flânerie) –, qui 

supplante celle du consommateur « désirant ».

La caméra propulse la scène dans le futur, elle ouvre le dialogue à 

un troisième personnage percepteur. Tout comme dans la peinture de 

Manet, Un bar aux Folies Bergère (1882), l’image place l’observateur dans 

un rôle spatial et rhétorique semblable-mais-non-identique, celui de 

figure absente joué par Wendler (présent par sa voix seulement). Comme 

l’homme du tableau, Wendler (en tant que galeriste d’Askevold) est un 

mécène ; il accorde à l’artiste une attention que l’on peut qualifier sans 

trop de risque de désireuse, sûrement d’amicale, d’obligeante. Et comme 

Wendler, le spectateur qui accorde son attention à l’œuvre lui est obli-

geant. Il ajoute aussi une image sensorielle incomplète aux précédentes, 

puisqu’il manque à la vidéo qu’il regarde une chose que les discours 

d’ Askevold comme de Wendler compensent sans arrêt : la couleur.

En matière de biens de consommation, la couleur peut dépendre 

de la vue, mais elle est aussi une question de goût. Quand on choisit un 

objet dans un ensemble relativement homogène, relativement méconnu 

(comment les différents processus de fabrication des moteurs se compa-

rent-ils ?), la couleur individualise la décision, en permettant à qui la choisit 

d’intégrer le nouvel objet à un spectre caricaturé de préférences person-

nelles. Les couleurs des voitures – « bleu des mers du Sud », « cuir italien » 

– forment une sorte de code du goût personnel ; elles sont en même temps 

mnémoniques, puisqu’elles superposent sur le champ des voitures des 

couches « naturelles » de connotations matérielles. La couleur oriente la 

voiture vers un autre spectre d’objets imaginaires, qui correspond aussi au 

spectre imaginaire du goût du consommateur.

Par son scénario complexe produit pour montrer le quotidien, la 

vidéo d’Askevold élargit la portée de la constitution arbitraire du choix du 

consommateur. En libérant une forme aberrante d’engagement sensoriel 

dans le langage ordinaire sur les biens de consommation, elle donne la 

mesure de la perméabilité de ce système ostensiblement clos. Comme si, 

en guise d’antidote à cette symbolisation fermée, assujettie, désirante, 

elle proposait le désintérêt – une attention naturelle, caractéristique de la 

pédagogie et de l’appréciation artistique. À moins que ce désintérêt ne soit 

qu’une apparence permettant à la sujétion de s’exercer ?

La question demeure en suspens, mais elle est posée, à tout le 

moins. Au moyen de la vidéo, les objets – et les conversations où ils 

s’enchâssent – produisent à leur propre usage un futur témoin, un spec-

tateur inconnu à qui leur présence est offerte tandis qu’ils traversent un 

quartier londonien en 1972.

[Traduit de l'anglais par Sophie Chisogne]

4. Voir Deleuze et Guattari, Qu’est-ce que la philosophie ?, Paris, Les éditions de Minuit, 

2005, p. 65-68.
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