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Et si notre rapport au monde n’avait cessé d’étre archaique ? Depuis les
Lumiéres, la culture occidentale a dévalorisé I’irrationnel au profit des
explications scientifiques et des avancées technologiques. Mais, pério-
diguement, avec le doute quant a la réussite de ces derniéres ressurgit
le sentiment d’un fond de sauvagerie demeuré intact en chacun de nous.
Au début du 20¢ siécle, Jung parlait d’un inconscient collectif immuable
formé d’archétypes immémoriaux, les surréalistes (Breton, Bataille,
Leiris) allaient puiser dans les cultures extraeuropéennes des formes
de représentation fondamentales... Aujourd’hui, Bruno Latour affirme
que «nous n’avons jamais été modernes’», car le progrés n’est qu’un
fantasme désincarné et les faits ne se débarrassent jamais des croyances.
Les ceuvres de Camille Henrot participent de cette tendance et révélent
le primitivisme de notre relation au monde, méme le plus high-tech. Le
désir de possession des objets, que I’'on aurait cru propre a la société de
consommation, y apparait comme le symptdme d’une pulsion régres-
sive irrépressible, les distinctions entre société occidentale et sociétés
indigénes s’estompent et la fleche du temps, corollaire de la notion de
progrés, est remplacée par une conception cyclique du temps. On I’aura
compris, toutes les certitudes de la culture occidentale s’y trouvent
remises en cause.

L'un des biais par lequel Camille Henrot thématise le primiti-
visme de notre rapport au monde est le phénoméne de la collection.
Habituellement jugée comme une activité plus ou moins noble en fonc-
tion des objets recherchés — trés spirituelle s’il s’agit de collectionner
des peintures, puérile lorsque ce sont des cuilléres ou des autocollants -,
pour Partiste, la collection reléve toujours d’un désir complexe et problé-
matique. Elle répond a un besoin d’accumulation qui exprime un transfert
affectif vis-a-vis des objets qui nous entourent et, a cet égard, elle n’est
jamais loin des croyances animistes.

Motivée par son propre désir d’accumulation d’objets, Camille
Henrot réalise en 2009 sur un marché sauvage de Belleville Trésor public,
une série de dix photos ainsi intitulée pour faire écho au Centre de
recettes du Trésor public devant lequel est installé le marché, mais aussi
pour suggérer une revalorisation des objets en vente. Elle photographie
les maigres étalages, qui offrent de vieux chargeurs de portables, d’an-
ciens numéros épars de L’Equipe Magazine ou des paires de chaussures de
la saison précédente. Malgré la pauvreté de la marchandise, elle trouve
toujours quelque chose a acheter et sous son regard, les étalages se
transforment en présentoirs d’objets protoartistiques, puisque I’artiste
les a par la suite réutilisés dans une série de trente-six sculptures, les
Objets augmentés (2010), inspirées des boliws africains.

Objets rituels d’apparence attirante, recouverts de coton ou de
tissus, les boliws sont en réalité plutdt inquiétants : a I’intérieur, ils
contiennent toutes sortes de matiéres repoussantes, ossements,
sang d’animaux, excréments. Afin de reproduire cette ambivalence,
Camille Henrot a recouvert les objets du marché de Belleville de terre
et de goudron, leur procurant une surface uniforme quiles apparente
a des ceuvres assez traditionnelles. Ainsi, de méme que les boliws
renferment les secrets des tribus africaines, les Objets augmentés,
sous I’apparence des nobles objets que sont pour nous les sculptures,
contiennent les déchets de la société de consommation. lls deviennent
I’lincarnation de tout ce que nous souhaiterions voir refoulé sous le
vernis de la civilisation.

Les sculptures de Camille Henrot s’inspirent souvent des objets
de I’art premier, interrogeant I’attrait qu’ils exercent sur nous. C’est
d’ailleurs pour posséder ces objets qu’elle les reproduit a partir de
matériaux facilement disponibles. Leur collection rend la question de
la possession réflexive : I’'objet nous posséde autant que nous le possé-
dons. C’est le cas de son Tevau (2009), réalisé par I’'assemblage de deux
lances aincendie, en réplique a un objet rituel mélanésien originellement

Bruno Latour, Nous n’avons jamais été modernes : essai d’‘anthropologie symétrique,
Paris, La Découverte, 1991, et Sur le culte moderne des dieux faitiches, Paris, Les

Empécheurs de tourner en rond, 2009.

What if our relationship with the world had never ceased to be archaic?
Since the Enlightenment, Western culture has eschewed the irrational in
favour of scientific explanations and technological advances. Yet, periodic-
ally, doubts surface as to the success of these advances, and with them the
feeling that within each of us a core of primitiveness has remained intact.
In the early twentieth century, Jung theorized on a common collective
unconscious made up of age-old archetypes, while the Surrealists (Breton,
Bataille, Leiris) sought forms of basic representation in non-European cul-
tures. Today, Bruno Latour claims that we have never been modern* since
progress is simply a disembodied fantasy, and facts can never be divorced
from beliefs. The works of Camille Henrot concur with this line of think-
ing and reveal the primitivism of our relationship with the world, even in
its most high-tech manifestations. In Henrot’s oeuvre, the desire to own
objects, which we tend to associate with consumer society, is shown to be
symptomatic of anirrepressible regressive impulse; distinctions between
Western and indigenous societies are blurred, and linear time, a corollary
of the notion of progress, is replaced by a cyclical concept of time. In short,
all the certainties of Western culture are thrown into question.

One of the ways in which Camille Henrot thematizes the primitiveness
of our relationship to the world is through the phenomenon of collecting,
a pursuit generally considered to be relatively noble depending on the
objects coveted—collecting paintings is deemed highly spiritual, whereas
spoon or sticker collections are seen as rather childish. For Henrot, the
act of collecting always stems from a complex and problematic desire. It
responds to a need for accumulation that reflects a transference of emo-
tion toward the objects around us and, in this regard, is never far from
animist beliefs.

Motivated by her own desire to collect objects, in 2009 Camille Henrot
completed a series of ten photographs of stalls at a Belleville flea market.
The title of the series, Trésor public, echoes the market’s location opposite
the revenue office of the public treasury and also suggests a revaluing of
the objects on sale. The photographs show old cell phone chargers, past
issues of L’Equipe magazine, last season’s shoes... Despite the meagre
offerings at the market, Henrot always managed to buy something and
transformed her finds into displays of proto-artistic objects—a series of
36 sculptures, titled Objets augmentés (2010), inspired by African ritual
objects named boliw.

Although aesthetically pleasing, the fabric or cotton covered boliw
are in fact quite unsettling for what they contain: various repugnant
materials, including bones, animal blood and excrement. To reproduce this
ambivalence, Henrot covered the objects she purchased at the Belleville
market with earth and tar, creating a uniform surface and giving them the
appearance of traditional sculptures. Just as boliw contain the secrets of
African tribes, Henrot’s “augmented objects,” which at first glance appear
to be precious sculptures, contain the waste of consumer society. They are
the embodiment of everything we would like to keep well hidden beneath
the veneer of civilization.

Henrot’s sculptures are often inspired by primitive artworks and
explore the attraction the latter hold for us. Itis in order to possess these
objects that she reproduces them from readily available materials. The
act of collecting them makes the question of possession reflexive: the
object possesses us as much as we possess it. This is the case with her
work Tevau (2009), in which two firehoses are assembled to form a replica
of a Melanesian ritual object, traditionally made out of coils of braided
red feathers (the title of the piece is a phonetic transcription of the
original object’s name). In Melanesia, the tevau is sometimes offered to
repair a wrong, an aspect that is retained in the replica. Through her own
desire to possess the object, Henrot questions the desire of Westerners
to acquire primitive artworks, a desire that carries a historical burden of

Bruno Latour, Nous n‘avons jamais été modernes: essai d’‘anthropologie symétrique,
Paris, La Découverte, 1991 [We Have Never Been Modern] and Sur le culte moderne des
dieux faitiches, Paris, Les Empécheurs de tourner en rond, 2009 [On the Modern Cult of
the Factish Gods].
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Camille Henrot, Objets augmentés, 2010.
photo: © Camille Henrot, permission de |
courtesy of kamel mennour, Paris
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constitué d’une corde de plumes tressées (le titre est une transcription
phonétique du nom de I'objet original). En Mélanésie, cet objet est offert
pour réparer un tort, dimension que n’exclut pas sa réplique. A travers
son propre désir de possession de I'objet, Camille Henrot interroge en
effet le désir des Occidentaux d’acquérir des ceuvres d’art primitif,
un désir coupable, historiquement : on collectionne et on admire ces
objets tout en sachant trés bien qu'il n’est pas forcément éthique de se
les approprier. Dans L’Afrique fantéme, Michel Leiris raconte notamment
son sentiment de culpabilité d’avoir volé un objet qui lui plaisait et le
malaise qu’il éprouve, pris en tenailles entre I’esthétique et la morale.
L'objet réalisé par Camille Henrot fait écho a ce type d’états d’ame et
suggeére, non sans humour, une solution pour résoudre le probléme de
la circulation des ceuvres d’art primitives : fabriquer des faux pour les
collectionneurs et rendre les piéces originales aux peuples qui les ont
créées. Pour I’artiste, n’importe quel objet peut étre investi d’un pouvoir
totémique, pourvu que I’on croie en ce qu’il représente.

Ces réflexions sont une invitation a penser qu’au fond, le rapport
aux objets n’est pas si différent dans les sociétés civilisées et dans les
sociétés dites primitives. Chacune dresse ses totems. Depuis la naissance
de I’anthropologie sociale, au 19¢ siécle, nous avons pris I’habitude d’ob-
server avec distance les pratiques rituelles primitives, en pensant qu’elles
nous sont étrangéres. Sanctuaire, une installation de 2010, constitue une
critique radicale de cette attitude. Un dispositif propre a ’observation
minutieuse, composé de trépieds d’appareil-photo et d’un projecteur,
cerne un épi de mais suspendu en ’air, plante sacrée et symbolique dans
toute ’Amérique du Sud. A I'origine, I’ceuvre devait rassembler une col-
lection qui aurait démontré la diversité des variétés venues du monde
entier et révélé larichesse tant biologique que symbolique de la plante.
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Camille Henrot, Tevau, 2010.
photo : © Camille Henrot, permission de |
courtesy of kamel mennour, Paris

quilt. In LAfrigue fantéme, Michel Leiris describes his guilt about stealing
an object that appealed to him and his sense of malaise at finding himself
torn between aesthetics and ethics. The piece created by Henrot echoes
this type of ambivalence and proposes, not without humour, a way to end
the circulation of primitive artworks: make fakes for collectors and return
the original works to the people who created them. For the artist, any
object can beinvested with totemic power, provided one believes in what
it represents.

These reflections encourage us to see that fundamentally our rela-
tionship with objects in “civilized” societies is not very different from that
in “primitive” societies. Each culture creates its totems. Since the birth of
social anthropology in the nineteenth century, we have become accus-
tomed to observing primitive ritual practices at a distance, as though they
were foreign to us. The installation Sanctuaire (2010) is a radical critique of
this attitude. A device suited to minute observation, consisting of a camera
tripod and a projector, is directed towards a suspended ear of corn—a
sacred and symbolic plant throughout South America. Henrot had originally
planned to display several varieties of corn from across the world to show
the plant’s biological and symbolic wealth. However, strict agricultural laws
prevented her from importing the plants, so she focused on the only one
she could obtain—an ear of Hopi corn from New Mexico—to explore the
Westerner’s gaze. Up until recently, anthropologists believed that corn
revealed the “cultural integrity” of a people—a much-prized quality in
their research. From the purity of a variety of corn, they deduced that the
people who cultivated it had been self-sufficient and isolated, and had
therefore conserved, from a Western perspective, a degree of cultural pur-
ity that made them interesting. The title of the work is an ironic critique
of this interpretation, since it evokes Faulkner’s novel Sanctuary, in which



N’ayant pu obtenir les végétaux pour des raisons de réglements sur les
importations agricoles, I'artiste s’est concentrée sur le seul épiqu’elle a
pu acquérir, un épi hopi du Nouveau-Mexique, pour interroger le regard
que portent sur lui les Occidentaux. Jusqu’a récemment, les anthropolo-
gues considéraient le mais comme étant révélateur de I’état « d’intégrité
culturelle» d’un peuple, qualité trés recherchée dans le cadre de leurs tra-
vaux: dela pureté d’une variété ils déduisaient que ceux gui la cultivaient
avaient vécu en autarcie et avaient par conséguent conservé, a I’égard
de I’Occident, une sorte de pureté qui les rendait dignes d’intérét. Grace
au titre choisi pour sa piéce, I’artiste ironise sur cette interprétation en
évoquant le Sanctuaire de Faulkner, ol le mais est I'outil d’un viol et le
symbole de Iirruption du mal®. Aujourd’hui, le mais est au centre des
interrogations écologistes, sur les OGM ou le biocarburant. Toutes ces
significations, depuis I’éclat doré des petits grains jaunes évoquant le
soleil pour les Amérindiens jusqu’a la souche maodifiée en laboratoire,
sont concentrées sous les projecteurs de I'ceuvre.

La rationalisation des relations aux choses porte a croire que les
interprétations irrationnelles et les rituels ont disparu de nos sociétés,
évincés par la technique, alors que pour Camille Henrot, la technique
est I’objet mé&me d’un culte au sens le plus archaique du terme. C’est
ce qu’exprime I'ensemble de sculptures intitulé Le prix du danger
(2010), formé d’ailes d’avion ajourées selon des motifs décoratifs qui
rappellent I'art primitif et dressées comme des totems. Les découpes
attirent I’attention sur la vulnérabilité que I’on ne peut s’empécher de
supposer a ces objets tout en s’obligeant a croire qu’ils peuvent résister
an’importe guel trou d’air. Cette attitude ne rejoint-elle pas la définition
du totémisme : un «respect superstitieux » envers un objet matériel*?
Le mélange de confiance et de terreur vis-a-vis des avions n’est-il pas la
version actuelle d’une relation au monde que rien ne peut changer? Dans
un sens proche, une autre ceuvre de Camille Henrot révéle un archaisme
caché, cette fois-cidans I'imaginaire lié aux voitures : Espéces menacées
(2010) est un ensemble de sculptures réalisées a partir de moteurs de
marque ou de modéles portant le nom d’un animal sauvage, les Jaguar,
Porsche Caiman, Ford Mustang... En relevant cette constante de I'indus-
trie automaobile, artiste suggére que les voitures sont autant de totems
au ceeur de notre civilisation.

Ces réflexions incitent a considérer que les différences entre
société occidentale et sociétés dites primitives tendent a s’estomper.
Pour reprendre les termes employés par Claude Lévi-Strauss dans ses
entretiens radiophonigues avec Georges Charbonnier, les « sociétés
chaudes», basées sur le changement et le potentiel de différenciation,
se rapprochent « des sociétés froides», « gui ont tendance a se main-
tenir indéfiniment dans leur étatinitial*». Le concept de développement
durable, par exemple, est un symptome actuel de ce glissement. La
sculpture de Camille Henrot intitulée Tableau de navigation (2011), qui
est en réalité un radiateur en cuivre, évoque la possibilité de tels chan-
gements de température, selon que les sociétés s’empruntent les unes
aux autres des modes de fonctionnement. Elle peut méme étre inter-
prétée comme un outil métaphorigue permettant a chacun de moduler
sa propre température. Mais I'artiste aborde cette idée avec une douce

acorncob is a tool of rape and a symbol of the emergence of evil.? Today,
cornis at the heart of intense environmental debates around GMOs and
biofuel. All of these meanings—from the golden burst of yellow kernels
evoking the sun for Native Americans to the genetic engineering of new
corn strains—are illuminated through the projector in this work.

The rationalization of our relationships with objects might lead us
tobelieve thatirrational interpretations and rituals have now completely
disappeared from our societies, supplanted by technology. Yet for Henrot,
technology is the object of a cult in the most archaic sense of the term.
Thisis the meaning conveyed by a set of sculptures titled Le prix du danger
(2010), consisting of airplane wings cut and perforated with decorative
maotifs reminiscent of primitive art and positioned like totems. The pat-
terns draw attention to the undeniable fragility of these objects, which
at the same time (or so we tell ourselves) can withstand any degree of
turbulence. Doesn’t this attitude come very close to the definition of
totemism as a “superstitious respect” for a material object? * Are our mixed
feelings of confidence and terror vis-a-vis airplanes not the modern version
of arelationship with the world that nothing can change? In a similar vein,
another work by Henrot reveals a hidden archaism, this time in the guise
of cars in the popular imagination. Especes menacées (2010) is a set of
sculptures made from the engine parts of car brands and models named
after wild animals: Jaguar, Porsche Cayman [Caiman], Ford Mustang... By
underlining this recurrent theme within the automaobile industry, the artist
suggests that cars are the totems at the heart of our civilization.

These reflections tend to blur the distinctions between Western and
“primitive” societies. To quote the terms used by Claude Lévi-Strauss in
his radio interviews with Georges Charbonnier, “hot societies,” based on
change and the potential for differentiation, come closer to “cold societies,”
which “tend to remain indefinitely in their original state.” The concept of
sustainable development, for example, is a current symptom of this shift.
Henrot’s sculpture titled Tableau de navigation (2011), in reality a copper
radiator, evokes the possibility of such changes in temperature, depending
on the degree to which societies borrow each other’s modes of functioning.
It can also be interpreted as a metaphorical tool that allows each person
to adjust his or her own temperature. But the artist approaches the idea
with gentle irony: the object’s shape resembles that of a navigational chart
from the Marshall Islands, now conserved at the Metropolitan Museum of
Artin New York. The chart, long considered a shamanic object, was shown
to be an extremely accurate nautical map of the Pacific in the latter half
of the nineteenth century. Until then, Westerners, caught up in their own
prejudices, did not believe primitive peoples capable of such scientific
knowledge and firmly relegated the charts to the realm of magic. Henrot
invites us to think about this presumed dichotomy, now that we recognize
thatinall societies, the connection between science and belief is a lot more
complex than it appears.

At the heart of our own mythology, the notion of progress—the
image of humanity gradually emerging from a passive, primitive state to
become self-reliant and rational, following anirreversible, linear course of
time—is therefore called into question. The works of Henrot, in contrast,
embrace an Eastern-inspired, ahistorical notion of time. Her film Cynopolis,

William Faulkner, Sanctuaire, rornan publié en 1931,

On peut mentionner la définition qu'en donne Freud dans Totem et tabou en 1913,
citant le fondateur de 'anthropologie religieuse, J. G. Frazer: « Un totem, écrivait Frazer
dans son premier essai (Totemism, Edimbourg, 1887), est un objet matériel auquel le
sauvage témoigne un respect superstitieux, parce qu'il croit qu'il existe entre sa propre
personne et chaque chose appartenant a cette espece une relation tout a fait parti-
culiere ». (Totem et tabou : guelques concordances dans lavie d’ame des sauvages et des
néuvrosés, dans Jean Laplanche (éd.), Euures complétes, vol. X1, 1998, p. 314-315). Il faut
toutefois noter que Freud utilise ces références a I'anthropologie pour résoudre des
questions liées aux névroses, ce qui laisse entendre qu'il existerait un état sain délivré
du totémisme. Cette idée est a'opposé de la thése de ce texte.

Repris dans Georges Charbonnier, Entretiens avec Claude Lévi-Strauss, Paris, 10/18,
1959, p.38.

2. William Faulkner, Sanctuary, novel published in 1931.
3. See Freud’s definition, in Totem and Taboo (1913), in which he cites the founder of
religious anthropology,J. G. Frazer: A totem, wrote Frazerin his first essay on the sub-
ject [Totemism, Edinburgh, 1887), is a class of material objects which a savage regards
with superstitious respect, believing that there exists between him and every member
of the class an intimate and altogether special relation.” {Totem and Taboo: Some Points
of Agreement Between the Mental Lives of Savages and Neurotics. Trans. James Strachey.
Routledge and Kegan Paul. p. 103). It is important to note, however, that Freud uses
these anthropological references to resolve issues related to neuroses, which would
imply that there might be a healthy state of totemism. This idea runs counter to the
thesis of this essay.

Cited in Georges Charbonnier, Entretiens avec Claude Lévi-Strauss, Paris, 10/18
(1959): 38.
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Camille Henrot, Sanctuaire, 2010.
photos : © Camille Henrot, permission de |
courtesy of kamel mennour, Paris
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Camille Henrot, Le prix du danger (Falcon), 2011.
0: © Camille Henrot, permission de |
sy of kamel mennour, Paris
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ironie, laforme de I'objet imitant celle d’une table de navigation des iles
Marshall conservée au Metropolitan Museum de New York, longtemps
considérée comme un objet chamanique et récemment identifiée comme
étant une carte de navigation trés précise du Pacifique. Pris au piége de
leurs propres préjugés, les Occidentaux n’ont pas cru les peuples primitifs
capables de connaissances scientifiques et les ont relégués de maniére
manichéenne du c6té de la magie. Camille Henrot invite @ méditer sur
cette dichotomie présumée, alors qu’on reconnaft aujourd’hui que dans
toute société, I’articulation entre science et croyance est plus complexe
qu’il n’y parait.

Au ceceur de notre propre mythologie, la notion de progrés — avec
I’image de ’lhomme qui s’arrache peu a peu d’un état primitif passif
pour devenir autonome et raisonnable, suivant une fleche du temps
irréversible — se trouve ainsi remise en cause. Les ceuvres de Camille
Henrot plaident au contraire en faveur d’une conception anhistorique
du temps, d’inspiration orientale. Tel est le cas d’une vidéo de 2009
tournée en Egypte, Cynopolis, qui confronte les allées et venues d’une
meute de chiens vivant sur le site de la pyramide de Sakkarah avec les
visites des touristes et les fouilles des archéologues. Le spectacle de ce
ballet hétéroclite améne a se demander si I’activité des chiens, malgré
leurignorance de la valeur des vestiges, ne serait pas moins destructrice
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Camille Henrot, Espéces menacées, 2010.
photo : © Camille Henrot, permission de |
courtesy of kamel mennour, Paris

shotin Egyptin 2009, juxtaposes the meanderings of a pack of stray dogs
on the site of the Saggara pyramid with the visits of tourists and digs
by archaeologists. The spectacle of this ill-assorted ballet leads one to
question whether the activity of the dogs, despite theirignorance of the
value of the ruins, is not less destructive than that of the tourists—or
even the archaeologists! Instead of drawing us closer to history, our cult
of the past distances us fromit.

Shown in the same exhibition, at the kamel mennour gallery in
2009, the slide show Egyptomania (2009) emphasizes this distancing
effect. Screenshots from eBay and photos of objects purchased by the
artist on the website show the gradual erosion of an authenticinterestin
Egypt—from high-brow references such as a publication by the Egyptian
Antiquities department of the Louvre to low-brow merchandise such as
Nefertiti soap or, following an image of the Hollywood classic The Mummy,
a pot of artificial maggots for Halloween... Le Songe de Poliphile, shot in
India in 2011, suggests that Henrot embraces a more sinuous notion of
time, filled with oscillations and entanglements, like the figure of the snake
that is the subject of the work. This means that learning, discovery and
improved living conditions do not follow a straight, unilateral course, but
ratheroccur little by little, through acts of exchange. Another video, Million
Dollar Point, shot the same year at a diving site off Vanuatu, suggests that
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que celle des touristes — ou méme des archéologues! Le culte du passé
nous en éloigne au lieu de nous en rapprocher.

Présenté dans la méme exposition, a la galerie kamel mennour
en 2009, le diaporama Egyptomania (2009) insiste sur cet éloignement.
Composé d’images tirées des pages de vente d’eBay et de photos d’objets
achetés par I’artiste sur ce site, I’ensemble montre une dégradation pro-
gressive de I'intérét authentique pour I’lEgypte, depuis les références
élitistes telles qu’une publication du département d’égyptologie du
Louvre jusqu’aux objets les plus dérivés : le savon Nefertiti ou, aprés
I’évocation du film de ’age d’or hollywoodien The Mummy, un pot d’asti-
cots artificiels pour I’Halloween... Comme elle le suggére a travers une
vidéo tournée en Inde en 2011, Le Songe de Poliphile, I’artiste préfére
s’appuyer sur une conception du temps sinueuse, faite d’oscillations et
d’entrelacs, a I'image de la figure du serpent sujet de cette ceuvre. Cela
signifie que I’lapprentissage, les découvertes et I’lamélioration des condi-
tions de vie ne se font pas en droite ligne et de maniére unilatérale, mais
bien plutdt par petites touches et grace a des échanges. Dans ce sens, une
autre vidéo réalisée laméme année sur le site d’un vestige sous-marin au
large de Vanuatu, Million Dollar Point, suggére que le peuple qui apporte le
plus aI’autre n’est pas toujours celui que I’on croit. Des images tournées
sous I’eau font découvrir du matériel de guerre coulé par ’larmée améri-
caine lors de I'opération Magic Carpet®, qui consistait a rapatrier toutes
les troupes aux Etats-Unis a la fin de la Deuxiéme Guerre mondiale. Selon
une rumeur, le peuple de Vanuatu aurait proposé auparavant de racheter
ces armes pour un million de dollars, mais, craignant qu’elles ne soient

5.1l s’agit de la vaste opération de retrait des troupes et des armes américaines dans

le monde entier, en 1945-1946.
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Camille Henrot, Tableau de navigation, 2010.
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those who contribute the mostin the exchange are not always the ones we
might assume. The video shows underwater shots of military equipment
dumped by the US Army as part of Operation Magic Carpet,” an exercise
to repatriate troops back to the US at the end of the Second World War.
Rumour has it that the people of Vanuatu offered to purchase the equip-
ment for a million dollars, but, fearing political independence movements,
the Western powers preferred to render them useless by dumping them
into the ocean.

The images of the submerged remains are shown in parallel with
a highly stereotyped clip in which Polynesian women dance around a
robust moustachioed man singing in French—a laughable reincarna-
tion of Gauguin. Through its insistence on the dance of the Polynesian
women, the video invites the viewer to look beyond the cross-cutting
of misunderstandings, suggesting that things are intertwined in a more
subtle manner. Although the Polynesian women are instrumentalized here
by the desire of the dominant man, they served as a model for the libera-
tion of Western women in the post-War period...° Similarly, in the video
Coupé/Décalé (2011), we discover that a Melanesian rite of passage was
the inspiration for the sport of bungee jumping, which originated in New
Zealand—a sport considered high-tech by many, unaware of its traditional
spiritual origins. This cultural mimicry is also reminiscent of the cargo cult.
During the war, when American soldiers were stationed in the islands of
the South Pacific, indigenous peoples observed that radio requests for
supplies were followed by airdrops. Unaware of the logistics behind these

5. A vast operation to withdraw US troops and arms throughout the world, from
1945-1946

6. Interview with the author, December 2011.
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utilisées contre eux dans le cadre de la décolonisation, les Occidentaux
auraient préféré les rendre inopérationnelles en les faisant disparaitre
au fond de I’'océan.

Les images des vestiges immergés sont montées en paralléle avec
un clip trés caricatural dans lequel des vahinés dansent autour d’un
solide homme moustachu qui chante en francais, réincarnation déri-
soire de Gauguin. Mais, par son insistance sur la danse des vahinés, la
vidéo invite les spectateurs a dépasser le constat de ce chassé-croisé
d’incompréhensions pour suggérer que les choses s’enchevétrent de
maniére plus subtile. Iciinstrumentalisées par le désir de ’homme domi-
nant, les vahinés ont servi aprés la guerre de modéle a la libération des
femmes occidentales®... De méme, dans la vidéo Coupé/Décalé (2011), on
découvre gu’unrite de passage mélanésien est la source d’inspiration des
Néo-Zélandais pour I’invention du saut a I’élastique. Ce que I’on connait
généralement comme une pratique high-tech a, sans qu'on le sache, des
origines traditionnelles spirituelles. Ce copier-coller culturel n’est pas
sans rappeler le phénoméne du culte du cargo : pendant la guerre, alors
que des soldats américains stationnaient dans les iles d’Océanie, des
indigénes avaient observé que les demandes de ravitaillement effectuées
par radio étaient suivies d’un largage de vivres. Ignorant I’organisation
nécessaire a ces opérations, ils les ont imitées en lancant des appels a
partir de fausses radios bricolées, espérant provoquer ’apparition de
denrées dans le ciel’. Les ceuvres de Camille Henrot montrent que le
«cargo culte» est loin d'étre "lapanage des sociétés océaniennes d’aprés-
guerre. Toute société a ses cargos cultes dans lesquels se mélent désir,
imitation et incompréhension.

Par I'intermédiaire de ses objets achetés dans la rue ou sur eBay,
de ses ceuvres imitant les sculptures africaines et les objets océaniens,
de ses vidéos interrogeant les échanges culturels, Camille Henrot par-
vient a nous faire douter de nos présupposés les plus fondamentaux :
de valeurs abstraites telles que la rationalité, mais aussi, beaucoup plus
concrétement, de la maniére de considérer les objets du quotidien. Si &
pour Hannah Arendt le rdle de ces objets est de constituer un monde
stable et sécurisant (faculté que la philosophe, a son époque, pressent
étre en voie de disparition®), avec Camille Henrot les objets se révélent
imprévisibles, tour a tour effrayants et rassurants, périssables et éter-
nels, prosaiques et sacrés. Aprés avoir vu ses ceuvres, on ne regardera
plus jamais de la méme maniére les lances a incendie ni les ailes d’avion.

6. Entretien avec 'auteure, décembre 2011.

7.Cesrites ont inspiré la chanson de Serge Gainsbourg « Cargo Culte », tirée de I'album
Histoire de Melody Nelson sorti en mars 1971, dont le titre de cet essai emprunte
quelques paroles:

«Et comme leur totem n’a jamais pu abattre

Aleurs pieds ni Beeing ni méme D.C. quatre

Ils révent de hijacks et d’accidents d’oiseaux »

8.Hannah Arendt, La Condition de 'homme moderne, 1958, chap. 4, « L'ceuvre ».

Vanessa Morisset, historienne de 'art, critique d’art et enseignante de culture générale
vit et travaille a Paris. Elle a publié récemment « Fascination (et scepticisme) de Walid
Raad », dans le numéro 6 de la revue 20/27. Elle collabore avec le Centre Pompidou en

tant qu’auteure de documents pédag

ues et prépare un doctorat sur la rencontre du

cinéma et de la peinture dans I'ceuvre de Mimmo Rotella.

29

operations, they imitated the soldiers by making calls from handcrafted
radios, hoping to likewise cause foodstuffs to be dropped from the sky.’
Henrot’s works show that the cargo cult is far from limited to the post-
War societies of the South Pacific. All societies have their cargo cults—a
combination of desire, imitation and lack of understanding.

Through objects purchased on the street or on eBay, through works
imitating African sculptures and artefacts from the South Pacific, and
through videos questioning cultural exchanges, Henrot leads us to examine
our most basic assumptions: not only abstract values such as rationality
but also, more concretely, the way we look at objects in our daily lives. For
Hannah Arendt, the role of such objects was to create a stable, reassur-
ing world (something the philosopher sensed was becoming increasingly
difficult).® With Henrot, in contrast, objects are unpredictable, by turns
frightening and reassuring, perishable and permanent, prosaic and sacred.
After seeing her works, we can never look at a firehose or an airplane wing
in quite the same way again.

[Translated from the French by Vanessa Nicolai]

7. These rituals inspired the Serge Gainsbourg song “Cargo Culte,” on the Histoire de
Melody Nelson album, released in March 1971. The title of this essay borrows a phrase
from the song:

“And since their totem never brought down

aBoeing or even a DC-4,

they dream of hijacks and bird accidents”

(Our translation)

8.Hannah Arendt, The Human Condition, 1958, Chapter IV, “Work.”
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