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re-penser la sculpture ?
re-thinking sculpture?

Marie-Hélène Leblanc

Prologue

L’histoire de chaque forme artistique comporte des époques critiques, où elle tend à produire des effets  
qui ne pourront être obtenus sans effort qu’après modification du niveau technique, c’est-à-dire par  
une nouvelle forme artistique. C’est pourquoi les extravagances et les outrances qui se manifestent surtout 
aux époques de prétendue décadence naissent en réalité de ce qui constitue au cœur de l’art le centre  
des forces historiques le plus riche. — Walter Benjamin (1939)1

MAN AND MACHINE IN SCULPTURE  
AND IN WAR ALIKE

Prologue

The history of every art form shows critical epochs in which  
a certain art form aspires to effects which could be fully obtained 
only with a changed technical standard, that is to say, in a new art 
form. The extravagances and crudities of art which thus appear, 
particularly in the so-called decadent epochs, actually arise from  
the nucleus of its richest historical energies.  
Walter Benjamin (1936)1
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Clint Neufeld, Odalisque,  
2010. Céramique, vinyle, bois / 
Ceramic, vinyl, wood. 32 x 32 x 44 in. 
Photo : Ken Turner.
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12 re-thinking sculpture?

Although sculpture first was made by shaping stone, it has since been 
produced in many materials, whether hard or soft, rigid or flexible, and 
by way of constantly renewed techniques. It is in the apparent porosity 
of its specificities that sculpture, in its current form, is viewed differently 
here so as to reflect on how man works material in a socio-political 
context of conflict. In appropriating the concepts of catastrophe and 
armed conflict through sculpture today, Ben Jackel, Clint Neufeld and 
Charles Krafft endow emblematically tough and masculine objects with 
a fragile quality. The sculptures of these three artists address notions  
of the machine, catastrophe and war, and are variously comprised of 
motors, jets, tanks or guns, which have become aestheticized objects 
stripped of their initial function. 

For Ben Jackel, using stoneware to construct catastrophe and war 
devices has led to the production of politically charged objects without 
technological input; for Clint Neufeld, a former soldier, transforming 
motors into delicate ceramic pieces makes it possible to revisit the 

concept of masculinity; while Charles Krafft intertwines know-how  
and destruction through an arsenal made up of ceramics painted in the 
delftware tradition, which he created after a trip to war-ravaged Bosnia 
and Herzegovina, 

Re-Weighing Sculpture

Let’s get back to stone; while sculpting primarily means cutting and 
carving in hard materials, the reverse of this technique is found in 
earthenware, clay, porcelain, ceramic and pottery, in which hard material 
at first crumbles into powder and is then mixed with water and made 

Clint Neufeld, One Yellow Rose,  
2012. Céramique, bois, tissu /  
Ceramic, wood, cloth. 70 x 30 x 40 in. 
Photo : Toni Hafkenscheid.
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Si la sculpture est née du façonnage de la pierre, elle s’est depuis révélée 
à travers plusieurs matières, qu’elles soient dures ou molles, rigides ou 
flexibles, avec des techniques toujours renouvelées. C’est dans l’apparente 
porosité des spécificités de la sculpture que la considérer autrement 
dans son actualité mène, ici, à une réflexion sur l’intervention de 
l’homme sur la matière, dans un contexte sociopolitique conflictuel. 
Dans l’appropriation contemporaine des concepts de catastrophe et de 
conflit armé par la sculpture, Ben Jackel, Clint Neufeld et Charles Krafft 
rendent la part fragile à des objets empreints de robustesse et de 
masculinité. Les sculptures de ces trois artistes, marquées par les notions 
de machines, de catastrophes et de guerres, sont à la fois moteurs, 
gicleurs, tanks ou fusils tels des objets esthétisés, dépouillés de leur 
utilité première.

Pour Ben Jackel, l’utilisation du grès dans la construction de dispositifs 
de catastrophe et de guerre mène à la production d’objets chargés 
politiquement et déchargés technologiquement ; pour Clint Neufeld, 
ex-militaire, la transformation de moteurs en pièces délicates de 
céramique permet de revisiter le concept de masculinité, alors que 
pour Charles Krafft, la production, entre autres, d’un arsenal d’armes  
en céramiques peintes dans la tradition des faïences de Delft, suite  
à un voyage en Bosnie Herzégovine alors ravagée par la guerre, 
entraîne un chevauchement entre savoir-faire et destruction. 

Re-peser la sculpture.

Revenons à la pierre ; alors que sculpter signifie d’abord graver, tailler 
dans la matière dure, le renversement de cette technique trouverait ses 
prémisses dans le grès, l’argile, la porcelaine, la céramique et la poterie, 
où la matière dure s’effrite d’abord en poudre pour ensuite, dans un 
mélange avec l’eau, prendre forme par l’intervention de l’homme et 
redevenir solide par la cuisson. La dernière étape de ce procédé vient 
sceller non seulement les matériaux poreux, mais tout autant apposer 
une couche de sens, précisant le propos de la sculpture dans la 
recontextualisation de l’objet reproduit. Ainsi, Ben Jackel ajoute de  
la cire d’abeille à l’argile pour produire un effet métallique sur ses 
répliques d’appareils hydrauliques – prenant la forme d’équipement  
de lutte contre les incendies – et sur un tank miniaturisé. Clint Neufeld, 
pour sa part, enduit de peinture et ornemente de fleurs ses moteurs 
pour ensuite les disposer sur différents types de fauteuils ou de tables. 
Les porcelaines de Charles Krafft sont, quant à elles, méticuleusement 
peintes et décorées avec vitrage ou décalcomanies de transfert en 
céramique avant une cuisson finale. L’ensemble de ces techniques et 
procédés ne fait pas qu’ajouter de la pesanteur à ce qui était originalement 
de la poudre, mais participe activement, par la permutation du sens 
induit par l’objet lui-même, à la reformulation de la sculpture, dans un 
processus d’appropriation et de transformation de la matière et de la 
valeur significative des œuvres. 

Re-produire la sculpture.

Là où la sculpture est revisitée, ce n’est pas tant dans l’utilisation à 
contresens de la pierre, mais bien dans le choix de l’objet à fabriquer. 
L’industrialisation nord-américaine de la fin du 19e siècle – concordant 
avec la révolution militaire qui marque considérablement la technique 

des armements et la vitesse des projectiles – permettra la réalisation 
de moteurs et d’armes, la fabrication en série d’objets fonctionnels 
manufacturés et la fabrication de la guerre moderne. Lorsque l’artiste 
choisit de fabriquer ce même type d’objet dans son atelier plutôt que 
dans la chaîne de production d’une usine en employant un procédé de 
fabrication contreproductif, il participe à troubler la fonction de l’objet 
utilitaire. Telle une œuvre unique, l’objet reproduit dans sa singularité 
une fraction de ce qu’il était initialement, mais devient en quelque  
sorte une critique sociale ou politique de l’artiste dans le traitement 
esthétisant qui modifie le mode d’opération de l’objet. La mécanique  
de celui-ci se déploie autant dans le savoir-faire de l’artiste, côtoyant  
de près les métiers d’arts, que dans la structure du commentaire  
sur la fragilité de l’homme relativement aux machines et aux guerres. 
L’ingénierie humaine qui laisse sa trace à la fois dans la fabrication  
des objets et dans la fabrication des conflits armés est complètement 
réinvestie dans les moteurs de Neufeld, dans les armes de Krafft que 
dans le tank miniaturisé de Jackel.

Charles Krafft, haut/top : Porcelain War Museum 
Project: Large Uzi, 2012. Bas/Below : Porcelain  
War Museum Project: Saul Steinberg Ak47, 2013. 
Pâte de porcelaine molle peinte à la main/Hand 
painted soft paste porcelain. Grandeur nature/
Life-sized. Photos : Avec l’aimable autorisation 
de l’artiste/Courtesy the artist.

Pages suivantes/Following pages:
Ben Jackel, IED, 2008. Grès et cire 
d’abeille/Stoneware and beeswax. 
81.3 x 43.2 x 43.2 cm. © Ben Jackel. 
Avec l’aimable autorisation de/
Courtesy of L. A. Louver, Venice, CA.
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16 re-thinking sculpture?

solid once again after being fashioned by hand and fired in a kiln. The 
last stage of this process not only seals porous material, it also adds a 
layer of meaning by specifying the role of sculpture in re-contextualizing 
the reproduced object. For instance, Ben Jackel adds beeswax to clay  
in order to obtain a metallic effect on his hydraulic machine replicas 
—which take the shape of firefighting equipment—and a miniaturized 
tank. Clint Neufeld covers his motors with paint and floral decorations 
and then places them on various types of armchairs or tables. Charles 
Krafft meticulously paints and decorates his porcelains with glazing  
or decals on ceramic before the final firing. Through a permutation of 
meaning prompted by the object itself, all these techniques and processes 
not only add weight to what was originally nothing but powder;  
they also actively partake in reformulating sculpture via a process of 
appropriating and transforming the material and the works’ significance. 

Re-Producing Sculpture

Sculpture is re-examined here not so much in opposition to the use of 
stone, but rather in the choice of the object to be made. North American 
industrialization in the late 19th century—in parallel with the military 
revolution that considerably impacted weapons technology and projectile 
speed—made it possible to manufacture motors and arms, to mass- 
produce functional objects and modern warfare. When an artist chooses 
to manufacture this same type of object in his studio rather than on an 
assembly line, he is using a counterproductive process and disrupting 
the function of the utilitarian object. Like a unique work, the object, in 
its singularity, reproduces a fraction of what it initially was, but becomes, 
in a way, the artist’s social or political critique through an aestheticizing 
treatment that modifies the object’s operating mode. Its functioning 
unfolds both in the artist’s know-how, being closely linked to arts and 
crafts, and in its structured commentary on humankind’s fragility  
in regard to machines and wars. Human engineering, which leaves  
its mark at once in the manufacture of objects and the manufacture  
of armed conflicts, is completely reconsidered in Neufeld’s motors, 
Krafft’s weapons and Jackel’s miniaturized tank. 

Re-Constructing Sculpture

It’s through a counterproductive manufacturing mode, in which the 
object is unusable, that sculpture bears witness to altered human 
engineering—or rather the aestheticizing of this engineering through 
the superposition of material know-how and social commentary. 
Through their display in a museum, the sculpted motors and war 
machines are evidence of a material reconstruction of uselessness,  

of a functional counter-productivity and a physical presence in an 
inappropriate context. When brought together, all of these elements 
adroitly convey the intention of the artist, who puts much effort into  
a sculptural reproduction of the object that is intended for viewing 
rather than use. The meaning of the object emerges precisely from  
its uselessness. Clint Neufeld’s motor, which is placed on a flower- 
decorated Recamier couch, figures as a travesty of masculinity 
considered in terms of man’s inclination to create, manipulate and 
enjoy a set of motorized components and functions. Ben Jackel’s tank, 
through its physicality and appearance as a miniature model, straddles 
destruction and construction, projecting war in the image of child’s 
play. Charles Krafft’s AK47, straight out of a fine porcelain arsenal of 
destruction, bears witness to the fragility of war in its most violent,  
but also most appealing aspect. 

This way of fashioning the raw, even brutal object, the object of fantasy, 
the object of violence by magnifying its uselessness is one way among 
others to re-think sculpture, at least in a critical perspective with 
regard to masculinity and violence. 

Epilogue

In Marinetti’s manifesto on the war in Ethiopia one can effectively  
read the following: “For twenty-seven years we Futurists have rebelled 
against the branding of war as anti-aesthetic.… Accordingly we state:… 
War is beautiful because it establishes man’s dominion over the 
subjugated machinery by means of gas masks, terrifying megaphones, 
flame throwers, and small tanks. War is beautiful because it initiates 
the dreamt-of metalization of the human body. War is beautiful because 
it enriches a flowering meadow with the fiery orchids of machine guns. 
War is beautiful because it combines the gunfire, the cannonades, the 
cease-fire, the scents, and the stench of putrefaction into a symphony. 
War is beautiful because it creates new architecture, like that of the  
big tanks, the geometrical formation flights, the smoke spirals from 
burning villages, and many others.… Poets and artists of Futurism!… 
remember these principles of an aesthetics of war so that your struggle 
for a new literature and a new ‘sculpture’… may be illumined by them!” 
– cited in Walter Benjamin (1936)2

Translated by Bernard Schütze

1.  
Benjamin, Walter. “The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction,” Illuminations, 
trans. Harry Zohn, New York: Schocken Books, 1969, p. 237.
2. 
Ibid., p. 241-242.
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Re-constituer la sculpture.

C’est par un mode de fabrication contreproductif, où l’objet est inutilisable, 
que la sculpture vient témoigner de l’ingénierie humaine altérée –  
ou plutôt de l’esthétisation de cette ingénierie par la superposition du 
savoir-faire à la matière et au commentaire social. Les moteurs et les 
engins de guerre sculptés et mis en espace dans un musée attestent 
d’une reconstitution matérielle de l’inutilité, de la contreproductivité 
fonctionnelle et d’une présence physique dans un contexte inapproprié. 
L’ensemble de ces constituantes, une fois réunies, porte habilement  
le propos de l’artiste qui s’investit dans une reconstitution sculpturale 
où l’objet, plutôt que d’être utilisé, sera observé. Le sens de l’œuvre 
émerge précisément de son inutilité. Le moteur de Clint Neufeld  
posé sur un canapé Récamier et ornementé de fleurs fera figure de 
travestissement de la masculinité, dans la propension de l’homme  
à créer, à manipuler et à jouir de l’ensemble des composantes et des 
fonctionnalités du moteur. Le tank de Ben Jackel, par son allure de 
modèle réduit et sa physicalité, aux frontières entre destruction et 
construction, projettera la guerre comme un jeu d’enfant. Le AK47  
de Charles Krafft, issu d’un arsenal destructeur de Delft, témoignera  
de la fragilité de la guerre, dans ce qu’elle a de plus violent, mais  
aussi de plus attirant.

Cette façon de façonner l’objet brut, voire brutal, l’objet de fantasme et 
l’objet de violence en magnifiant son inutilité est une façon parmi tant 
d’autres de re-penser la sculpture, du moins dans une visée critique  
de la masculinité et de la violence.

Épilogue

Dans le manifeste de Marinetti sur la guerre d’Éthiopie, nous lisons en 
effet : « Depuis vingt-sept ans, nous autres futuristes nous nous élevons 
contre l’affirmation que la guerre n’est pas esthétique. […] Aussi sommes-
nous amenés à constater […] que la guerre est belle, car, grâce aux 
masques à gaz, aux terrifiants mégaphones, aux lance-flammes et 
aux petits tanks, elle fonde la suprématie de l’homme sur la machine 
subjuguée. La guerre est belle, car elle réalise pour la première fois le 

rêve d’un corps humain métallique. La guerre est belle, car elle enrichit 
un pré en fleurs des flamboyantes orchidées des mitrailleuses. La 
guerre est belle, car elle rassemble, pour en faire une symphonie, les 
coups de fusil, les canonnades, les arrêts du tir, les parfums et les 
odeurs de décomposition. La guerre est belle, car elle crée de nouvelles 
architectures comme celles des grands chars, des escadres aériennes 
aux formes géométriques, des spirales de fumée montant des villages 
incendiés, et bien d’autres encore […]. Poètes et artistes du Futurisme 
[…], rappelez-vous ces principes fondamentaux d’une esthétique de la 
guerre, pour que soit ainsi éclairé […] votre combat pour une nouvelle 
poésie et une nouvelle sculpture ! » 
– Walter Benjamin (1939)2 

1.
Benjamin W. L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique (dernière version) in 
Œuvres III. Paris, Éditions Gallimard, 1939, p. 307. 
2.
Benjamin W. L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique (dernière version) in 
Œuvres III. Paris, Éditions Gallimard, 1939, p. 314-315. [NDT. : Selon les éditeurs des 
Gesammelte Schriften, Benjamin aurait cité ce texte, dont l’original italien n’a pas été 
retrouvé, d’après la traduction donnée par un journal français.]
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