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Cadavre et MONUMENT
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The CORPSE and the Monument

culpture et vétement. Cadavre et monument. Arbitrairement,
S c'est ce gqui m'est passé a I'esprit en songeant au présent dossier.
C'est que le retrait d'un tissu peut marquer un commencement et que
I"ajout d'un tissu peut marquer une fin. Retirer un tissu pour inau-
gurer un monument. Ajouter, déposer un tissu pour recouvrir un visage
mort. Retirer un tissu pour rendre visible. Ajouter un tissu pour ne
pas (ne plus) voir. Retirer pour inaugurer, ajouter pour clore, Dévétir
un monument. VEtir un visage.

Sous le titre L'oiseau de glace, Marie-Andrée Rho a présenté, lors
de I"événement Vasistas ? o1: Fenétre sur l'art interdisciplinaire,
une troublante et poignante série de sept performances !, Les per-
formances avaient lieu a I'extérieur, dans la cour arriére du Théatre
La Chapelle, organisateur de |'événement. Les performances s'organi-
saient autour d’une sculpture : une robe a crinoline fabriguée en glace.
Chaque performance comportait ses particularités, mais un scénario
général était prévu par Rho. A mon sens, les procédures et les
stratégies déployées par l"artiste placaient I'enjeu principal de cette
ceuvre dans la famille des questionnements sur le corps et la mort,
sur le corps de la mort. Je rappelle d'abord, par un court récit, la séquence
de 'une de ces performances. L'ensemble durait une trentaine de
minutes dans un rythme assez lent.

UN

Nous sommes une vingtaine de personnes dans la cour arriére du Thédtre
La Chapelle. Le lieu est en lui-m&me trés chargé, trés inverti. Il y a un con-
teneur a déchets, un escalier de secours, de hauts murs de brique, de la
neige partout. Il est vingt heures et, en février, il fait noir comme la nuit.
Une lampe &claire "'ensemble du site. Nous sommes littéralement dans
un cul-de-sac. Prés d'un mur se tient debout une robe a crinoline fabriquée
en glace. La base de cette robe rappelle la structure d'un igloo. A plusieurs
endroits (sur et autour du site), des profils humains ont &té réalisés en
neige sur les murs. Il s'agit |a de traces de gestes qui sont exécutés par
Rho, parallélement aux performances. Certains de ces profils sont en positif,
d’autres en négatif. Debout, nous attendons le début de la performance.
Au moindre mouvement de nos pieds, |a neige fait ce bruit caractéristique
des grands froids. Le site est inquiétant. Il fait trés froid. Nos vétements
ne suffisent pas. Dé&ja, nous avons froid. La situation est inconfortable,
désagréable. Au propre et au figuré, tout est glacial.

DEUX

De courts cris aigus se font entendre. lls évoquent des cris de détresse
d'un oiseau blessé, d'un oiseau mourant. Du fond de la cour, la performeure
apparait et s’avance. Elle est vétue de vBtements moulants : cagoule,
gants, pantalon et gilet. Le tout en noir et gris. Nous constatons a ce moment
que les cris entendus, quelques minutes auparavant, étaient I'amplifi-
cation de sa voix. Elle s'avance trés lentement prés de la robe 3 crino-
line de glace tout en continuant d’émettre ces cris. |ls apparaissent
maintenant comme autant de souffles; la buée qui sort de sa bouche
nous le fait constater, nous voyons ce souffle,
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culpture and clothes. Corpse and monument. That is what arbi-
S trarily passed through my mind when thinking about the subject of
this issue, The withdrawal of a cloth can mark the beginning of some-
thing and its addition can signal the end. We remove a cloth to inaugurate
a monument and add or place a cloth on the face of the dead to cover
it. We remove a cloth to make something visible; we add it so as not to
see (or not to see any longer). Remove to inaugurate; add to end,
Uncover a monument and cover a face,

For the event Vasistas? o1: Fenétre sur l"art interdisciplinaire, Marie-
Andrée Rho presented a troubling and poignant series of seven performances
called L 'oiseau de glace.* The performances took place outside, in the
back courtyard of Théatre La Chapelle, which organized the event. The
performances were created around a sculpture: a crinoline dress made
of ice, Each performance had its distinct features, but Rho planned
the overall scenario. For me, the artist's procedures and strategies
place the main issues of this work in line with questions concerning the
body, death and the dead body. First, with this short account, | bring
to mind the sequence of one of these performances. It was fairly slow
paced and lasted about thirty minutes.

ONE

We're about twenty people in the back courtyard of Thédtre La
Chapelle. The place itself is very loaded and quite old. There's a
garbage container, a fire escape, high brick walls and snow everywhere.
It's eight o'clock on a February evening and it's dark outside. A lamp
lights the site. We're literally in a dead end. A crinoline dress made
of ice stands near one wall. The base of the dress resembles an igloo.
At several places on and around the site, human outlines have been
made with snow on the walls. These are traces of gestures that Rho
made during her performances. Some of the outlines are positive
and others negative. We stand and wait for the performance to begin.
The slightest movement of our feet makes the snow crunch, indica-
tive of intensely cold weather. The site is disturbing. It's very cold. We're
not dressed warmly enough. We're already chilled. The situation is uncom-
fortable and unpleasant. Literally and figuratively, everything is
glacial.

TWO

Short sharp cries are heard. They evoke the distress cries of a
wounded, dying bird. At the back of the courtyard, the performer
appears and comes forward. She is wearing black and grey tight-
fitting garments: a hood, gloves, pants and a sweater. We under-
stand now that the cries heard a few minutes earlier were an
amplification of her voice. She advances very slowly toward the crino-
line ice dress while continuing to emit these cries. Now they seem
almost like breathing; the mist coming from her mouth makes us
realize it; we see this breath.

MariE-ANDREE RHO,
L'oiseau de glace,
2001. Dans le cadre
de I'événement
Vasistas ? o1 :
Fenétre sur Iart
interdisciplinaire.
Photo : Guy
L'Heurewux.
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Fenétre sur I'art
interdisciplinaire.
Photo: Guy
L'Heureux.

TROIS

Les cris cessent. L'artiste se couche dans la neige pour y faire, en
creux, I'empreinte de son corps. Elle se reléve et se dirige vers la robe
de glace. Elle s’y insére par une ouverture prévue  cette fin, a l'arriére.
On peut voir la performeure a travers la glace. Celle-ci est transparente
mais on ne voit que des formes quasi abstraites tellement la déflexion
de la lumiére est importante. De l'intérieur de la robe, 'artiste sort
d'un seau rempli d’eau (que I'on devine chaude) des poissons morts avec
lesquels elle fait plusieurs gestes; elle montre les poissons aux spec-
tateurs en les tenant trés haut, boit 'eau qui 5’en égoutte, met des pois-
sons dans sa bouche. Avec un poisson, qu'elle tient fermement dans
ses mains, elle frappe la paroi de la crinoline. Le poisson est déja mort
mais ce geste semble, malgré tout, une exécution, une mise a mort. Plutét,
parce que ce poisson est déja mort, cette exécution évoque l'impossi-
bilité de tuer un cadavre, et la violence désespérée d'une telle tenta-
tive. Rho frappe la paroi de la crinoline jusqu'au moment ol le poisson
colle sur cette paroi ('eau agit comme une colle en gelant), Ce geste est
répété avec plusieurs poissons, parfois dans une accélération sac-
cadée et effrénée. Plus tard, les poissons seront soudés, collés en
étant recouverts d'eau. lls deviendront, & ce moment, partie prenante
du tissu de la robe, partie prenante de la glace. D'autres poissons,
comme des viscéres, sont expulsés de la robe par certaines ouver-
tures. Certains poissons ne collent pas et tombent par terre, sur la
neige glacée entourant la robe.

QUATRE

La performeure revét un bas de nylon blanc translucide. Ensuite, elle
y insére, le long de ses jambes, les poissons morts tombés par terre quelques
instants avant. L'effet est saisissant, étrange et fascinant. Peut-étre est-
ce dii & la chaleur du corps, mais les poissons épousent les courbes de
ses jambes. Dans cet espace ambigu (entre le bas de nylon blanc
translucide et le vétement noir), ces poissons, qui apparaissaient
quelques minutes auparavant comme des viscéres, sont maintenant des
excroissances musculaires. Frapper les poissons sur la crinoline pour
les faire adhérer au matériau et insérer les poisons dans les bas pour
les faire prendre corps avec les jambes de la performeure sont deux gestes
a mettre en paralléle. Le bas de nylon agit ici comme I'eau qui recouvre
les poissons pour les faire prendre corps avec la robe. Membrane
liguide dans un cas. Membrane tissée dans ['autre cas. La robe comme
corps. Le corps comme v8tement.

Tu as froid ? Tu as froid 7, demande la performeure a une spectatrice.
|e crois avoir entendu comme réponse : Ca va. La performance se con-
clut par une adresse directe aux spectateurs. Comme si, en s'adressant
directement a I'autre, la performeure disait (nous disait a tous) :
Je sais gue vous étes . Avant cet énoncé, nous étions des témoins extérieurs
d'un geste d'une extréme solitude ; devant et hors de cette solitude. Depuis
cet énoncé, nous sommes devenus occupés par la ndtre. Nous savons
a ce moment que la performance est terminée...

La performance de Marie-Andrée Rho s’articulait autour d'un nceud
(d’un territoire) dans lequel la mort, le corps et la glace semblent &tre
différents états du méme matériau, du méme souffle. Evidemment,
nos corps n'ont froid que parce qu'ils sont vivants. La banalité de cette
constatation est corollaire de ce qui nous occupe, nous inguiéte, nous
pousse et nous tire & la fois : nous sommes aussi des animaux fragiles
et frileux.

Ces performances posaient le vétement comme matériau, comme un
espace, un tissu biologique. Sous nos propres vétements, nous étions
des mammiféres gelés, raides comme ces profils de neige sur les murs.
Rho nous a intelligemment signalé que ces poissons morts n'ont fait que
nous précéder dans l'inéluctable échéance de tout corps biologique. Elle
nous a indiqué que les chants et les cris d'oiseaux, comme les vétements
de plumes ou de glace, n'y peuvent rien. i

HODTE

THREE

The cries stop. The artist lies down in the snow making a hollow,
an imprint of her body. She gets up and goes toward the ice
dress. She slips inside it through an opening at the back. We
can see the performer through the transparent ice, but only
abstract forms because the deflection of light is so great. From
inside the dress, the artist takes dead fish out of a pail of water—
we guess it is hot—and makes several gestures with them,
She shows the fish to the audience holding them up very high,
and drinks the water that drips from them; she puts the
fish in her mouth. Grasping a fish firmly in her hands, she strikes
the side of the crinoline. Although the fish is already dead,
this gesture seems like an execution. Rather, because the
fish is already dead, this execution evokes the impossibility
of killing a corpse and the desperate violence of such an attempt.
Rho hits the side of the crinoline dress until the fish sticks
to it, the water acting as glue as it freezes. The gesture is
repeated with several fish, sometimes at a jerky, frantic
pace. Later, covered with water, the fish will be almost
welded to the dress. They then become absorbed into the
fabric of the dress, absorbed into the ice. Other fish are
expelled like entrails from several openings in the dress. Some
of the fish do not stick and fall on the frozen snow sur-
rounding the dress.

FOUR

The performer puts on a translucent white nylon stocking. She
then inserts the dead fish that fell to the ground a few moments
earlier into the stocking she is wearing. The effect is gripping,
strange, and fascinating. Perhaps due to her body's warmth,
the fish follow the curves of her legs. In this ambiguous space,
between the translucent white nylon stocking and the black
clothing, these fish, that appeared to be entrails moments ear-
lier, are now muscular outgrowths. Striking the fish on the crino-
line to make them adhere to the material and inserting the fish
in the stocking to become part of the performer’s body are two
similar gestures. The nylon stocking acts here like the water
that covered the fish to make them part of the dress. A liquid
membrane in one case and a woven membrane in the other.
The dress as a body. The body as clothing,

“You're cold? You're cold?” the performer asks a spec-
tator. | think | heard the response: “it's ok.” The performer ends
by addressing the spectators directly, As if, by directly
addressing the other, the performer says—says to us all—
*l know you are there.” Before this statement, we were
onlookers watching a gesture of extreme solitude, removed
and outside this solitude. Now, we are preoccupied with our
own—and know that the performance is over.

Marie-Andrée Rho’s performance is articulated around a
core (a territory) in which death, body and ice seem to be dif-
ferent states of the same material, the same breath. Obviously,
our bodies are only cold because they are alive. The banality
of this observation is a consequence of what occupies and dis-
turbs us, pushes and pulls us at the same time: we too are fragile
animals sensitive to the cold.

These performances presented clothing as material, as
space and biological fabric. Under our garments we were
frozen mammals, stiff like the snow outlines an the walls. Rho
has intelligently pointed out that these dead fish have only pre-
ceded us in the inescapable expiry of all biological bodies. She
has shown us that the songs and cries of birds, like garments
of feathers or ice, can do nothing about it. B

1. Les perfarmances avaient lieu du 2 au 24
février 2001 [ The performances took place

February 2-24, 2001,
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