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MICHEL PETERSON
e

L'imprononcgable
SCVLPTVRE
de Francis Ponge

Soit un atelier contemporain
congu comme une demeure humaine
dont les surfaces sont perméables & la
lumigre. Y figurent quelques membres
de lafamille du sage. Sur unetable sym-
pathique, des écritoires marqués au
nom de Lucrdéce, La Fontaine, Rim-
baud, Nougé ou Paulhan. Sur une autre,
des archets qui ont jadis servi a faire
vibrer des violons courageux. Tout prés
d’eux, quelques sautereaux rappellent
Rameau et Bach. Ici, chevalets et pin-
ceaux cotoient des tubes d”acrylique ou
d’huile, des torchons, des parapluies.
Voila Braque, Picasso, Hélion ou Fau-
trier. Au milieu de 1’encre, des
b(ryonzes parlent : Malherbe, Richier,
Fenosa et surtout, Giacometti. La re-
marquable présence de ces demniers
dans 1'édifice de Ponge est redevable &
une entreprise humaniste qui impose
aux matériaux, dans la nuit originelle,
des formes métalogiques : « Quand je
dis des choses, je n'entends pas seule-
ment la sculpture ou I'architecture,
mais encore les fables et les construc-
tions de l'esprit (par exemple, la
géométrie grecque) ».! Nommer le

lln'yaplusderriére V,
etdans V, qu’ aucun de
nous n'a jamais
soupconné. Non pas
qui, mais quoi -
qu'est-ce qu'elle est?
Dieu veuille que je ne
sois jamais appelé a
donner réponse d cette
question, que ce soit ici
ou dans quelque rap-
port officiel,

Thomas Pynchon

monde ne consiste donc pas simplement 2 1’équarrir, & 1'épurer ou A
ériger son infinitude, son hasard indispensable. C’est aussi, par
surcroil, apprécier le surgissement d'une morpho-éthique.

Comprendre le processus par lequel la problématique pongienne
répartit dans 1'espace ses propres masses poétiques, textuelles, con-
duira & dévoiler les enjeux de lasculpture pour le potte du parti pris des
choses. On doil cependant d'ores et déja dire qu'une fois ce trajet
effectué, nous constaterons ceci : contrairement & ce qu’affirmait
Schopenhauer, la beauté absolue et 1a grice des formes ne sont jamais
les seules caractéristiques de la sculpture. En effet, méme si celle-ci
offre & 1"artiste la chance d’affirmer inconditionnellement son vouloir-
vivre, la force et la plénitude des formes peuvent s'effriter sans
nécessairement conduire & voir par exemple dans le marbre de
Donatello représentant lamaigreur essentielle de saint Jean-Baptiste un
objet rabrouant leregard et I’esprit. Pourquoi ne pas penser que 1’étiage
recéle plutdt souvent quelque obscure et sévére fraternité, quelque
impérative mais jouissante liberté 7

Mais avant tout, aller au Littré, avec Ponge, sous ses auspices.
Peu de mots frangais qui soient de souche si pauvre : du latin, de
sculpere, sculpter. A 1'étymologie du verbe sculpter toutefois :
comparez scruter. Et en effet, méme origine grecque : « grute, vieilles
nippes ». Comme quoi la sculpture, impitoyable, examine & fond
1’ébranlement des choses et des hommes du monde. A ce sujet, voir la
« téte verte » de Berlin, sculptée en Egypte au début de 1'époque
ptolémaique, vers 300 avant Jésus-Christ. Ce qui tranche avec les
définitions fournies : 1. le travail du sculpteur; 2. ouvrage du sculpteur,
De I'activité au produit se déploie tout I'impronongable du mot tel que
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I'écrit Ponge : SCVLPTVRE.
A quoi se raccrochent donc ces
fricatifs idéogrammes (V) rele-
vant de leurs fonctions les vo-
yelles palatales (U) 7 A la mort
eL, par voie de conséquence, a la
réconciliation enfin réalisée de
I'Homme et des Choses, Dans
SCVLPTVRE justement:
«Que ce mot donc impro-
nongable s'inscrive dans une
balafre au fronton du pelit
monument logique que je
prévois ».2 Ce qui, par la vertu
de la foudre qui burine le lan-
gage et grave les lévres d'un
nom (ici, celui de Germaine
Richier), autorise la thése
suivante : « La sculpture con-
tient dans son principe une
contradiction absurde puis-
qu'elle se propose la gageure
d'instituer & la lumiére du jour
des formes éiernelles, tandis
que son idée eut pour condition
la nuit la plus compléte et tient
d'ailleurs non de 1"éternel mais
de I'instant le plus fugitif »?

7



Sans qu’il y paraisse, Hegel —
encore — est bafoué, la moder-
nité baudelairienne stigmatisée.

Parce que d’abord, la
sculpture ne représente nulle-
ment la corporanéité de 1'esprit
pas plus que 1'individualité de
celui-ci ne préte vie & la forme
ainsi que le croyait notre phi-
losophe idéaliste qui cherchait &
transformer les choses en con-
cepts s'accomplissant dans le
Savoir Absolu. Si, comme le
remarque Ponge 2 propos de
Giacometti, 1'érangeté d’une
chose est ce qui saisit le
sculpteur, par quel égarement
prétendre qu'un objet artistique,
en occupant l'espace par son
volume et sa matiére manifeste
le concept et reproduit la figure
divine ! Bien sfir, la sculpture a
le priviltge d'exprimer 1'inté-
riorité et la spiritualité. Mais ce
privilége ne lui appartient pas de
droit. La perversité du question-
nement pongien (et sa réponse
fabriquée dans le moule de
I'artiste) anéantit la sculpture
que Hegel appelait classique, &
savoir celle au moyen de
laquelle I’ adéquation absolue de
la forme et du contenu dévoi-
lerait dans son essence « 1'unité
dans sa pure universalité. »*
Ainsi, grande sensation :

Comment peut-on Eétre
sculpteur 7 cela m’étonnera
toujours. Mais je ne congois pas,
en tout cas, qu'on puisse 1'étre
autrement que Giacometti (ou
Beaudin).

C'est-2-dire vicieuse-
ment.

[...]

Je n'ai jamais pu con-
cevoir la sculpture autrement
que comme une activité vi-
cieuse.?

8

Le vice connote & 1a fois 1'artiste et son produit, plongés tous deux
dans une sorte d’imperfection radicale et fondamentale marquant
I"impossibilité d’envisager un destinataire  1'ceuvre. Que nous som-
mes loin du groupe équestre ou d'une sculpture publique et officielle
soutenue par les régimes, totalitaires ou démocratiques. Et si 1a sculp-
ture — disons, depuis Brancusi — rendait aveugles ceux qui cherchent &
la voir, entourée qu'elle serait d'un halo impénétrable? Si son idée,
engendrée dans lanuit sceptique, ne serésolvait que dans le transitoire 7
Si le mot méme de SCVLPTVRE demeurait & jamais impronongable 7
Qu’adviendrait-il ?

La foudre frapperait le monde et reproduirait sur un socle cris-
tallin le MOT par le biais de la CHOSE, du NOM SINGULIER : «I(i),
J(je), I(un) : un simple, single, singulier. »* Le nom impronongable
serait le nom le plus commun qui soit, le plus ambigu : single. Le nom
commun serait le plus ét(h)ique, le plus vivant et le plus précaire qui
soit. La foudre nous aurait alors conduit du chaos originel a
1’ Apocalypse. Scindante, la lumiére de la foudre aurait en quelque sorte
écrit elle-méme le mot SCVLPTVRE sur la table de 1a loi. Sur cette ins-
cription, on s’en doute, p&serait un interdit : nul ne devra (ou ne pourra)
la prononcer.

Chemin faisant, qu'aurions-nous rencontré, en compagnie de
quoi aurions-nous voyagé ? L'histoire ponctuée par la révolte et
I’absurdité. C’est pourquoi Giacometti, s'il dévisage |'individu 2 la
fagon de Fautrier, Camus ou Nietzsche, n'est pas un existentialiste
simple puisque I'extréme émaciation de ses modéles démasque la
« grandeur nature » de 1'homme saisic au moment od 1'ombre des
choses n’est plus que mauvaise matidre,

« Eldve en réalisme », Ponge devra nécessairement affronter la
photographie. La thése A propos de la sculpture est en effet suivie d'une
singulidre proposition : « Et peut-&tre en déduirai-je par suite que son
état de prédilection est la photographie sur fond noir dans un recueil par
I'orage rapidement feuilleté. »” Or les statueties de Giacometti
n'entraient-elles pas, A cause des continuels changements de plans, en
conflit avec le réalisme analytique, c'est-a-dire avec le réalisme photo-
graphique ? Avant de répondre, retenons que si la sculpture ne se
pratique que dans le vice, il en va de méme pour 1"écriture.

A travers le réalisme photographique, Ponge vise en fait la
parfaite reproduction & propos de laquelle Benjamin soulignait qu'il
mangque toujours le hic et nunc de I’ ceuvre, « 1'unicité de sa présence au
lieu od elle se trouve, »® Liée & I"histoire, cette présence radicale exclut
tout geste analytique et désigne 1’authenticité de 1'oeuvre, son aura.
Voyez par exemple la photographie de Ponge prise par Edouard
Boubat.? Sur fond presque noir, le buste d’un septuagénaire brille,
portant une téte au large front. Les yeux fixent un objectif et 1a bouche
aux lévres serrées attend pour parler entiérement, I'instant fatal. Au
premier plan, une table sur laquelle s’appuient des mains qui paraissent
immenses. Au poignet, une montre indique que I’heure viendra oil « le
petit oiseau qui sortira de la chambre noire sera fusillé. »

Voila le recueil ol se révéle 1'état de prédilection de la sculpture.
Comme la poésie, la sculpture fait apparaiire des assemblages au

devenir fugitif et décroissant, des
formes éthiques, qui, si elles ne se trou-
vent jamais réalisées, n'en dessinent
pas moins 1’horizon de la rhétorique
photographique. La sculpture repré-
sente alors pour Ponge, le travail et
"ouvrage par lesquels 1'homme con-
temple activement la rigoureuse har-
monie du monde. Tout texte de Ponge,
chaque brouillon, s'offrent au lecteur
comme des ceuvres sculpturales.
Quelques titres : « Malherbe d’un seul
bloc & peine dégrossi », « Fautrierd'un
seul bloc fougueusement équarri »,
etc. Lamagnification débouche, qu'on
le veuille ou non sur la simplification,
Relisez les merveilleuses sculptures
que constituent La pluie ou Le galet.
On observera, 12 encore, 1'annonce
d’un retour, dans tous ses états, 4 la
sculpture commémorative et funé-
raire. Mais elle sera bien entendu d'un
type nouveau. Courant 3 (ravers
1'étendue de 1"histoire pour la vicier de
I'intérieur, la SCVLPTVRE couvrira
nos tétes de cendres lumineuses.
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