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Contexte « Pour ce poème, a écrit Guillaume Bard, j’ai été inspiré par une
mélodie du compositeur norvégien Edvard Grieg [1843-1907] : Våren. De son Dernier
printemps, j’ai retenu la dichotomie toute simple entre ce qui émerge et ce qui arrive
à terme. Lorsque j’observe ma propre existence, sa finitude me saute aux yeux,
comme la finitude d’un récit. Paradoxalement, c’est lorsque je suis absorbé par un
détail – plutôt qu’occupé à visualiser l’ensemble – que je parviens le mieux à saisir le
sens de ma continuité. Et c’est souvent en des lieux sauvages à la fois secrets et
familiers que se forment en moi les germes d’un texte. Là où la forêt respire sans
moi, je décode plus facilement l’horizontalité de ma conscience, et je m’abandonne
au sentiment de me détacher de mon corps temporel et agité. tantôt serein tantôt
résigné, il m’arrive alors de voir ce qui me survivra ou mourra avec moi. »

Guillaume Bard
LA FORÊT RESPIRE SANS MOI

je m’attarde 

dans la splendeur des phénomènes

l’odeur de l’eau sur ma peau

l’air qui bourdonne 

sous un soleil morcelé

le regard droit    celui de l’esprit

je reprends    étanché

mon sentier de quiétude 

quelque temps encore

et les jours se replieront 

en pur silence

comme un dernier printemps 


