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Y  A - T - I L  U N E  N O U V E L L E  B R È V E  D A N S  L A  T Ê T E  
D ’ H U B E R T  S A I N T - G E R M A I N ?

L E  M A I T R E  D U  V E N T

En ce samedi de la mi-mai, fier du cadeau de son parrain-gâteau pour
son cinquième anniversaire, Pierrot court autour d’un virevent en forme
d’hirondelle de mer, un bel objet artisanal maintenu à six pieds du sol par
un bâton planté dans le parterre familial. Les bras étendus comme les ailes
déployées de l’oiseau de bois, il crie :

– Vole, oiseau, vole, je suis le vent…

Et Pierrot de gonfler ses joues et de souffler à perdre haleine, émettant
un gromelot de sons passant du mugissement grave du navire au long
cours au suraigu de la sirène des patrouilleurs routiers, du roulement du
tonnerre au sifflement du vent dans les cordes d’une harpe éolienne. Le
genre de plaisir qu’aucun adulte ne manifesterait publiquement, même si
l’idée lui traversait l’esprit à la vue ludique d’une sterne en vol. Et pourquoi
cela ? Par respect du corset de conventions d’hier ou d’aujourd’hui dont
n’a cure un gamin qui joue dans un présent éternel plus intense et plus
libre. 

Soudain, un grand troupeau de nuages noirs envahit l’horizon et se met
à galoper au-dessus de Pierrot. Un premier grêlon lui arrive sur une
paupière comme un frelon agressif, puis un autre, puis toute une armée
d’insectes glacés qui le forcent à fermer les yeux. Des tourbillons de sable
lui griffent la peau, des détonations fracassantes strient l’air de zébrures
électriques. L’enfant serait-il tombé au milieu d’une bataille de chats à neuf
queues dans un conte où la sorcière Vent s’emploie à l’attendrir telle une
pièce de viande, avant de le plonger dans la marmite de l’ogre Tempête? 

– Pierrot, rentre au plus vite, c’est dangereux ! crie la mère les mains
en portevoix, sur le balcon arrière.

– Méchants nuages, lance le garçon de toutes ses forces. Vous ne
savez pas jouer sans faire de dégâts ! Et il leur tire la langue.

Il rentre et se poste aussitôt à une fenêtre. Debout, les pieds écartés pour
un meilleur équilibre, il imite les grands gestes de signaleur aérien qu’il a
vus dans un reportage télévisé. À travers la vitre du salon qui le protège
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de l’orage, il guide sa girouette pour un aterrissage en douceur sur le pont
d’un porte-avions imaginaire.

– Ferais-tu une pause en compagnie d’une tasse de chocolat et d’un
biscuit au gingembre ? demande la mère. Vous devriez bien vous
entendre tous les trois, la tasse, le biscuit et toi. 

– Merci, maman ! 

– De rien, monsieur l’instructeur de vol des oiseaux de mer en bois ! 

• • •

un jour, Pierre Langelot transportera des voyageurs aux quatre coins du
monde, par tous les temps, comme son parrain, pilote de ligne, un as
du manche à balai pour qui les vents ensorcelés et les humeurs du
ciel n’ont plus de secrets… À moins que le beau Pierrot ne devienne
astronaute.

Pour l’instant, le biscuit au gingembre et le chocolat chaud lui sont d’un
grand réconfort.

• • •

Dans l’enfance, les plus beaux rêves ont des ailes.
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