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Annie Ernaux

«Je» est une autre

Annie Ernaux était de passage a Montréal le printemps dernier pour promouvoir Les années.

ENTREVUE

Le point sur un livre inclassable, qui s'inscrit au sein d'une ceuvre unique en son genre.

MARIE LABRECQUE

Avoir lu les ceuvres d'Annie Er-
naux, c'est un peu avoir I'impres-
sion de la connaitre. Elevée par
de petits commergants en Nor-
mandie, I'auteure frangaise a dé-
crit plusieurs épisodes marquants
de sa vie : la mort de sa mere (Une
fermme), un avortement clandes-
tin (L'événement), une liaison fié-
vreuse (Passion simple})... Mais
elle le fait d’'une maniére bien dif-
férente du genre narcissique nom-
mé « autofiction », en utilisant des
éléments de son existence pour
tenter de décrire une réalité qui
tend a l'universel. Son abjectif
n'est pas thérapeutique, mais plu-
tét, comme elle le dit en citant
Proust, d'apporter « un peu plus
de vérité dans le monde ».

FEMININ SINGULIER

C'est & partir de sa quatrieme ceu-
vre, La place (1983), consacrée
4 son pére, qu'Ernaux abandonne
toute prétention de fiction et trou-
ve sa voix singuliére : des récits
intimes racontés a la premiére
personne, mais a travers lesquels
le lecteur peut se projeter. Si elle
a mis au jour des «choses qui
ne sont pas dites », c'est surtout
son style au minimalisme distan-
cié qui a parfois chogué, «Avec
Passion simple, j'ai brisé des ta-
bous par la forme d'écriture trés
concise, séche et pas du tout af-
fective, rappelle-t-elle. Je n'aime
pas I'épanchement, ni I'écriture
inutile. » Pas du tout ce qu'on
s'attendait alors d'une écrivaine !
« Des femmes me reprochaient
I'absence d'émotion dans mon
livre. En plus, au Québec, des fé-

ministes me disaient ;: “La pas-
sion, c'est la soumission aux hom-
mes"... »

AVEC LE TEMPS

Son dernier-né, Les annees, ma-
gistral livre-somme, embrasse la
France des 60 derniéres annaes.
Un livre qu'elle porte depuis le mi-
lieu des années B0D. «Je voulais
raconter une vie de femme, avec
la société autour et ses change-
ments. On n'existe pas en dehors
de la société ol I'on vit, de notre
eéducation, de notre milieu, ni du
passage de I'histoire. Je voulais
surtout faire sentir le passage, le
glissement du temps. Mais je ne
trouvais pas la forme. Donc, le pro-
jet reculait sans cesse, et pendant
ce temps-la, ["écrivais d'autres
livres ! »

Serte d’autobiographie collective,
la facture a laquelle elle a abouti
est singuliére. «C'était un pari.
C’est un grand bonheur pour moi
de savoir que les lecteurs sont
rentrés tout de suite dans cette
forme-la. Certains m'ont dit que
mon livre leur permettait de re-
parcourir leur vie et de la réécrire,
en quelque sorte, dans leur téte, »
Si dans La place, elle sauvait de
I'oubli la vie de son pere, dans
Les années, I'écrivaine ressuscite
a |a fois de grands événements et
de petits souvenirs enfouis, pu-
blicités, chansons de I'époque...
Un véritable travail d'historienne
« subjective =, qui repose non pas
sur la recherche, mais entiére-
ment sur sa formidable mémoire.
« J'ai une mémoire fondée sur les
sensations », précise-t-elle.

Lire Les années, c'est aussi mesurer en condensé

a quel point les moeurs, les mentalitées ont bouge

rapidement dans les sociétés occidentales... Un

constat a I'origine du livre. « Et je ne me doutais
pas que pendant les 20 ans que je prendrais pour
I'écrire, ca changerait encore, et encore ! Mais ces

derniéres années, c'est plus difficile de saisir ce
qui nous arrive. 1l faut une distance. =

Annie Ernaux 'admet volontiers,
la vision qu'elle porte sur cette
histoire récente est politiquement
a gauche. « C'est |le regard d'une
femme qui ne prend pas son parti
des conservatismes, des choses
qui ne changent pas et des injus-
tices. Est-ce que g¢a s'appelle la
gauche? Jusqu'a nouvel ordre,
oui...» (Rire!) =
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LES ANNEES
Annie Ernaux
Gallimard,
2008
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