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ENTREVUE-ECLAIR

Daniel Mendelsohn
Six parmi six millions

Odyssée, quéte identitaire, enquéte a rebondissements, galerie de portraits pittoresques, le premier

livre de I"Américain Daniel Mendelsohn, Les Disparus, Prix Médicis étranger 2007, est presque un

genre littéraire a lui seul. Mais c'est surtout un fabuleux récit ou tout est rigoureusement vrai - et

qui transcende toute fiction. Rencontre avec |'auteur.

ANNICK DUCHATEL

Impressionnant avec ses traits re-
guliers et son regard bleu péné-
trant, Daniel Mendelsohn est un
helléniste distingué, trés sensible
aux détails, « comme tous les clas-
sicistes ». Dans un frangais impec-
cable, il raconte que, tout enfant,
un détail I'a marqué. Originaire
par sa lignée maternelle d'une fa-
mille juive d'Europe centrale, il
voit ses vieilles tantes fondre en
larmes quand il entre dans une
piéce, tant il ressemble & son on-
cle Schmiel, tué par les nazis pen-
dant la Seconde Guerre mondiale,
avec sa femme et ses quatre filles.
« Trés tot, |'ai voulu en savoir plus
sur cet oncle & qui je ressemblais
tant, et sur lequel planait un lourd
secret. |l y avait quelque chose
d'eedipien |a-dedans. Le connaitre,
c'était me connaitre ! » Bien avant
la guerre, cet oncle, boucher en
gros prospere, était venu aux
Etats-Unis visiter sa famille amé-
ricaine avec |'intention de s'y éta-
blir. Puis il avait pris une décision
qui, a la lumiére de |'Histoire, al-
lait se révéler fatale : retourner a
Bolechow, une petite ville aujour-
d'hui en Ukraine. « Mais a |'épo-
que, c'était une bonne décision!
Il ne se sentait pas chez lui en
Ameérique, et ne pouvait se dou-
ter qu'il retournait dans |'engre-
nage qui allait le broyer. =

EN TOUTES LETTRES

Quand son grand-pére maternel
seé suicide, on trouve dans son
portefeuille des lettres de Schmiel
qui sont de pathétiques appels a
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I'aide. Ces lettres, portées comme
un remords, seront le principal
déclencheur qui ménera a I'écri-
ture des Disparus. « La recherche
de la vérité sur la mort de Schmiel
a ate une enquéte, avec un sus-
pense, des rebondissements. Il
fallait que je trouve au plus vite
les survivants de cette époque et
cela m'a mené de I'Ukraine a
I'Australie, en passant par Israél|
et la Scandinavie...» Dans cette
odyssée qui foisonne de fabuleux
portraits de vieillards, 'auteur
s'est entouré de compagnons trés
littéraires. « Homére, d"abord, dont
la fagon de raconter une histoire
avec de multiples digressions cor-
respondait au style de conteur de
mon grand-pére. Proust, ensuite,
que j'ai beaucoup lu : ses phrases
longues, c'est aussi ma fagon de
parler. Et enfin Sebald, a qui |'ai
emprunté la maniére d'illustrer le
récit par des photos. » Sans ou-
blier la Bible, car le livre s'arti-

LES DISPARUS
Daniel Mendelsohn
Flammarion,

2007

cule autour de la Genése. = J'ai eu de la chance.
Je me suis apergu en abordant la seconde partie
du livre que ¢a collait a mon histoire. » Ce qui lui
permet d'intercaler de passionnantes exégéses, en
particulier I'une d’elles, sur cette question trou-
blante : peut-on concevoir un Dieu injuste?

LA MAIN DE DIEU

Dans son périple, Daniel Mendelsohn a découvert
I"horreur sans nom de cette « Shoah par balles = qui
a fait plus d'un million de victimes. Comme un dia-
mant brut, il a aussi mis au jour une vibrante his-
toire d'amour, celle de Friedka, une des filles de
Schmiel, et de Ciszko, un jeune Polonais pendu
pour |'avoir aidée a se cacher. « C'était totalement
inespéré! Et si beau : un scénariste d'Hollywood
n'aurait pu inventer mieux. » Enfin, I'auteur, qui
s'est déja lancé dans un deuxiéme ouvrage (« Non,
ce ne sera pas un roman. Je ne suis décidément
pas romancier. =), reconnait qu'il a été aidé, tout
au long de sa quéte, par un étrange hasard qui a
fini par le mener in extremis a la cachette et au
lieu d'exécution de Schmiel et Friedka. Comme si
Dieu, en le guidant dans ce devoir de mémaire,
avait voulu réparer I'injustice causée a Schmiel et
aux siens... =



