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Stéphane Bertrand

Romancier malgré lui

PORTRAIT-RELEVE

Pour Stéphane Bertrand, qui vient de publier son tout premier roman, Clark et les autres,

c'est une chose d'écrire, c'en est une autre d'assumer son rdle d’'écrivain.

VIOLAINE CHAREST-SIGOUIN

Ce qui a mené Stéphane Bertrand
a I'écriture est digne d'un roman.
Alors qu’'il est gardien de nuit
dans un entrepbt de papeterie,
entouré d'une multitude de pa-
piers et de crayons, il se met a
écrire pour chasser I'ennui. «En
I'espace d'un an, j'ai écrit un
roman, Je I'ai envoyé a quelques
maisons d'édition, mais il a éte
refusé. Aujourd’hui, je comprends
pourquoi =, ajoute-t-il, sourire en
coin, Cette expérience lui donne
tout de méme le golt de I'écri-
ture. Il s'inscrit alors au bac en
études francaises a I'Université
de Montréal, mais bifurque en
cours de route vers un certificat
en pratique d'écriture et plus tard
en scénarisation. De la méme ma-
niére, pendant les années qui sui-
vent, il entame plusieurs romans,
qu'il met ensuite de coté. « J'ex-
périmentais, raconte-t-il. En |'es-
pace d'une dizaine d'années, j'ai
peut-&tre écrit trois ou quatre ro-
mans. » Que son inspiration soit
en dents de scie n'empéche pas
Stéphane Bertrand de persévérer
dans I'écriture. « A I'époque, I'écri-
ture était ma stabilité dans ma
vie », ajoute celui qui, encore au-
jourd'hui, écrit d'abord et avant
tout pour lui-méme.

LABORATOIRE LITTERAIRE

Il a congu son premier roman pu-
blié dans le méme esprit d'expé-
rimentation. = J'avais écrit envi-
ron 20 pages d'une piéce de
theatre qui se passait dans un ca-
baret, se rappelle-t-il. » Il y a deux
ans et demi, il reprend ce texte
entamé cing ans plus tot en se di-
sant : «C'est maintenant ou ja-

mais. = Six mois plus tard, il ac-
couche de Clark et les aulires. Le
déclic qui lui a permis d'achever
ce roman, il le doit & un auteur :
Jacques Poulin. Celui qui a dé-
voré a plusieurs reprises Chat
sauvage le considére comme « un
maitres. « A un moment, c'est de-
venu clair que je m'inspirais for-
tement de Jacques Poulin pour ce
qui est de la forme - des chapitres
courts, avec des titres —, mais
aussi de la musicalité de la lan-

gue. Chez cet auteur, il n'y a pas
de grandes intrigues, c'est I'am-
biance qui prime. »

Au moment de |'entrevue (sa toute
premiére), ce préposé aux bénéfi-
ciaires de 40 ans est a peine cons-
cient de ce qui lui arrive. Il y a
d’abord eu le Salon du livre - il a
accepté de jouer le jeu des séan-
ces de signature, mais n'est pas
trés a 'aise dans ce rle —, puis

une premiére critique plutdt miti-
gée. Le jour suivant, il apprend
que son roman figure sur la liste
préliminaire du Prix des libraires!
A toutes ces nouvelles, bonnes ou
mauvaises, il réagit de la méme

maniére : « Quand g¢a fait 20 ans CUMRETY
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velle collection, « Texture ». Et doublement heureux
que ce soit Frangois Couture — « quelgu'un de trés
dynamique » —, qu'il connaissait de réputation pour
avoir fondé la défunte maison d'édition L'Effet
pourpre, qui en soit le directeur.

Malgré tout cela, Stéphane Bertrand a du mal a en-
dosser le titre de romancier. Lorsqu'on lui demande
s'il a toujours voulu étre auteur, il répond sponta-
nément : « Non. Pour moi, I'important, c'est de
continuer d'écrire; que je sois auteur ou prepose
aux bénéficiaires, je m'en fous.» =



