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(Quand l'avenir rime avec le

Deux des principaux monuments de
la littérature politique ont vu le jour
a trois années d'intervalle : Le Prince
de Machiavel, en 1513, et L'Utopie
de Thomas More, en 1516. Le pre-
mier demeure LE traité du pragma-
tisme politique, de cet art d’ajuster
les idées et les idéaux aux réalités
sociales (voir notre rubrique «Clas-
siques d'ici et d'ailleurs») ; le second
propose exactement l'inverse : une
conception de I'Etat ol c’est la réa-
lité qui se conforme aux principes
politiques — qui vaudra par ailleurs
4 son auteur de finir sur I'échafaud. ..
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UN HEUREUX NULLE PART
L'Utopie est un roman philosophigque
présentant la description d'une so-
ciété imaginaire, située sur une ile
qui n'existe nulle part, dotée d'un ré-
gime politique idéal, parfait, qui as-
sure le bonheur des habitants de l'en-
droit en mettant de I'ordre dans la
plupart des aspects de leur existence.
L'ouvrage est ainsi a I'origine de la
notion d'utopie politique : un idéal
de société et de structure politique
dont I'implantation devrait garantir
le bonheur du genre humain.

Le 20¢ siecle devait étre marqué par
I'instauration de deux régimes poli-

Quelles que soient les formes de totalitarisme
qu’elles dénoncent, les dystopies avancent le méme
point de vue : les bonnes intentions politiques
pavent souvent la voie au pire des enfers.
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tiques dont les instigateurs étaient
convaincus de proposer une solution
ultime, finale, 4 I'ensemble des mal-
heurs de leurs concitovens : le fas-
cisme et le communisme. Or les deux
expériences devaient conduire a la
méme conclusion : lorsqu’on tente
de transformer les réalités afin d’at-
teindre les objectifs proposés dans le
cadre d'un programme politique, le
résultat est le plus souvent une ca-
tastrophe.

Le phénomeéne a donné naissance a
un genre particulier de science-
fiction : la dystopie.

LA POLITIQUE DU PIRE

Les utopies imaginent des mondes
ol tout devrait aller pour le mieux
sur le plan sociopolitique ; les dysto-
pies sont les romans des utopies qui
tournent au pire.

Nous autres d’Eugéne Zamiatine,
paru en 1920, est I'un des premiers
romans du genre. Ecrit au lendemain
de la naissance de I'Union soviétique,
le livre imagine une société du futur
ou tout le monde vit dans des mai-
sons transparentes afin que 1'Etat
Unique puisse s’assurer que ses ci-
toyens vivent conformément aux vo-
lontés politiques du gouvernement.
L'ouvrage fut interdit par Staline, et
son auteur arrété avant d’étre con-
traint a s'exiler en France,

Le chef-d'ceuvre du genre est 1984
de George Orwell, publié en 1948,
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qui nous plonge au sein d'une société
ultratotalitaire. La liberté y est sacri-
fiee au nom des impératifs de sécu-
rité nationale; des peuples qui jus-
qu’a la veille, étaient considérés com-
me des alliés de toujours deviennent
du jour au lendemain des ennemis
éternels. Ce qui rappellera peut-étre
quelque chose : ne fut-il pas un temps
o les Etats-Unis soutenaient militai-
rement les talibans? Justement : afin
d'éviter que la population puisse se
poser de semblables questions, I'E-
tat imaginé par Orwell ne cesse de
réécrire les journaux du passé de
facon a faire disparaitre ce genre de
contradiction.

De plus, ce méme Etat s'exprime en
«novlangue» ;: un langage politique
visant a annihiler toute forme d’es-
prit critique. L'emploi systématique
de I'amalgame «crimepensée» a pour
objectif d’assimiler la moindre vel-



pire

1éité de pensée a un crime, Le minis-
tére de la Guerre porte le nom de mi-
nistére de la Paix ; le ministére de la
Propagande s’appelle Miniver : mi-
nistére de la Vérité... Ne fut-il pas un
temps ou I'assurance-emploi s'appe-
lait assurance-chomage? C’est dire
la terrible actualité que conserve ce
roman.

LE « CAUCHEMAR CLIMATISE »

Les régimes totalitaires ne sont pas
les seuls a étre dénoncés par les dys-
topies; plusieurs des grandes ceuvres
du genre se penchent sur ce gque
Henry Miller a appelé le « cauchemar
climatisé» : le conformisme démo-
cratique.

Dans Le Talon de fer, paru en 1908
(ce qui en fait la toute premiére dys-
topie du 20¢ siécle), Jack London

imagine une Amérique dont les ap-
pareils politiques sont soumis aux
impératifs de productivité et de ren-
tabilité des grandes corporations
industrielles : cent ans plus tard, cela
porte le nom de libre-échange.

En 1931 paraissait Le Meilleur des
mondes d’Aldous Huxley : le portrait
d'une société ol les talents des indi-
vidus sont génétiquement détermi-
nés d'avance, au moment de leur
conception artificielle, et au sein de
laquelle tout le monde se comporte
gentiment et calmement grace a une
drogue dont les effets rappellent ceux
de nos antidépresseurs.

Dans L'Orange mécanigque (le livre
de 1962 qui a inspiré le film de
Stanley Kubrick), Anthony Burgess
imagine les exces d'une collectivité
qui cherche a mettre un terme aux
violences urbaines. Un Bonheur in-
soutenable (1970) d’'Ira Levin, se
penche sur les horreurs du bonheur
obligatoire. Dans Les Monades ur-
baines (1974) de Robert Silverberg,
on a mis fin 4 la famine grace au re-
cyclage systématique, notamment
celui des individus qui ne sont pas
d'accord avec cette maniére de faire.
Globalia (2004) de Jean-Christophe
Rufin explore les arcanes d'un capi-
talisme triomphant,

Les Fils de I"homme (1992) de P.D.
James, évoque une société occiden-
tale dont les femmes sont devenues
stériles et qui bannit toute forme
d'immigration afin que les Blancs ne
deviennent pas minoritaires sur leurs
propres terres. Dans La Servante écar-
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late (1985) de Margaret Atwood, ce
méme Occident est désormais do-
miné par des intégristes évangelistes.

L'ENFER DES BONNES INTENTIONS
Deés 1953, Fahrenheit 451 de Ray
Bradbury interrogeait, avec cinquante
ans d’avance, les finalités de la rec-
titude politique et des accommode-
ments raisonnables. Les Noirs n'ai-
ment pas le portrait d’eux-mémes
qu’ils lisent dans Huckleberry Finn
de Mark Twain? Les Blancs n'aiment
pas ce que les romanciers Noirs di-
sent d'eux? Faisons donc disparaitre
ces livres des bibliotheques (en pas-
sant, Huckleberry Finn est aujour-
d’hui I'un des cinq livres les plus sou-
vent bannis des bibliothéques états-
uniennes). Et puisque la lecture con-
duit bien souvent a se poser des
questions qui minent la tranquillité
d’esprit, briillons tous les livres et tout
le monde sera content !

On aura compris que, loin d'étre des
romans d’évasion, les dystopies nous
plongent plutdt au cceur des proble-
mes les plus criants de I'actualité. »

Tous les ouvrages mentionnés dans cet
article sont disponibles en frangais, en
édition de poche.

Pour un répertoire exhaustif des récits
inscrits a la rubrique des dystopies, voir
I'onglet Science-fiction, puis Dystopie :
sociétés futures du site Internet
www.erwelyn.com
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