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Lhomme aux 10 vies

Ancien directeur de la rédaction du magazine Lire,
romancier et journaliste, Pierre Assouline a aligné
en 24 ans pas moins de 10 biographies. Quel fil
conducteur peut-il y avoir entre des destins aussi
divers que ceux de Marcel Dassault, Georges Sime-
non, Gaston Gallimard, Albert Londres ou Herge ?
L’auteur s’explique sur ce qui I'a poussé a se
glisser dans ces vies, le temps d’un livre.

ANNICK DUCHATEL

La publication de sa premiére bio-
graphie, celle de Marcel Dassault, le
magnat frangais de 'aéronautique, re-
monte a 1983. C'est dire si Pierre As-
souline est un vieux routier du genre.
«Quand je me suis lancé, je n'étais pas
un grand amateur de biographies,
méme si j’admirais Lacouture. Et je ne
connaissais strictement rien a 1'aéro-
nautique. Mais le personnage de Mar-
cel Dassault, encore vivant a I'époque,
m'intriguait beaucoup. C’est la curio-
sité qui m'a aiguillonné, On m’aurait
bien étonné a I'époque si on m’avait
dit que j'allais en écrire neuf autres ! »

BIOGRAPHIE DE PROXIMITE

1l publiera des biographies aussi di-
verses que (parfois) monumentales,
comme celle de Georges Simenon.
«On aurait tort, en regardant la liste de
mes titres, d'y voir un projet. Je n'en
suivais aucun. Ce qui m'a guidé vers
chaque sujet, c’est un élan irréfléchi.
Je ne me suis pas demandé si les ar-
chives étaient consultables, ni méme
s'il v avait des archives. Je voulais fai-
re ¢a et pas autre chose. » On pourrait
dire qu'il pratique une biographie de
proximité. «La proximité avec mon
sujet, c'est trés important pour moi. Je

ne mets pas de distance, Il faut qu'il
v ait une complicité. Je ne ferais pas
la biographie de quelqu’un que je n’ai-
me pas. Par exemple, on m’a souvent
proposé d'écrire celle d'Aragon. Or,
j’admire le poéte, mais je n'aime pas
I'homume. Passer quatre ans de ma vie
avec lui, non, je n’en ai pas envie. »

Se sent-il plus proche de la biographie
a la frangaise, fluide et agréable a lire
(mais aux sources discutables), que

de politique étrangére, ce qui m'a
aussi influencé pour écrire celle de
Jean Jardin, un homme politique qui
fit partie pendant la Deuxiéme Guerre
mondiale du régime de Vichy, mais
qui aida des résistants.» Surnommé
«le Nain jaune», il fut le grand-pére du

| romancier Alexandre Jardin. « C'était

un étre trés ambigu. Et j'aime I'ambi-
guité, Elle me trouble beaucoup. » De
plus, c’était pour Pierre Assouline ['oc-
casion de plonger dans la période de

| I'Occupation, trés récurrente dans son

ceuvre (la biographie du marchand
d’art Kahnweiler et celle de Henri
Cartier-Bresson y font allusion, ainsi
que ses romans sur fond historique La
Cliente et Lutetia).

« A la fin des années 80, je me suis at-
taqué a la biographie de Georges Si-
menon. Cela a d'ailleurs accompagné
mon passage au journalisme cultu-
rel.» Le pére de Maigret : un person-
nage a la fois démesuré et ambigu.
Car s'il a dit : «Lorsqu’on écrit une

« La proximité avec mon sujet, c'est trés
important pour moi. Je ne mets pas de distance.
Il faut qu'il y ait une complicite. »

de la biographie a I'anglo-saxonne, a
la documentation irréprochable (mais
parfois soporifique)? «A vrai dire,
j'essaie de m’approprier le meilleur
des deux mondes. »

LE BIOGRAPHE ET SON MIROIR

11 souligne que la mosaique de ses 10
biographies reflete surtout des mo-
ments... de sa propre vie. «C'est un
miroir. Voila pourquoi un biographe
n’‘a pas besoin d’écrire ses mémoires.
A I'époque ol j’ai écrit la biographie
de Marcel Dassault, j"étais journaliste

biographie, ou bien on dit la vérité,

| ou bien on fait une fausse biogra-

phie», phrase qu’Assouline met en
exergue dans son livre, Simenon a

| énormément ment sur lui-méme dans

sa propre autobiographie! «J'ai eu a

| faire un immense travail d’enquéte,

facilité par Simenon lui-méme, qui
m'a trés généreusement ouvert ses
archives personnelles. Il est mort un
mois aprés.» Pour loger les docu-
ments recueillis, il a di louer deux
chambres de bonne au dernier étage
de son immeuble!
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QUELQUES
BIOGRAPHIES DE

S'IMPREGNER DU SUJET

PIERRE ASSOULINE

Mais se glisser dans la peau de «I’hom- fants, ce qui était vrai. Il 2 méme obligé ?Sf:f:gé
me aux 400 livres et aux 10000 femmes» sa premiere femme a renvoyer aprés trois BIOGRAPHIES
n'a pas été de tout repos. «Je fonctionne semaines un enfant qu’ils avaient adopté, Gallimard,
par empathie. Or, étre empathique envers parce qu’il le génait dans son travail! 2008

un homme aussi excessif que Simenon,
c'est étre soi-méme dans l'excés. Et je
n’ai pas cette vitalité, » Aujourd’hui, il ne
s'attaquerait plus a un tel monstre sacré.
«J'avais 40 ans, el j’en ai 54. Je crois que

Mais j’ai fini par gagner la partie.»

A-t-il été plus facile d’écrire la biographie
d'un ami, comme ce fut le cas avec Henri
Cartier-Bresson ? « Pas vraiment, car on a
I'impression que le sujet guette par-dessus

CARTIER-BRESSON :
L'GEIL DU SIECLE

passé un certain age, il faut oublier les ou- notre épaule. D’abord, Henri n’était pas [1939]
vrages de 600 pages et 1000 notes!» d’accord sur le principe de cette biogra- E::i:mség'l
Pour décrire sa méthode, il parle souvent phie. Mais en méme temps, nous par- '
d'imprégnation. «C'est quelque chose lions de sa vie pendant des soirées en-

que je tiens de Simenon, qui entrait dans  tiéres. C'était une sorte de coquetterie de

un café, en respirait I'atmosphére... et sa part. Une nuit, a une heure du matin, e HERGE

¢a ressortait trois ans apres sous forme de il m'a téléphoné en disant : si tu écris Gallimard,
livre, Un exemple : quand j'ai décidé d’é- cette biographie, tu me tues. Puis il s’est Folio 1998
crire la vie de Gaston Gallimard, la mai- fait a I'idée. La seule chose qui I'a vrai- 5] |

son ne m'éditait pas encore et ellene m’a  ment choqué en lisant le texte, c’est que

donc pas ouvert ses archives. I'ai trouvé je dise qu’il n'aurait pas di délaisser la

d’autres sources. Mais pour mieux me photographie pour le dessin, car il était un

mettre dans la peau de Gaston, je me dessinateur assez médiocre. »

suis mis & porter un neeud papillon Ecrirait-il la biographie de quelqu’un pour Seewnr SI:;E:DN
comme lui. Je voulais savoir comment on  qui il a de la répulsion? « Je dois avoir une ED“G‘ ]1 E;;“murd'

se sentait derriére ce genre de cravate.»
Il lui arrive aussi d’étre approché par des
ayants droits pour écrire une biographie...
a ses risques et périls. « Ce fut le cas avec
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fascination au départ. Louis-Ferdinand
Céline ? Oui, j"aurais beaucoup aime écrire
sa biographie. Comme homme, c¢’était un
parfait salaud, mais comme écrivain, je

st Cuelbimar]

GASTON GALLIMARD,
un demi-siécle
d'édition francaise
[1984] Gallimard,
Folio, 2006

SON PROCHAIN ROMAN

e ; 3 ; e ; 5 ; T
Hergé. J'avais poseé comme condition de |'admire énormément. Cependant, d'autres LE PORTRAIY
. . . s s . . i ) Gallimard,
pouvoir parler librement des liens d’Hergé 1'ont fait avant moi. Et s'il v a un fil rouge Senitian

avec les rexistes, I'extréme droite belge,
avant I'Occupation allemande, ce qui me
fut accordé, La ol ¢a a coincé avec Fanny
Rodwell, la veuve d’Hergé, c’est le pas-
sage ol je disais qu'il n’aimait pas les en-

qui réunit toutes les biographies que j'ai
écrites, c'est que j'ai été le premier & le
faire. Qu alors, j’ai écrit la premiére vraie
biographie, C'est 1a que le réflexe de jour-
naliste ressort : voler le scoop!» »
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