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TRE GUILLEMETS

«Qu’est-ce que l'auteur

avoulu dire?»

Beaucoup d'éléves ont répondu & cette
question dans leurs cours de frangais, &
I'école secondaire. C'est un souvenir heu-
reux pour certains, dont je suis, que de
s'appliquer docilement a comprendre les
extraits de romans ou de theatre au pro-
gramme. Arrivés & l'université, on nous af-
firme le contraire : je me souviens d'un prof
qui clama du haut de son estrade gue si
I'on souhaitait expliquer ce que l'auteur
avait voulu dire, il valait mieux sortir de son
cours {je me demande encore si c'est de
I'arrogance ou un grand sens de la péda-
gogie...).

Le professeur voulait nous expliguer cette
chose un peu abstraite : I'auteur ne dit rien,
c'est le texte qui parle, et un texte n'a pas
d'intentions ! Bien sOr, nous étions passés
par le cégep et, I'expérience nous ayant
donné un peu de maturité, il nous semblait
que la littérature recelait tout d'un coup de
bien grands mystéres.

Quand on sort de la théorie et du cadre de
I'enseignement, c'est une autre histoire.
Car tout le monde sait bien qu'un auteur
met du sien dans son livre, qu'il s'agisse
d'une fiction ou d'un texte plus personnel.
Du sien, cela veut dire : de sa vie réelle,
de son imagination, et parfois des deux.
Néanmoins, il subsiste toujours une meé-
fiance envers la pratique autobicgraphique;
souhaite-t-on régler des comptes? Et 4 quel
point notre vie est-elle assez passionnante
pour quil faille I'étaler en public ? Pour ma
part, je ne place pas |'écriture de fiction
au-dessus de la pratique autobiographique.
Il faut méme un certain courage pour par-
ler de soi dans un livre, et prendre sa vie
pour matiére premiére — d’ailleurs, cn n'y
met pas tout. Le «courage» n'est cerles
pas une qualité littéraire, mais il arrive que
le talent soit au rendez-vous pour donner
de grandes ceuvres dites personnelles; ce
fut le cas (on pourrait en cheisir cent autres)
des textes autobiographiques d'Anais Nin,
de Virginia Woolf, de Gabrielle Roy, de

Saint-Denys Garneau, ou encore de Marie
Uguay, méme si son journal n'était pas des-
tiné a la publication. Le dévoilement de soi
dans un texte personnel n'est pas néces-
sairement exhibitionniste, ni narcissigue.
Et il ne dit pas tout, ne décrit pas tou-
jours la réalité,

De la méme maniére, un roman dit parfois
mieux |la vérité qu'une autobiographie ou
un texte documentaire : prenez le roman
de Gil Courtemanche, Un dimanche a la
piscine & Kigall, qui a touché le cceur des
lecteurs a cause de son regard sur un éve-
nement, pour nous inimaginable, juste-
ment. L'« effet » de realité fut plus fort que
les images du génocide rwandais montrées
a la telé. C'est dire la force que peut exer-
CEr un roman.

Dans un autre registre, des romanciers et
romanciéres, comme Amélie Nothomb, af-
firment que ce qu'ils écrivent est inspiré
de leur propre vie; la prolifique auteure
n'en finit-elle pas de mettre en scéne sa
jeunesse 7 Mais, comme le démontre aussi
|'ceuvre de Nothomb, le roman lui permet
de réinventer sa vie, de la fabuler, de se
recanstruire, comme elle le ferait dans une
autobiographie. Voila pourquoi, a mes yeux,
la vérite demeure toujours celle du texte et
non celle de I'auteur : contrairement a ce
que l'on croit, une autobiographie est aussi
une construction, car I'on choisit ce que
|'on dit de soi, on sélectionne les épisodes,
les personnages. Et la «vérité =, une fois
écrite, est masquée et mise en scéne — on
pourrait dire « mise en mots ».

Dans la fiction comme dans la littérature
personnelle, il existe une mise a distance,
voire une transposition : c'est ce travail qui
fait que la littérature est un art, et pas une
simple liste d"épicerie.

Alors, a la question « qu'est-ce que |'au-
teur a voulu dire ? », chacun d'entre nous,
lecteurs, a sa propre réponse. =

PASCALE NAVARRO
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