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identités Plurielles
couPles mixtes et transmission du judaïsme

Plural identities
mixed couPles and transmission of judaism

Séverine Mathieu
Résumé / Abstract
Quand on sait qu’aujourd’hui en France la moitié des mariages contractés 
par des personnes juives sont des mariages mixtes, la question « qu’est-ce 
qu’être juif? » revêt toute son importance. Que transmet-on lorsque l’on se 
sent juif, que l’on n’est pas pratiquant, que l’on partage sa vie et que l’on 
élève des enfants avec un conjoint non juif? L’enquête sociologique menée par 
l’auteure montre que les deux conjoints souhaitent transmettre un judaïsme 
qui ne soit pas uniquement religieux (voire non religieux), souvent qualifié 
de « culturel ». Il s’agit de réinventer des espaces, symboliques ou réels, pour 
donner corps à une identité plurielle et transmettre un judaïsme sécularisé. 
Ce désir de revendiquer une identité juive est intimement lié, on s’en doute, 
à la Shoah.

Given that at present, more than half of the marriages contracted by Jew 
in France are mixed, the question “what does it mean to be Jewish?” is of 
particular importance. When individuals define themselves as Jewish but do 
not practice, and share their lives with a non-Jew, what do they transmit? My 
study shows that both partners, Jewish and non Jewish, want to transmit a 
Judaism that they often call a “cultural Judaism”. They seek to reinvent spaces, 
symbolic and real, that render their plural identity coherent and allow them 
to transmit a secularized Judaism to their children. This wish to claim a Jewish 
identity is often linked to the Shoah.

Mots clés : Judaïsme, couples mixtes, transmission, mémoire, identité.

Keywords: Judaism, mixed couples, transmission, memory, identity.
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Introduction

Chez les juifs de France, on assiste à une multiplication des mariages mixtes. 
Un sondage paru dans L’Arche en 2002 montre que 40 % des personnes mariées 
de moins de 30 ans ont un conjoint non juif 1. Cette proportion serait encore 
plus forte pour les unions libres. Pour les autorités religieuses traditionnelles, 
les couples mixtes signeraient la fin du judaïsme. Or, le recul du judaïsme de 
stricte observance est un phénomène général, également vrai pour les couples 
juifs non mixtes. Aujourd’hui, en France, la définition de la judéité repose 
plus sur l’auto-affirmation que sur la reconnaissance de la filiation par la mère. 
La judéité fait partie d’une identité plurielle et composite; on est aujourd’hui 
à la fois juif, parent, représentant d’association, professionnellement engagé 
dans une activité. Dans ce contexte, comment les couples mixtes souhaitent-
ils transmettre à leurs enfants leur héritage juif? D’autant plus que ceux que 
j’ai rencontrés sont préoccupés par l’éventualité d’une disparition progressive 
de la judéité. 

Pour comprendre ce qui se joue dans ces questions de transmission, j’ai 
mené, de 2003 à 2007, une enquête sociologique, et ce, même si l’on pourrait 
m’adresser la réplique lancée à Dominique Schnapper par une de ses amies 
(qu’elle rapporte avec humour dans la préface de son livre issu d’une partie de 
sa thèse d’État) : « Mais comment pouvez-vous encore écrire quelque chose de 
nouveau là-dessus? » (1980 : 25). 

Méthodologie

Une quarantaine d’entretiens semi-directifs ont été réalisés en couple (27) 
et individuellement (11 : 6 femmes et 5 hommes), auxquels il faut ajouter de 
nombreuses observations menées à Paris et en région parisienne depuis 2003. 
En ce qui concerne les membres des couples qui ont été interrogés ensemble, ils 
n’étaient pas nécessairement mariés, mais aucun n’était séparé ou divorcé. Ces 
entretiens concernent donc en tout 54 personnes, dont 27 partenaires juifs : 6 
femmes ashkénazes (35 ans, 37 ans, 37 ans, 38 ans, 58 ans, 74 ans), 7 femmes 
sépharades (39 ans, 41 ans, 45 ans, 48 ans, 51 ans, 52 ans, 58 ans), 8 hommes 
ashkénazes (37 ans, 38 ans, 41 ans, 45 ans, 53 ans, 59 ans, 63 ans, 68 ans) et 6 
hommes sépharades (39 ans, 40 ans, 52 ans, 59 ans, 59 ans, 71 ans). Les entretiens 
ont été transcrits puis classés par thèmes (héritage familial religieux, réaction des 
parents devant le couple mixte, circoncision, transmission aux enfants, pratiques 
religieuses, respect des fêtes, cuisine, culture, attitude pendant et par rapport à la 
Seconde Guerre mondiale, la Shoah, attitude à l’égard d’Israël, qu’est-ce qu’être 
juif?, etc.). Toutes ces personnes avaient des enfants, pour un total de 67 enfants, 
âgés de 6 mois à 40 ans. La répartition entre sépharades et ashkénazes a été respectée. 
Je tiens à préciser que les personnes rencontrées sont en grande majorité issues de 
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milieux favorisés ou intellectuels. À l’exception de deux couples (dans un cas, il 
s’agissait d’employés du secteur privé et dans l’autre, d’une secrétaire et de son mari 
technicien), les conjoints sont juristes, graphistes, médecins, orthophonistes, chefs 
d’entreprise, journalistes ou publicitaires. Dans ce contexte, il est évident que mon 
analyse ne concerne en aucun cas une posture généralisable à l’égard du judaïsme.

Doris Bensimon et Françoise Lautman2 vont, parmi les premières en France, 
s’intéresser aux couples mixtes juifs et non juifs. Il convient également de mentionner 
les ouvrages de Pierre Chouchan (2000) et de Catherine Grandsart (2005) au 
sujet de ces couples ou encore ceux de Gabrielle Varro (1997) ou d’Augustin 
Barbara (1994) au sujet des couples mixtes en général3. Aux États-Unis, le thème 
est largement exploré4 et l’ouvrage récent de Sylvia Barack-Fishman (2004) fait figure 
de référence en la matière. On le verra, en dépit d’un objectif de recherche différent, 
puisque la sociologue américaine tente de définir les conditions concrètes d’une 
transmission juive, nombre de ses conclusions rejoignent celles du présent travail. 
Précisons enfin que mes recherches ne portent pas tant sur les enfants issus de couples 
mixtes que sur leurs parents, qui se demandent quoi transmettre à leurs enfants.

Ce qui est frappant, c’est que non seulement pour les personnes vieillissantes, 
mais surtout pour les couples mixtes plus jeunes (35-45 ans), cette problématique de 
la transmission du judaïsme (re)prend de l’importance, témoignant d’un changement 
de période. Insistons donc sur l’importance du travail du temps. Après la fin de la 
Seconde Guerre mondiale, les déportés qui sont rentrés ont commencé par parler puis 
se sont tus durant de longues années. Nombreux sont les témoignages d’enfants 
de survivants relatant leur souffrance devant ce silence5. Le contexte a changé : 
mes interlocuteurs (souvent enfants ou petits-enfants de survivants) tirent les fils 
d’une histoire autrefois passée sous silence pour endiguer la perte et perpétuer 
une mémoire. La parole, à propos de l’identité juive, s’est libérée. On songe ici à 
la décision de Rosa Rashevski, cette grand-mère qui a inspiré le film Le Tango des 
Rashevski6 : alors qu’elle disait détester la religion et les rabbins et qu’elle avait passé 
sous silence son judaïsme durant de longues années, Rosa décide, au moment de 
sa mort, de se faire enterrer dans le carré juif, avec récitation du kaddish, la prière 
des morts qui nécessite la présence de dix hommes (le mynian). Ses descendants, 
les Rashevski, le découvrent avec stupéfaction; ils sont complètement perdus. Tout 
à coup, ils ressentent des préoccupations jusqu’alors inconnues et ne réussissent 
pas à s’accorder. Ils ne savent pas comment l’enterrer... La question du judaïsme 
et de sa transmission devient le centre de nombre de leurs discussions, d’autant 
que, pour la plupart d’entre eux, ils vivent en couples mixtes et composent avec les 
différentes facettes de leur identité7. 

Il est ainsi nécessaire, lorsque l’on réfléchit à l’identité juive dans les couples 
mixtes, de penser les conditions de possibilité de l’intersubjectivité, entendue ici 
comme la possibilité pour un individu de se définir comme sujet aux côtés d’autres 
individus. Être en couple mixte aujourd’hui, à fortiori dans les milieux sociaux 
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observés ici, n’a pas du tout le même sens qu’il y a à peine quelques dizaines 
d’années. Il existe des moments opportuns à l’anamnèse : l’époque contemporaine 
semble propice à cela, ce qu’illustrent les positions des couples mixtes rencontrés. 
De fait, en France, depuis les années 1970-1980, les milieux de mémoire juive 
ont pu développer un tissu associatif et institutionnel diversifié. La même enquête 
effectuée au début des années 1960 n’aurait certainement pas produit les mêmes 
résultats et son objet, d’ailleurs, n’aurait sans doute pas été formulé ainsi. C’est ce 
que souligne Thomas (41 ans, A8) :

Il y a eu la guerre des Six Jours, il y a eu le moment où les déportés se sont 
mis à parler et où on a commencé à faire un travail de mémoire et de 
parler, d’ailleurs, de devoir de mémoire. C’est sûr que pour moi, c’est plus 
facile de parler de ce que c’est qu’être juif que ça pouvait l’être pour mes 
parents, par exemple…

Ce judaïsme et celui auquel, comme on le verra, se réfèrent les couples mixtes 
rencontrés prennent des voies différentes que celle tracée par la tradition. Ainsi, « bien 
plus qu’à une disparition progressive on assiste à une recomposition des termes de 
l’appartenance et de l’identité juives : la cohésion de groupe et la culture commune 
ne sont plus données et reçues selon les formes traditionnelles de la transmission 
intergénérationnelle : elles se fondent sur des choix individuels, sélectifs, multiples et 
non exclusifs » (Azria 1996 : 267). Il existe donc une diversification des manières d’être 
juif. La normativité religieuse traditionnelle n’est plus la référence obligée. 

De nos jours, en France, la société moderne se caractérise par un double 
mouvement : d’une part, une tendance à l’homogamie sociale plutôt qu’à l’endogamie 
religieuse et d’autre part, l’affirmation identitaire et les recompositions du croire. Les 
couples mixtes sont-ils réellement le signe d’une dilution du judaïsme? Que se passe-
t-il pour ceux que j’ai rencontrés, attachés à la transmission d’un judaïsme? De quel 
judaïsme s’agit-il? Plus fondamentalement, est-on juif de toute éternité? Peut-être 
que « la judéité est un caractère héréditaire susceptible de se perdre en route. Il ne 
suffit pas de naître juif, encore faut-il vouloir le rester » (Ringelheim 1987 : 8). On 
tentera ici d’apporter des ébauches de réponse à ces diverses questions.

Transmettre en couple mixte

Que transmet-on alors lorsque l’on se définit comme juif, que l’on n’est pas 
pratiquant, que l’on partage sa vie et que l’on élève des enfants avec un conjoint non 
juif? Dans une perspective plus sociologique, comment, dans des couples mixtes juif/
non juif vivant dans une société sécularisée, élabore-t-on des pratiques propres à la 
tradition juive, sans qu’elles ne soient nécessairement qualifiées de religieuses par les 
personnes concernées? Aucune des personnes rencontrées ne pratiquait une religion 
lorsqu’elle a rencontré son conjoint. Parmi celles qui sont juives, la majorité 
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n’a pas reçu d’héritage religieux, à quelques exceptions près qui ont déclaré 
avoir arrêté de respecter les préceptes de la tradition juive à l’adolescence. Pour 
la plupart, il s’agissait donc de ce qu’on qualifie de « juifs de kippour9 », c’est-
à-dire des juifs se rendant à la synagogue ce jour-là, fêtant peut-être Pessah (la 
pâque juive, qui célèbre la sortie d’Égypte) en famille et étant, pour les hommes, 
circoncis sans qu’on leur ait pour autant expliqué la signification religieuse de ce 
geste. Parmi les conjoints non juifs, jeunes et moins jeunes, ils sont nombreux à 
avoir reçu une éducation religieuse catholique qu’ils ont ensuite rejetée. C’est 
notamment le cas de Berthe (70 ans, CA), qui raconte ainsi : 

J’ai eu une éducation très religieuse, très stricte. J’ai été dans une pension de 
bonnes sœurs jusqu’au bac. Je faisais des retraites pascales. J’ai été croyante 
jusqu’au bac. Petit à petit, j’ai été extrêmement écœurée par l’hypocrisie 
de la religion, surtout sur le plan sexuel. Finalement, on pouvait faire ce 
qu’on voulait puis après se confesser. C’est en 1953, j’avais 18 ans, que j’ai 
arrêté de pratiquer.

Cette instruction religieuse n’est pas l’apanage des plus âgés puisque 
Baptiste (42 ans, CA) se souvient : 

Ma famille est à peu près intégralement catholique. On pratique de génération 
en génération, de tous les côtés. Je ne connais pas de gens de ma famille qui 
ne soient pas « catho-pratiquants ». Du coup, forcément, c’était le bain, 
l’immersion totale. J’allais à la messe tous les dimanches, j’ai été baptisé, j’ai 
été au catéchisme, j’ai fait ma communion jusqu’au jour où j’ai commencé à 
me poser des questions. […] Aujourd’hui, je me considère comme athée, je 
dirais même, si ce mot n’avait pas un sens trop péjoratif, anticlérical. 

De sorte que, chez mes interlocuteurs, la religion chrétienne ne fait plus partie 
de leur quotidien et ils ne songent d’ailleurs pas à la transmettre, sous quelque 
forme que ce soit, à leurs enfants. Par conséquent, lorsque les participants à cette 
recherche réfléchissent à la manière de vivre et de transmettre une culture religieuse, 
c’est plutôt au judaïsme qu’ils se réfèrent, et sous une forme sécularisée, n’obéissant 
plus aux règles de la tradition. Par ailleurs, on peut aussi rappeler que la culture 
chrétienne laïque n’a pas besoin d’être défendue. En effet, tout le monde ou 
presque fête Noël, un Noël sécularisé, comme le font les juifs rencontrés par 
Sylvia Barack-Fishman qui mettent en avant le caractère ludique de cette fête ou 
de celle de Pâques, au cours desquelles les enfants décorent le sapin, partent 
à la chasse aux œufs (2005 : 75). Ils associent alors la célébration de ces fêtes 
à quelque chose de plus culturel que religieux (ibid.). Ici, c’est la question 
du statut minoritaire qui travaille ces couples, ce que soulignait déjà Albert 
Memmi : « […] J’ai souvent constaté une surenchère multipliée de l’épouse qui, 
non contente d’embrasser la cause du peuple de son mari, reprochait à tout le 
monde de manquer d’ardeur et de vigueur au combat » (1966 : 84). Il y a là 
une sorte d’angoisse de la disparition, de « peur de la fin du peuple » (Podselver 
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2002 : 282). « J’ai peur d’oublier l’accent de mon père », soupire Isabelle (41 ans, 
A), évoquant ce dernier qui parlait un français mâtiné de mots ou d’expressions 
yiddish. Dans cette angoisse, partagée ici par les deux membres du couple, un juif 
et un non-juif, l’importance de la Shoah est cruciale : au-delà des entreprises pour 
inscrire cet événement dans la mémoire collective, celui-ci est fortement ancré 
dans les mémoires familiales, par la parole mais aussi par les non-dits et le refoulé. 

Dans un contexte de modernité, quelle est alors la judéité construite par de 
tels couples? Quels sont les univers de sens partagés qui s’élaborent dans ce type 
d’interaction? De quelle façon créent-ils ce monde symbolique dont, comme 
tout un chacun, ils ont besoin, à fortiori lorsque la naissance des enfants les 
confronte à la problématique de la transmission? Car, au risque d’émettre une 
évidence, c’est lorsque l’on devient parent que se pose de façon accrue la question 
de la transmission; parenté et transmission étant intimement liées. Quel sens 
ces parents donnent-ils au judaïsme? Dans l’enquête menée, les conjoints 
d’origine juive (hommes ou femmes) souhaitent transmettre, selon leurs dires, 
un judaïsme qui ne soit pas seulement religieux (voire non religieux), faisant 
écho en cela à la définition du judaïsme donnée par Dominique Schnapper : 
« […] Le judaïsme n’est pas seulement une religion mais aussi surtout une 
morale, une culture, un mode de vie, parfois uniquement une identité dont 
la référence est essentiellement historique » (1980 : 38). Ici, le discours des 
acteurs établit justement une différence entre deux registres de la judéité : celui 
de la religion et celui de la culture. Lorsqu’ils reproduisent des gestes, des rites 
religieux, ils le font au nom d’un héritage culturel, et non pas comme une 
pratique religieuse : la dimension spirituelle semble ici évacuée. Dans le cadre 
de cette recherche, il est admis, avec Joël Roman, que la modernité, après avoir 
connu deux séparations (l’autonomisation de la science et de la philosophie 
par rapport à la religion ainsi que la séparation de l’Église et de l’État), en vit 
actuellement une troisième, « entre le culturel et le religieux » (2008 : 28). 
L’un des objectifs de ce travail est précisément de voir ce qui est à l’œuvre dans 
cette distinction.

Des identités plurielles

Dans ces couples, en ce qui a trait à la transmission du judaïsme, on 
remarque l’importance de certains marqueurs identitaires10 : la circoncision, 
qui fait l’unanimité chez les hommes juifs circoncis (insistant sur le fait que 
pour eux, leur fils doit avoir « le même zizi que papa », une « évidence », également 
mise de l’avant par leurs conjointes), et les prénoms : beaucoup choisissent des 
prénoms bibliques, hébreux ou yiddish. Par ailleurs, lorsqu’ils ne choisissent 
pas ce type de prénom, c’est, selon leurs dires, pour « ne pas en faire trop ». 
Certaines femmes juives choisissent, en vertu de la loi française de 2002 qui 
l’autorise, d’accoler leur nom de famille à celui du père pour signifier la judéité 
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de l’enfant. La cuisine revêt également une grande importance : les personnes 
rencontrées « bricolent »11 par exemple des Seder de Pessah, s’achètent des livres 
de cuisine juive, qualifient leurs plats d’Europe de l’Est de « plats juifs ». On ne 
saurait ici négliger le rôle des femmes non juives dans la préparation de cette 
cuisine. À cet égard, on se souvient du film Les murs porteurs12, où la femme 
du héros, non juive, prépare un gâteau au citron en suivant scrupuleusement 
la recette de sa belle-mère juive, alors décédée.

Au-delà de la réinvention de rituels, ce qui organise la judéité de ces couples, 
ce sont, comme pour la population juive en général, trois principaux référents 
identitaires distingués par Régine Azria (2003 : 98), mais qui prennent, dans le cas 
des couples mixtes, un relief particulier : la Shoah, l’antisémitisme et Israël.

La Shoah

La Shoah est au cœur des questions de transmission pour les couples mixtes 
rencontrés. Chez mes interlocuteurs, on assiste en fait à une espèce de double 
mouvement : tout d’abord, il s’agit d’intégrer, et surtout pour le conjoint non 
juif, la Shoah dans la mémoire familiale. Il ne faut pas négliger ici le poids de 
la culpabilité du conjoint juif (souvent d’ailleurs partagée par le conjoint non 
juif ) d’avoir épousé un non-juif, rompant ainsi la chaîne de la transmission 
déjà fortement ébranlée. Ensuite, il s’agit de dépasser ce traumatisme en 
essayant, notamment lorsque les enfants naissent, de transmettre un judaïsme 
qui ne soit pas uniquement associé au génocide perpétré durant la Seconde 
Guerre mondiale. Comme le dit Marion (44 ans, CA), qui vit avec un fils 
d’enfant caché : 

Finalement, ce n’est que le grand-père de nos fils qui a été caché et ses 
deux parents déportés. Mes enfants ont d’autres grands-parents, non juifs, 
qui n’ont pas connu cela. Alors oui, je ne veux pas oublier le judaïsme 
justement sûrement à cause de la guerre, mais je ne veux pas que ça se 
réduise à la Shoah, c’est trop traumatisant et puis, l’histoire de mes enfants, 
ce n’est pas que cela...

Ici, la conscience de la judéité se mêle ainsi à d’autres appartenances. 
Pourtant (et c’est fondamental), « le refus d’oublier » constitue un leitmotiv 
chez ces couples mixtes qui, à l’instar de Paul Ricœur, considèrent que le 
« maintien de soi à travers le temps » implique l’interdit de l’oubli (1996  : 
11-12). Dans ce contexte, il est difficile de dissocier mémoire et identité. Ne 
pas rompre le fil de la mémoire, tel est l’enjeu. C’est par ailleurs souvent pour 
échapper au poids de cette mémoire que des personnes juives, selon leurs 
dires, se sont mises en couple avec des non-juifs, afin de retrouver un peu 
de «  légèreté », pour reprendre le terme employé par Clotilde (38 ans, A). 
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Soulignons tout d’abord que, sur ce point, l’autre filiation peut être une forme 
d’échappée salutaire par rapport au poids de la mémoire. En même temps, la 
rencontre avec une famille qui a une histoire, sinon écrite, du moins tangible 
et palpable, exacerbe le fossé entre les deux mémoires familiales et peut pousser 
ceux qui sont juifs à se revendiquer pleinement comme tels et à retisser les fils 
d’une mémoire disparue.

Parmi ceux qui font partie de ce que l’on appelle « la troisième génération » 
(les petits-enfants de ceux qui ont été déportés, soit souvent les fils et filles 
d’anciens enfants cachés), le souci d’élaborer, au sens psychanalytique du terme, 
le traumatisme de la Shoah, notamment en rompant le silence, est important. 
Interrompre la transmission de ce traumatisme, telle est leur volonté. Toutes les 
personnes rencontrées, enfants d’enfants cachés ou de déportés, ont évoqué 
le poids de ce « silence de la mémoire », pour reprendre le titre de l’ouvrage 
de Nicole Lapierre (1989). Les récits de ceux âgés de 35 à 45 ans, nés au 
cours des années 1960, font écho à ceux recueillis par Marianne Rubinstein, 
(née en 1966, dont les grands-parents paternels, tous les deux juifs, ont été 
déportés et ne sont pas revenus), qui remarque que dans les années 1960 et 
1970, contrairement à aujourd’hui, on ne parlait que très peu tant de Vichy 
que de la déportation (2002). Pour le père de cette auteure, la Shoah est 
omniprésente, ce qui, selon elle, rend « anecdotique à ses yeux la question 
de la transmission de son histoire à ses enfants » (ibid. : 18). Les personnes 
interviewées font toutes mention de ces parents qui ne parlent pas, de ces 
choses apprises incidemment, de ces puzzles familiaux reconstitués au hasard 
des circonstances et des confidences (une rencontre avec un cousin, une 
exposition, une photographie découverte au fond d’un tiroir…).

Au sein des couples mixtes, le poids de la réalité de la Shoah dans les 
familles juives oppose en quelque sorte une « mémoire en creux », celle des 
familles décimées, et une « mémoire pleine », celle des familles non juives. 
Comment concilier ces deux mémoires? Il apparaît que si des conflits surgissent 
çà et là, les conjoints non juifs veulent partager la mémoire de cet événement 
traumatique, ce dont témoignent les propos de Cécile (54 ans, CS) : « C’est 
sûr que la guerre, ça pousse à se revendiquer comme juif… ». Ainsi, et à fortiori 
lorsque ces conjoints sont des femmes, ils refusent activement de nier cette 
part de l’autre et de sa mémoire et choisissent de l’endosser. Ils participent à la 
rupture du silence en soutenant, voire en encourageant, la transmission de la 
judéité, notamment aux enfants. (Soulignons également que, bien souvent, 
dans le cadre de cette enquête, les conjoints non juifs sont issus de familles 
de résistants). Ces conjoints sont dépositaires par alliance de cette mémoire. 
Adhérant à cette facette identitaire, soucieux que ne se dilue pas l’identité 
juive, ils revendiquent cette judéité, non pour eux, mais pour leurs enfants. 
C’est ce qui motive, par exemple, cette femme juriste non juive à travailler 
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pour la commission chargée d’étudier la spoliation des biens juifs pendant 
la guerre.

Le conjoint non juif permet ainsi de briser ce « silence de la mémoire » : c’est à 
lui que, parfois, se confient les parents juifs. La femme d’un de mes interlocuteurs 
découvre ainsi, au cours d’une conversation avec son beau-père, qu’il a été caché 
pendant la guerre. Il lui décrit les endroits où il était, lui raconte comment sa mère, 
cachée ailleurs, venait lui rendre visite, bravant des dangers incommensurables. 
C’est donc à travers elle que, tardivement, son conjoint en vient à connaître et 
pouvoir « dire » la guerre de son père, à connaître sa judéité qui avait également été 
tue par sa mère, selon la volonté de ce dernier. 

Le souci, alors, est donc bien de transmettre une identité juive « positive » 
pour reprendre une formule utilisée par nombre de mes interlocuteurs. Le 
conjoint juif est allé à l’extérieur de sa communauté d’origine, voulant justement 
dépasser le traumatisme de l’extermination, comme le souhaitent d’ailleurs aussi la 
plupart des juifs, incluant ceux qui épousent d’autres juifs. Certes, ce traumatisme 
continue de résonner de façon extrêmement forte dans les familles et pour leurs 
descendants, mais s’accompagne d’un souci de le surmonter, de l’élaborer, pour 
tenter justement de vivre sans morbidité et sans culpabilité de leur identité 
juive. Ne pas se résumer à l’extermination, tel est le sens de la transmission 
du judaïsme pour ces couples mixtes. Pour le conjoint non juif, il ne s’agit 
pas seulement (ce qui est pourtant une dimension à ne pas occulter) de se 
débarrasser d’une autre culpabilité, celle d’être issu d’une famille qui n’aurait 
pas forcément agi devant ce génocide; culpabilité des survivants du côté juif 
et culpabilité de la passivité pour les autres. Sortir de ce schéma est une des 
priorités des personnes rencontrées. 

Israël

Lorsqu’il est question d’Israël, le conjoint non juif est souvent ramené à 
son statut de « non-juif qui ne peut pas comprendre » alors que le conjoint 
juif se dit « de mauvaise foi », « irrationnel ». Ce lien indéfectible, quasiment 
« viscéral »13, à Israël n’empêche cependant pas la désapprobation de la gestion 
israélienne du conflit israélo-palestinien, sans qu’il y ait par ailleurs d’unanimité 
de part et d’autre sur cette douloureuse question. Martin (68 ans, A) déplore 
ainsi : « Il faut que les Israéliens rendent les territoires occupés aux Palestiniens. 
[…] Je dois dire que ce qui se passe en Israël, ça me préoccupe comme tout le monde, 
peut-être plus parce que je suis juif. » Sur ce point, les personnes rencontrées se 
sentent majoritairement plus proches des mouvements comme ceux de «  La 
Paix Maintenant » que prêts à défendre les positions du gouvernement israélien 
actuel. Nombreux sont également ceux qui regrettent la coloration religieuse 
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selon eux aujourd’hui accrue de l’État d’Israël : ils estiment qu’elle dénature le 
sionisme des origines conçu comme un projet de laïcisation du judaïsme. Éric 
(52 ans, S) explique ainsi : « Pour moi, Israël, c’était les kibboutz, une idéologie 
de gauche, alors quand je vois ce que c’est devenu, je me dis que c’est n’importe 
quoi. En même temps, parce que je suis juif, il y a un lien très fort à cet État. »

Il y a là encore un effet de génération. Dans les récits recueillis, on distingue 
deux époques d’Israël. La première est celle d’un Israël « mythique », ou du 
moins « mythifié », soit l’Israël pionnier de l’après-Seconde Guerre mondiale 
et des années 1960 et 1970. Éliane (52 ans, S) raconte : 

À quinze ans et demi, je suis allée en Israël. J’ai trouvé ça merveilleux, 
le pays magnifique. C’était après la guerre des Six Jours, le Mossad 
[sic, NDA14] encourageait les jeunes à partir, même sans la permission 
des parents. J’ai émigré en Israël et vécu là-bas de 1967 à 1971. J’ai 
étudié jusqu’au bac. J’ai rencontré mon premier mari là-bas. J’ai appris 
l’esthétique en attendant de faire les beaux-arts. Le père de mes fils était 
dans un kibboutz.

La seconde époque est la contemporaine, qu’ils associent tous, et pour 
cause, au conflit israélo-palestinien. Aujourd’hui, tous déplorent le conflit, 
invoquent sa dangerosité et nombreux sont ceux à ne pas vouloir se rendre 
en Israël15. Le mari de Rolande (65 ans, CA), comme beaucoup d’autres, 
explique  : « Je n’y suis jamais allé, à cause de la situation là-bas. » Baptiste 
souligne : « Je ne souhaiterais pas particulièrement y aller en ce moment, mais 
si, dans l’absolu, ça me plairait beaucoup. » Ils le regrettent souvent en raison 
de la portée identitaire d’un tel voyage, comme Thomas ou encore Élisabeth 
(38 ans, CS) qui explique ainsi le sens qu’aurait pour elle, mais surtout pour 
ses enfants, un voyage dans ce pays :

Israël, en ce moment, ce n’est pas terrible, ça me refroidit beaucoup. Quand 
tu n’es pas juif, c’est très compliqué… En même temps, j’aurais envie d’y 
aller avec les enfants, ça doit être impressionnant. Et puis, pour eux, ça fait 
partie de leur histoire, j’ai envie de leur montrer ce pays qui les renvoie à 
leurs origines.

Dans ce contexte bien précis, celui du conflit israélo-palestinien, cette 
question d’Israël génère des tensions au sein des couples mixtes rencontrés 
et le clivage est ici véritablement opératoire. Pour ces couples, toujours 
ensemble, s’il est un sujet à éviter pour ne pas sombrer dans la discorde, c’est 
bien celui d’Israël. C’est ce que souligne Nadège (34 ans, CA) : « Israël, c’est 
un pays qui m’a toujours intéressée. Durant mes études, j’y ai même consacré un 
mémoire. Mais quand tu n’es pas juif, c’est très compliqué, et en particulier dans 
les discussions avec le conjoint.  » Dans ces couples, puisant dans différents 
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réservoirs identitaires, il semble que pour le conjoint juif, « l’hétérogénéité des 
supports n’empêche cependant pas que le processus d’identification collective 
puisse fonctionner parfois avec force, dans des contextes et à des moments 
spécifiques » (Kaufmann 2004 : 130), à savoir ici la situation contemporaine 
du conflit israélo-palestinien.

L’antisémitisme

Le troisième référent identitaire qui sous-tend l’organisation de la judéité 
des couples rencontrés est l’antisémitisme. Rappelons tout d’abord que j’ai 
commencé à réaliser des entretiens sur la transmission du judaïsme dans les 
couples mixtes au début des années 2000, soit dans un contexte de regain 
d’antisémitisme (voir notamment Brenner 2004, Taguieff 2001, Wieviorka 
2005). Si les chiffres sont bien évidemment sujets à caution et doivent être 
maniés avec précaution, il n’empêche que le bilan dressé par la Commission 
nationale des droits de l’homme en 2001 recense des faits alarmants : de 1995 
à 1999, le nombre d’actes de violence et de menaces antisémites recensés 
officiellement demeurait inférieur à 100; il passe à 744 en 2000, redescend à 
219 en 2001, monte à 936 en 2002 pour retomber à 598 en 2003. Il atteint 
son apogée en 2004 pour atteindre 974 et redescend notablement en 2005 
à 508. En 2006, sans doute un des effets pervers de la médiatisation du 
meurtre d’Ilan Halimi (le 13 février 2006) et de l’intervention de Tsahal au 
Liban entre le 12 juillet et le 14 août 2006, ce chiffre remonte à 571 pour 
redescendre à 386 en 2007, le chiffre le plus bas depuis 200216. On ne saurait 
par conséquent négliger ce regain, signe d’un enracinement du phénomène et 
de sa banalisation. Toutefois, et c’est ce qu’explique fort bien Pierre Birnbaum, 
la légitimité des juifs, leur présence égalitaire dans la communauté politique 
n’est plus contestée par un nationalisme puissant comme en 1898 :

On ne trouve pas de nos jours, comme en 1898, dans les rues de la 
capitale comme dans celles de la plupart des grandes ou moyennes villes 
de province, des foules de milliers ou, parfois, de plusieurs dizaines de 
milliers de personnes proférant des slogans hargneux et lançant sans 
cesse le vieux cri de « mort aux juifs ». Certes, on l’a entendu il y 
a quelques mois dans les rues de Paris, à la fin d’une manifestation 
hostile à Israël […], mais rien de comparable avec la tourmente de 
1898 […]. Ce refus définitif de la présence juive au sein de la société 
française fait alors partie du paysage politique : il s’agit d’exclure les 
juifs de la citoyenneté et de l’espace public, de les détruire ou de les 
expulser. La dimension publique de la mobilisation antisémite n’est en 
rien semblable de nos jours (2002 : 38-39). 

Cet antisémitisme, il s’agit parfois, pour certains conjoints non juifs, 
de celui de leurs propres parents, découvert lorsqu’ils leur ont présenté leur 
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partenaire juif. Il est surtout le fait des plus vieilles générations et se manifeste 
dans l’énonciation de stéréotypes et de poncifs antisémites. Gérard (72 ans, 
A) raconte ainsi :

Au début de notre mariage, on n’avait pas encore d’enfant et j’ai voulu 
placer un peu d’argent pour, justement, en avoir de côté pour quand on en 
aurait besoin. Mon beau-père, à qui je racontais ça, m’a dit en riant, mais 
quand même : « Oui, c’est vrai, vous, les juifs, vous êtes doués pour l’argent, 
vous aimez ça l’argent! ».

Les violences verbales à l’encontre des élèves, les agressions à la sortie des 
synagogues m’ont souvent été rapportées. Ce sont alors ces exactions qui, là 
encore, poussent mes interlocuteurs à se définir comme juifs, ou du moins à 
assumer une identité juive. 

Les conjoints non juifs ne veulent pas que leurs enfants subissent les 
méfaits, réels selon eux, de l’antisémitisme, et certains d’entre eux, habitant 
des quartiers dits « populaires » de l’Est parisien, désectorisent leurs enfants ou 
les inscrivent dans des écoles privées. Ces derniers m’ont d’ailleurs raconté leur 
étonnement lorsque, entamant des démarches d’inscription dans certaines 
écoles privées juives, ils se sont vus demander une ketoubah (contrat de mariage 
établi lors des mariages religieux juifs). Conséquemment, par une sorte d’ironie 
du sort, ils ont plutôt choisi d’inscrire leurs enfants dans des établissements 
privés catholiques (où l’enseignement confessionnel est toutefois bien souvent 
facultatif ). Julie (39 ans, S) explique ainsi : 

Le collège du quartier est vachement communautaire : quand on regarde 
la sortie, il y a les Blacks d’un côté, les Arabes de l’autre… Et puis une fois, 
en passant devant le collège, j’en ai entendu deux qui se disputaient. L’un a 
dit à l’autre : « sale juif! » et ils ont fini par éclater de rire. Moi, je n’ai pas 
trouvé ça drôle. Tout ça, et tout ce qu’on a entendu alors, ça nous a poussés 
à inscrire notre fils dans une école privée.

Cela ne s’est cependant pas fait sans désagréments pour leur fils comme 
elle l’explique par la suite: 

Dans l’école, ça a été un peu compliqué au début. Le catéchisme était 
obligatoire et pour notre fils, c’était compliqué : à la maison, on lui disait 
qu’il était à moitié juif et en tout cas pas catholique et, à l’école, il devait 
dire des prières, lire des textes, il se sentait coupé en deux… On a fini par 
demander qu’il soit dispensé de ces cours. Pour sa petite soeur, ça n’a pas 
posé de problème, c’est plutôt le contraire : elle adore aller au catéchisme et 
dire les prières, et là, on est aussi un peu inquiet [rires]!
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Conclusion : une identité juive réinventée?

Dans les couples mixtes, la loi traditionnelle est transgressée, mais 
l’impératif de transmission demeure : obligation est alors faite de composer 
avec les données contemporaines (sécularisation, progression de l’exogamie…) 
pour qui veut rester juif. La loi est certes intériorisée (leur mariage mixte les 
empêche notamment de considérer pleinement leurs enfants comme juifs), mais 
la volonté de la contourner d’une certaine façon s’affirme. Il s’agit bel et bien de 
réinventer un judaïsme en dehors des cadres de l’institution, qu’elle soit d’ailleurs 
religieuse ou laïque puisque les personnes rencontrées, dans leur grande majorité 
et à l’exception des plus militants d’entre eux, ne se reconnaissent pas dans les 
associations de juifs laïques qui existent en France depuis de nombreuses années. 
Pourtant, la définition du judaïsme, remaniée en 1988 à la suite de la seconde 
Conférence biennale de la Fédération internationale des juifs humanistes laïques, 
véhiculée par ces mêmes associations pourrait bien s’appliquer à eux :

En réponse à la définition destructive donnée d’un Juif, proclamée à 
présent par quelques autorités orthodoxes et au nom de l’expérience 
historique du peuple juif, nous affirmons qu’un Juif est une personne 
d’ascendance juive, ou toute personne qui déclare lui-même ou elle-
même être juive et qui s’identifie avec l’histoire, les valeurs éthiques, la 
culture, la civilisation, la communauté et le destin du peuple juif (cité 
par Senay 2006)17. 

Si les personnes rencontrées refusent l’assignation à un groupe, en l’occurrence 
celui des juifs laïques, c’est parce que leur identité est plurielle. L’identité juive n’est 
qu’une facette parmi d’autres de leur personne; ils sont juifs, mais aussi parents, 
conjoints, intellectuels, travailleurs, Français, parents d’élèves... Ils illustrent en 
cela l’analyse de Jean-Claude Kaufmann, qui souligne qu’autrefois, « l’individu 
était défini par ses places et ses rôles » (2001 : 223-226). Aujourd’hui, la 
définition de l’identité est « un processus, changeant, pris dans un écheveau de 
forces contradictoires » et l’individu « tente désormais de reformuler son unité 
à partir de référents identitaires les plus divers » (ibid.). Ce processus engendre 
un « travail réel d’autodéfinition de soi […]. À force de vouloir découvrir leur 
identité, les acteurs finissent par progressivement la construire » (ibid.). C’est 
ce qui se produit chez les personnes rencontrées, chez lesquelles on observe 
certaines constantes dans la définition de leur identité juive, notamment 
l’identification du judaïsme ou de leur judéité, à la culture. Selon elles, 
puiser à différentes sources permet de revitaliser un judaïsme décimé, de lui 
redonner corps à travers le renouvellement des pratiques, mais en se référant 
toujours à une culture. Les couples mixtes illustrent fort bien la rencontre 
d’intersubjectivités d’individus porteurs de mémoires différentes. Élaborer 
alors une mémoire «  reconstructive  » assure les conditions d’existence d’un 
vivre-ensemble. Prises dans des réseaux imbriqués, les narrations individuelles 
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ne se séparent pas, de sorte que la mémoire produite alors est un tout plus large 
que la somme des parties. La mixité est associée à l’ouverture, à la tolérance, 
que prônent la majorité des personnes rencontrées.

L’identité juive n’est plus dissoute, mais bel et bien réinventée au travers 
de nouveaux modes de socialisation du religieux devenu mémoire. De sorte 
que «  les identifications – symboliques – elles-mêmes se sont déplacées. Il 
semblerait que chacun est requis d’inventer de nouvelles formes de transmission 
[…] » (Hassoun 2002 : 68). Cette créativité, caractéristique de la modernité, 
permet à Serge (50 ans, A), fils de déporté, d’affirmer avec enthousiasme que 
les couples mixtes sont « l’avenir du judaïsme ». Lorsque l’on partage sa vie avec 
un non-juif, c’est en quelque sorte par effet de contraste que l’on revendique sa 
judéité et que l’on essaie de la réinventer hors des cadres normatifs de la tradition. 
S’opère ainsi, aux dires de mes interlocuteurs, un glissement du religieux vers le 
culturel. Pourtant, leur définition du judaïsme et leur façon de le vivre puisent, 
à bien des égards, dans le même réservoir symbolique que celles des tenants 
d’une identité juive traditionnelle (à l’exception notoire, essentiellement pour 
les hommes juifs, de la définition halakhique de la transmission matrilinéaire 
de la judéité), s’inscrivant par là même dans une sorte de continuum plutôt que 
dans la rupture. Quel est le sens de cela? Pourquoi les personnes rencontrées 
parlent-elles de culture plutôt que de religion, elles qui, pourtant, « bricolent » 
des Seder, célèbrent Hanoukka ou encore respectent le jeûne de Kippour? Est-ce 
à dire que la normativité religieuse structure leur rapport au judaïsme? On est 
tenté de répondre par la négative car, dans la religion juive où c’est l’orthopraxie 
qui définit l’orthodoxie, « bricoler  » ne peut se vivre comme une pratique 
religieuse à proprement parler. « Rejetées » par le judaïsme traditionnel, les 
personnes rencontrées déclarent reproduire ces pratiques dans une perspective « 
culturelle », se plaçant ainsi dans la perpétuation d’une mémoire familiale et de 
celle d’un groupe, que l’histoire encore récente a failli effacer. Relevons pourtant 
que si, dans ce contexte, la tradition ne détermine plus la norme, elle nourrit 
encore symboliquement ce que mes interlocuteurs appellent la « judéité » ou le 
« judaïsme » (le cercle Bernard Lazare, association de « juifs laïques », a d’ailleurs 
mis en place une « bar-Mitzva laïque »). La religion est ici une ressource 
identitaire parmi d’autres que l’on mobilise pour donner sens à son identité. 

Ici, comme le souligne Sophie Nizard reprenant l’analyse de Joëlle Bahloul 
(1992), « ce qui permet de faire mémoire, c’est le verbe, c’est la construction du 
récit de mémoire » (2007 : 192) : mémoire et narration sont intimement liées. 
C’est ce verbe qui est à l’œuvre dans l’histoire « juive » racontée par une de mes 
interlocutrices (74 ans, A) à qui je demande ce que c’est qu’être juif selon elle : 

Dans un dîner, un homme juif se met à expliquer : « Mes ancêtres étaient 
juifs pratiquants. Quand ils avaient un problème, pour eux, c’était simple, 
il y avait des gestes, des rituels, ils savaient quelles prières il fallait faire. 



57Identités plurielles

Mes grands-parents savaient moins toutes ces choses, mes parents encore 
moins. Et moi, maintenant, je ne sais plus prier, je ne sais pas pratiquer, 
je ne sais même pas où il faut aller, où sont les synagogues. La seule chose 
que je peux faire, c’est raconter ce que mes parents m’ont raconté, que leurs 
parents à eux leur avaient raconté. C’est juste ça que je peux faire, c’est 
raconter le souvenir qu’on m’en a raconté. Et ce n’est que comme ça que, 
maintenant, je suis juif. »18 

Cette histoire est comme une parabole illustrant fort bien la situation 
des couples mixtes rencontrés, « bricolant » des rites qui ne leur ont pas été 
transmis dans les règles de l’art traditionnelles et réinvestissant le judaïsme par 
des pratiques individuelles sécularisées. Ces couples mixtes façonnent à leur 
manière leurs identités juives propres à la modernité. Mes interlocuteurs sont 
juifs, mais c’est aussi en vertu de leurs autres identités (et notamment celle 
d’intellectuel) qu’ils veulent se faire les passeurs de la mémoire juive.

Dans ce contexte, les couples mixtes témoignent de ce qu’est l’identité 
contemporaine et du sens que lui donnent des individus attachés à leur singularité 
et à leur histoire, soucieux d’entretenir une mémoire qui soit propre et non plus 
externe, héritée sans questionnements. Ils négocient entre ce qui est « leur, tien et 
le nôtre »19. Il est désormais légitime, toutes choses étant égales par ailleurs, pour 
un couple mixte de s’engager dans une transmission d’un judaïsme sécularisé, 
« bricolé » par deux individus porteurs chacun d’une histoire spécifique et 
aspirant à élaborer et à transmettre une mémoire commune. Il est toutefois 
important de rappeler que les acteurs de cette enquête sont majoritairement 
issus de milieux sociaux favorisés et que ce contexte social particulier ne peut 
être négligé. En « bricolant » des rites, en élaborant un récit de mémoire, ils 
confirment ce qu’écrit Yosef Hayim Yerushalmi : « deux grands canaux charrient 
la mémoire : les rites et le récit » (1984 : 27). Ils ont réélaboré une identité 
en décomposant les attributs d’une normativité religieuse, illustrant en cela la 
diversification des manières d’être juif aujourd’hui et refusant du même coup 
l’assignation communautaire.
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3. Chouchan, P., 2000. Couples mixtes. Pour le meilleur et pour le pire. Paris, Romillat; 
Grandsard, C., 2005. Juifs d’un côté. Portraits de descendants de mariages entre juifs et chrétiens. 
Paris, Les Empêcheurs de penser en rond/Le Seuil; Varro, G., 1997. Les couples mixtes et leurs 
enfants en France et en Allemagne. Paris, Armand Colin; Barbara, A., 1994. Les couples mixtes. 
Paris, Bayard; Philippe, C., G. Varro et G. Neyrand (dir.), 1998. Liberté, égalité, mixités 
conjugales. Une sociologie des couples mixtes. Paris, Economica.
4. Voir notamment Mayer, E., 1985. Love and tradition. Marriage between Jews and Christians. 
New York, Plenum Publishing Corporation.
5. Voir bien sûr le livre de Nicole Lapierre (1989), déjà cité, mais aussi le témoignage de 
Salomon Benadon, 2007. Les années d’après. La Shoah en héritage. Paris, L’Harmattan.
6. Un film franco-luxembourgo-belge de Sam Gabarski sorti en 2003.
7. En employant le terme « identité », on songe ici à la notion forgée par Paul Ricoeur 
« d’identité narrative » (1990) grâce à laquelle, en forgeant son propre récit, l’homme devient 
un sujet temporel. J’emprunte également ce terme aux travaux de Jean-Claude Kaufmann 
(2004), qui le définit comme un processus de définition de soi. Il précise que la trajectoire 
sociale ne se réduit pas à la trajectoire biographique, de sorte que l’identité doit se saisir dans 
un contexte social plus général.
8. A pour ashkénaze, S pour sépharade, CA pour conjoint(e) d’ashkénaze et CS pour 
conjoint(e) de sépharade.
9. Le kippour est le jour du « grand pardon », où les juifs doivent jeûner pour le repentir des 
fautes commises pendant l’année. Cette fête intervient dix jours après Rosh Hashana, le Nouvel 
An juif.
10. Pour un exposé détaillé de ces marqueurs, voir Mathieu, S., 2009.
11. J’emprunte bien évidemment cette métaphore de « bricolage » à Claude Lévi-Strauss 
(1962. La pensée sauvage. Paris, Plon), reprise notamment par Roger Bastide (1970. « Mémoire 
collective et sociologie du bricolage », L’Année sociologique, 3e série, vol. 21, p. 3-108).
12. Un film de Cyril Gelblat paru en 2008.
13. Pour reprendre le terme utilisé par Dominique Schnapper (1980 : 115).
14. Il s’agit en fait de l’Agence juive, le Mossad étant les services secrets israéliens.
15. Précisons que les entretiens ont dans leur majorité été réalisés entre le début de la seconde 
Intifada (2000) et le conflit israélo-libanais (été 2006).
16. 2001. La lutte contre le racisme et la xénophobie, rapport 2000. Paris, La Documentation 
française, p. 398-400; et 2008. La lutte contre le racisme et la xénophobie, rapport 2007. Paris, La 
Documentation française, p. 40-43.
17. Définition citée dans une intervention de Valérie Stenay : « L’empreinte de l’identité juive 
dans les couples mixtes », à l’occasion d’une rencontre sur les couples mixtes organisée en juin 
2006, dont les textes sont accessibles sur le site du cercle Medem : http://centre-medem.org/ 
[consulté en juin 2010].
18. Qui est la paraphrase d’une légende hassidique sur laquelle Gershom Scholem conclut 
son livre (2002. Les grands courants de la mystique juive. Paris, Payot).
19. Pour reprendre le titre d’un des chapitres du livre de Sylvia Barack-Fishman (2004 : 85-
97).

Éditions de l’Atelier) elle travaille sur divers thèmes afférents aux questions 
de laïcité. En 2002, elle a notamment publié, avec Jean Baubérot  : Religion, 
modernité et culture au Royaume-Uni et en France (1800-1914) (Paris, Seuil).
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