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MEMOIRES ORDINAIRES ET MEMOIRES OFFICIELLES
EXPERIENCES, INTERPRETATIONS ET REECRITURES
DE L’HISTOIRE EN BosNIE-HERZEGOVINE

OFFiciAL AND ORDINARY MEMORIES
EXPERIENCES, INTERPRETATIONS AND REWRITING
Bosnian AND HERzEGOVINIAN HISTORY

Stéphanie Rolland-Traina

Résumé / Abstract

Le conflit yougoslave des années 1990 a enclenché des processus de
reconstruction mémorielle et de réécriture de I'histoire ol s'entrechoquent
mémoires ordinaires et mémoires officielles. Ces processus sont révélateurs
des enjeux politiques en Bosnie-Herzégovine au tournant du XXI¢ siecle.
Ils posent notamment la question du devenir d’un pays « multiethnique »
alors que I'histoire officielle présentée dans les manuels scolaires insiste sur les
épisodes les plus dramatiques du passé des peuples de 'espace sud-slave.

The Yugoslav war of the 1990s led to processes of memory reconstruction and
of rewriting history characterized by conflict between ordinary memories and
official memories. These processes reveal important political issues in Bosnia-
Herzegovina at the turn of the XXI** century. They also raise the question of
the future of a “multiethnic” country when the official history found in school
textbooks emphasizes the most dramatic periods of the past.
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EPUIS LA FIN DE LA GUERRE DES ANNEES 1990, on observe en Bosnie-

Herzégovine la prolifération d’ouvrages a caractere historique offrant
une interprétation du passé en résonance avec les discours des représentants
politiques nationalistes des trois peuples constitutifs (bochniaque', serbe et
croate), parallelement & I'émergence, voire dans certains cas la résurgence
d’une mémoire ordinaire liée au vécu individuel et familial. Ces histoires et
ces mémoires se placent sous le signe de la concurrence et participent a la
construction d’un imaginaire collectif de la victime. D’une part, les objets et
les lieux du paysage quotidien tels que les monuments aux morts, les noms de
rues, les éléments d’architecture urbaine, les ponts et les places ou encore les
statues et les cimetiéres contribuent 2 maintenir les mémoires vives, pour ne
pas dire a vif. D’autre part, la construction politique de I'identité de victime
éternelle des peuples voisins exerce une influence sur les perceptions des
individus et leur relation a l'altérité. Alors que Xavier Bougarel (2002) offre
une analyse macroscopique pertinente des enjeux de la mémoire dans I'espace
ex-yougoslave, le présent article propose une approche anthropologique plus
microscopique de l'influence de I'instrumentalisation politique de I'histoire
sur le quotidien des individus en Bosnie-Herzégovine. Le texte se penche sur
le cas de Mostar, centre urbain de quelque 100 000 habitants® et capitale
régionale de 'Herzégovine, au tournant du XXI¢ siecle. Ce cas révele les enjeux
et les mécanismes de construction des mémoires suivant un conflit, entre
niveau hégémonique et niveau « subalterne ». Il montre également comment
les mémoires officielles visent a assurer la cohésion des communautés sur
la base ethnonationale, 4 ol en réalité la commune appartenance ne suffit
pas, car les expériences de la derni¢re guerre et de la cohabitation avec l'autre
demeurent subjectives.

Jai choisi d’employer 'expression mémoires officielles plutdt que celle
d’histoires officielles, selon la distinction qu’établit Pierre Nora entre mémoire
et histoire :

Parce quelle est affective et magique, la mémoire ne saccommode
que des détails qui la confortent; elle se nourrit de souvenirs flous,
télescopants, globaux et flottants, particuliers ou symboliques, sensibles
a tous les transferts, écrans, censures ou projections. Lhistoire, parce
quopération intellectuelle et laicisante, appelle analyse et discours

critique (1984 : XI).

Dans ce sens, depuis le conflit des années 1990, ce n'est pas seulement
I'histoire invoquée par les nationalistes a I'appui de leur politique ethnique
séparatiste qui sapparente & la mémoire (ce qui n'a rien d’extraordinaire)
par ses caractéristiques : non critique, subjective, sélective et émotionnelle.
Il en va de méme pour celle présentée dans des ouvrages édités et vendus en
tant que livres d’histoire, écrits par des historiens ou des pseudo-historiens
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originaires de Bosnie-Herzégovine. Il existe une influence réciproque entre les
discours nationalistes et ces historiographies ethnicisées que les gens ordinaires
sapproprient, remodelentou dontilsse détachentselon leur expérience singuliére,
particulierement de la derniere guerre. Ces histoires-mémoires sont officielles en
ce quelles participent de I'interprétation et de I'instrumentalisation plurielles
du passé par les nationalistes au pouvoir a I'époque de 'enquéte de terrain. Ces
derniers ceuvraient & transformer des « limites » devenues « floues » pendant la
période communiste en contexte urbain, en « frontiéres vives » (Bromberger et
Morel 2001) infranchissables entre Bochniaques, Serbes et Croates.

Un bref détour par Ihistoire événementielle contemporaine s'impose.
Juin 1991 : deux républiques fédérales, la Slovénie et la Croatie, déclarent leur
indépendance de la République socialiste fédérale de Yougoslavie. La Slovénie
sort presque indemne de la Fédération yougoslave; en revanche, un conflit
armé éclate entre la Croatie et la Serbie. En avril 1992, I'indépendance de
la Bosnie-Herzégovine est reconnue sur la scéne internationale,  la suite du
référendum du mois de février. Un nouveau conflit éclate — cette fois-ci entre
la Croatie, la Bosnie-Herzégovine et la Serbie —, qui prend 1 aussi pour cible
privilégiée les populations civiles et pousse a 'affrontement Bochniaques, Serbes
et Croates de Bosnie-Herzégovine®. Le conflit noppose pas les mémes acteurs et
ne se déroule pas partout de maniere identique sur le territoire de la Bosnie-
Herzégovine, en raison des contextes sociaux—historiques et ethnonationaux
différents.

A Mostar, dont la population en 1991 était composée d’environ un tiers de
Musulmans-Bochniaques, un tiers de Croates, un cinqui¢me de Serbes et 10
% de « Yougoslaves », le conflit s’est déroulé en deux phases. Dans un premier
temps, la ville a été prise d’assaut par 'armée populaire yougoslave (JNA)
sous commandement serbo-monténégrin en juillet-aotit 1992; Bochniaques,
Croates et quelques Serbes (la plupart ont quitté la ville dans cette premiere
phase du conflit) ont répondu collectivement pour défendre leur ville. Dans
un second temps, apres lintensification des tensions interethniques sous
I'influence des politiques séparatistes, Bochniaques et Croates sont entrés en
conflit en mai 1993. La ville est scindée en deux parties, scission facilitée par
sa configuration spatiale : un grand boulevard traverse Mostar selon un axe
nord-sud parallélement a la riviere Neretva. A Pouest de ce boulevard se trouve
une partie moderne développée essentiellement aprés 1945 et qui devient
croate 2 96,5 %. A lest, le centre historique qui s’étend au nouveau quartier
nord devient 2 88,6 % bochniaque (Haut commissariat des Nations Unies
pour les réfugiés [HCR] 1999). Les grands mouvements de populations qui
ont caractérisé la guerre en Bosnie-Herzégovine, soit environ un million de
réfugiés et plus d’un million de déplacés sur 4,5 millions d’habitants (ibid.),
nont pas épargné Mostar. En effet, selon les estimations du HCR, en 1998,
la moitié¢ de la population environ était constituée de déplacés bochniaques
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et croates principalement d’origine rurale, tandis qu'un grand nombre de
Mostariens réfugiés a I'étranger avait émigré temporairement ou définitivement,
en particulier les couples mixtes. En décembre 1995, les accords de Dayton
signent la fin du conflit et entérinent la création de la République de Bosnie-
Herzégovine, constituée de deux entités politiques autonomes : la République
serbe (49 % du territoire) et la Fédération bosno-croate (51 %).

A Iépoque de I'enquéte de terrain, entre mars 1999 et décembre 2001%,
la ville était encore fortement divisée i tous les niveaux — administratif,
économique, politique, juridique et social — malgré les efforts déployés par
les organismes internationaux et les organisations non gouvernementales dans
le sens de la réunification. Armée, police, prisons, caisse de retraite, hopitaux,
tribunaux, écoles et universités, postes et télécommunications, médias, services
des caux et de ramassage des ordures, etc., étaient dupliqués et séparés sur la
base ethnonationale. De plus, trois monnaies étaient utilisées : la kuna croate
A Pouest, le deutsche mark et le mark convertible (monnaie officielle de la
Bosnie-Herzégovine) a I'est. Le parti politique nationaliste croate (HDZ-BiH>)
réclamait la reconnaissance d’une troisieme entité politique autonome sur le
modele des cantons suisses, I'Herzeg-Bosnie, avec Mostar pour capitale.

A mon retour sur le terrain en juillet et aotit 2007, j'ai pu constater
que le paysage urbain avait beaucoup changé. Presque toute la ville avait
été reconstruite (hormis quelques immeubles sur le boulevard « c6té est » et
quelques vieilles maisons du centre historique) et une économie de services
s'était développée par le biais de nombreux supermarchés, magasins de
rabais, centres commerciaux, pompes a essence, avec la possibilité généralisée
de paiement par carte bancaire. On notait une activité touristique de passage,
concentrée dans le centre historique autour du vieux pont dans la partie
orientale. Enfin, les résidants locaux occupaient désormais les postes au
sein des organismes internationaux. Cependant, les anciens interlocuteurs
rencontrés au cours des années précédentes exprimaient une lassitude a I'égard
de la politique et face 2 la crise économique récurrente. Les habitants portaient
encore en eux de profondes blessures et les clivages étaient toujours présents,
pas seulement entre Bochniaques, Croates et Serbes, mais aussi a l'intérieur des
différents groupes ethnonationaux, entre ruraux et urbains, entre Mostariens
« autochtones » et d’adoption (déplacés pendant la guerre), entre Bosniens et
Herzégoviniens (appartenance régionale marquée).

Mémoire, vie quotidienne et paysage urbain

Visiter des espaces en compagnie des gens du cru suscite parfois la discussion
de maniere inattendue. Ce fut notamment le cas avec Marija, femme croate
d’une cinquantaine d’années, habitante d’un village périphérique de Mostar
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4 majorité croate qui, en me parlant des morts, me parla en fait des vivants.
Apres s'étre recueillie sur la tombe de son mari dans le cimetiére catholique,
elle me fit remarquer la tombe de plusieurs hommes décédés prématurément
445, 50 ou 55 ans, d’arrét cardiaque ou de cancer. Me montrant au passage
des tombes de déplacés croates, elle commenta & peu pres en ces termes :
« Ils enterrent leurs morts ici et nous, nous wavons plus de place pour les nétres
maintenant. » Cette phrase ne dit pas grand-chose en soi, mais dans le contexte
d’une Bosnie-Herzégovine enlisée dans la phase de sortie de crise depuis plus
de dix ans, elle révele le sentiment de certains Croates de la région de Mostar
d’avoir été envahis par les déplacés croates de Bosnie centrale, jusque dans
leur intimité, jusque dans leurs cimetiéres. Ce sentiment de dépossession par
les déplacés est largement partagé par les habitants « autochtones » de Mostar,
quels qu’ils soient. Sans avoir été sollicitée, Marija expliqua que les terrains
a batir gracieusement cédés aux déplacés en contrebas du village® étaient
d’anciennes terres viticoles, nationalisées au début de la période communiste
moyennant des indemnités dérisoires. Les villageois se sentent doublement
dépossédés : de leurs anciennes terres, qU’ils ne peuvent pas récupérer, et
de leur lieu de mémoire intime (familiale et villageoise) quest le cimetiere.
En méme temps, autochtones et déplacés souffrent des mémes maux post-
traumatiques a l'origine de maladies graves et de déces prématurés. De
retour du cimetiere, en passant devant une plaque commémorative de deux
villageois croates morts en 1993 dans une embuscade bochniaque, elle rappela
la mémoire des défunts et ces événements tragiques qui, pour certains, ont
marqué une rupture définitive dans les relations avec 'autre. Tel n’est pourtant
pas le cas de Marija qui, malgré les angoisses et souffrances infligées par la
guerre, s'estime heureuse que ses fils soient toujours vivants et que son mari
ait été libéré rapidement grace au soutien d’amis et de villageois bochniaques
aprés 31 jours” d’emprisonnement. Certains de ses amis non croates d’avant-
guerre participent de nouveau aux principales fétes religieuses et familiales et
lui rendent réguli¢rement visite; son fils cadet emploie un Bochniaque pour
Paider a travailler la vigne et ils sortent ensemble le soir au café dans le village
bochniaque voisin. Ils sont pourtant fiers d’étre Croates : ses petits-enfants
chantent 2 tue-téte '’hymne national de Croatie qu’ils ont appris a I'école
maternelle; 'un des fils considére comme un héros national® croate le général
Ante Gotovina, inculpé pour crimes contre 'humanité’ au Tribunal pénal
international pour 'ex-Yougoslavie (TPTY).

Aujourd’hui, nombreux sont ceux qui refusent catégoriquement tout
contact avec 'autre, qui fut pourtant un temps voisin, ami, collégue de travail,
camarade d’école, etc. Parmi eux, on trouve des femmes comme Lana, lycéenne
croate dont le pére a été tué par un Bochniaque : « Je déteste les musulmans »,
« je ne pourrais jamais me marier avec l'un d'eux et l'emmener dans la maison de
ma mére ». Citons aussi Emira, femme au foyer et meére bochniaque d’un jeune
homme tué par des Croates, qui raconte, entre incompréhension et amertume,
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que son « parrain de coupe de cheveux'® étair Croate, il aurait dii nous avertir ».
De son coté, Mirza, mere de famille bochniaque, porte encore au visage les
marques des graves blessures recues pendant la guerre. Cette fonctionnaire
de I'éducation fond en larmes en racontant avoir claqué la porte au nez de sa
voisine serbe de retour la veille parce qu'« ils nous ont abandonnés dans les pires
moments alors quils savaient ce qui allait se passer ». Beaucoup d’autres encore
portent en elles de profondes cicatrices physiquement invisibles. On constate
aussi et surtout des hommes, qui déambulaient comme des 4mes en peine dans
les rues de Mostar « est » a la fin des années 1990, alors que les estropiés de
guerre étaient peu visibles. Seuls, les yeux dans le vague, le regard éteint, ils
semblaient avoir été dépouillés de leur humanité et révélaient silencieusement
Iatrocité de la guerre, plus encore que les batiments écroulés, les maisons briilées
et criblées de balles ou les rues défoncées par les tirs d’obus et de mortiers.

Au contraire, les bribes d’histoire de la famille de Marija mentionnées
plus haut montrent, d’une part, que les gens ordinaires peuvent revendiquer
une appartenance ethnonationale exclusive tout en entretenant de bonnes
relations avec des personnes d’un autre groupe ethnonational et, d’autre part,
qu’il existe des clivages a I'intérieur de ces « communautés imaginaires et
imaginées » (Anderson 2002), a 'encontre des discours politiques soulignant
I'homogénéité. Jasna Capo—Zmegaé (2001) a montré le décalage entre le
discours idéologique du gouvernement croate de Franjo Tudman'' — insistant
sur I'intégration naturelle des rapatriés croates originaires de Serbie a la nation
et a la population croates de par leur affinité ethnonationale — et les pratiques
sociales, a savoir une absence de relations entre rapatriés et « autochtones ».

Lafamille de Marija faiten quelquessorte figure de modéle des contradictions
entre les pratiques en mati¢re de relations sociales et les représentations
symboliques au niveau discursif. Une partie de ses ressources économiques
provient de la viticulture traditionnelle de la vallée de la Neretva qui avait
contribué A la réputation de Mostar en ex-Yougoslavie. A ce sujet, les deux
fils dénoncent la mainmise sur la viticulture des Croates voisins des plateaux
de 'Herzégovine a proximité de Medugorje (situé a trois quarts d’heure de
route de Mostar). Ils les accusent de s'étre emparés d’une ressource étrangere
a leur économie traditionnelle et de vendre un vin de moindre qualité & un
prix élevé, favorisés par le tracé de la route du vin d’Herzégovine et le tourisme
religieux suscité par les apparitions mariales. La mere, quant a elle, raconte
souvent que sa vieille maison et la villa & peine construite pour ses fils ont été
endommagées pendant la guerre. Elle rappelle alors la maniere dont elle et
son mari les ont restaurées avec leurs propres moyens, alors que de nombreux
Croates déplacés de Bosnie centrale ont bénéficié de I'aide financicre de la
Croatie pour la construction de villas de plusieurs appartements. En effet,
pendant le régime de Tudman en République de Croatie, les Croates de
Bosnie-Herzégovine ont bénéficié d’un important soutien, non seulement
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économique, mais aussi politique, dans leur revendication d’annexion a la
Croatie puis d’autonomie de I'Herzeg-Bosnie sur le modele de la République
serbe de Bosnie. A la mort de Tudman 3 la fin de 1999, son successeur 4 la
présidence, Stipe Mesi¢, a proclamé dés son discours d’investiture qu’il mettait
officiellement fin a 'intromission de la Croatie dans les « affaires internes de la
Bosnie-Herzégovine » (International Crisis Group 2000).

Lamertume exprimée par Marija devant la transformation de I'ancienne
structure hoteliere du village en église séculaire témoigne d’une part d’un
détachement de la politique qui s'investit peu dans la reconstruction économique
du pays. Elle souligne d’autre part la non-homogénéité des pratiques et des
affiliations religieuses au sein des Croates de Bosnie-Herzégovine; les différences
entre ceux d’Herzégovine, traditionnellement fidéles aux franciscains, et ceux de
Bosnie, se référant aux prétres séculiers (Bax 1995). La construction d’une église
séculaire dans le village est le signe que les déplacés resteront pour quelques
temps encore... Si les enfants vont ensemble a Iécole du village, les adultes,
eux, ne se fréquentent pas, comme si, au sein des familles n'ayant pas eu de
morts proches, on préférait les Bochniaques ou les Serbes connus de longue
date aux déplacés croates de Bosnie.

Lexpérience singuliére du dernier conflit détermine le maintien ou la
rupture des relations sociales entre des individus appartenant a différents
groupes ethnonationaux. Lépreuve directe ou indirecte de la violence sous ses
multiples formes peut rendre insupportable la seule idée de revoir d’anciens amis
ou collégues d’un autre groupe ethnonational. C’est justement le souvenir des
bonnes relations passées avec 'autre que les politiques nationalistes s’efforcent
d’effacer en le remplagant par I'idée désormais répandue que ces relations
étaient hypocrites et que cet autre n‘attendait que le moment opportun pour
montrer son vrai visage. Cette relecture & postériori des relations sociales
de la période titiste, doublée de la réinterprétation de Ihistoire comme
un continuum d’événements dramatiques entre les populations, marque
aujourd’hui profondément les esprits et freine la relation a I'autre rejeté dans
une altérité monstrueuse.

Dans la partie occidentale de Mostar, la destruction des traces matérielles
de I'époque communiste a relevé d’une politique délibérée d’éradication de
la mémoire de la période de vie commune. En effet, tous les monuments
a la gloire de Tito et du communisme ont été détruits sauf, curieusement,
le monument a la mémoire des partisans, a I'état d’abandon (situé un peu
en marge, il n'est pas visible de I'extérieur, rien dans la ville n’indique son
emplacement). De plus, les noms de rues et de places rappelant la période
communiste ont été remplacés par des noms de villes croates, par des noms
de personnages de la littérature, de Ihistoire politique et religieuse croate.
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Dans la partie orientale, le maire de la municipalité¢ bochniaque a joué la
carte de la multiethnicité et de la continuité avec le passé communiste en
conservant les noms des rues, mais aussi les symboles du club de football de la
ville, par exemple, méme si 'équipe n’était composée en réalité que de joueurs
bochniaques. Le maire ne manquait pas la moindre occasion de comparer les
Croates d’en face aux ustase de la Seconde Guerre mondiale (miliciens croates
fascistes), dont le symbole « U » est d’ailleurs repris par les partisans « ultras » de
I’équipe croate de Mostar. Le « U » tapissait les murs des immeubles situés dans
la partie occidentale a proximité du stade en 2007 (Rolland 2007) alors qu’il
était peu visible dans le paysage urbain au début des années 2000, hormis sur
quelques affiches de campagne politique au printemps 1999. La réunification
des trois arrondissements bochniaques et des trois arrondissements croates
en 2004 en une seule municipalité n'a pas causé de modifications radicales
quant 2 certains sujets sensibles comme les médias, I'éducation, la question
linguistique ou la reconstruction du tissu économique. En revanche, le
patrimoine architectural confessionnel a pu étre en partie restauré; deux des
quatre mosquées qui avaient été rasées dans la partie occidentale pendant le
conflit ont été reconstruites.

En Bosnie-Herzégovine, les Bochniaques nont pas besoin d’édifier de
monuments aux morts de la derni¢re guerre. Les nouveaux cimeticres
musulmans témoignent a eux seuls de la violence du conflit; leur seule présence
dans la partie orientale de Mostar entretient la mémoire vive. Des centaines
de steles blanches datées de 1993 et 1994 sont alignées de part et d’autre de
la rue du maréchal Tito a la sortie sud de la ville. Parfois, de petites plaques
commémoratives sont fixées sur des facades d’immeubles. Lune d’elles
figure 4 I'entrée de lentreprise d’électricité. On peut y lire : « En signe de
remerciement et de souvenir durable des shehids [martyrs de la foi] et des
employés de la société Elektroprivreda morts en combattants qui donnérent
leur vie au cours de la guerre de défense et de libération contre I'agression
contre la Bosnie-Herzégovine », ce qui laisse planer le doute a savoir si les
shebids en question sont des martyrs (des gens qui ont souffert) pour leur foi
ou des martyrs au nom de leur foi (des combattants). Dans de nombreux
villages croates d’Herzégovine occidentale ont été érigés des monuments aux
morts remémorant conjointement les disparus de la Seconde Guerre mondiale
et ceux de la derniére guerre, arborant les symboles du catholicisme ou de la
République croate autoproclamée d’Herzeg-Bosnie.

Pour comprendre I'enjeu mémoriel de tels monuments aux morts, il faut
rappeler que Mostar a fait partie de I'Etat indépendant de Croatie (NDH),
qui a existé de 1941 a 1945 sous la présidence de Ante Paveli¢. Ce dernier a
activement collaboré avec le régime nazi, si bien qu’a la fin de la guerre, certains
Croates soupgonnés (a tort ou a raison) de collaboration avec le régime fasciste
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croate ont été sommairement exécutés par les partisans de Tito — les grands
vainqueurs de la guerre — alors que d’autres ont été massacrés a Bleiburg. Le
souvenir de ces morts « honteux »'%, sans sépultures et sans monuments, est
encore vif dans les mémoires familiales. Il en fallait donc peu pour raviver
la mémoire des disparus et établir un continuum artificiel entre la Seconde
Guerre mondiale et la guerre des années 1990 pour assimiler la position
minoritaire des Croates en Bosnie-Herzégovine avec leur stigmatisation
pendant la période yougoslave. Cette position démographique minoritaire
renforce le sentiment de certains Croates d’étre entourés de gens qui veulent
les déposséder de leurs droits. Cette crainte est notamment exacerbée par la
baisse démographique continue : le nombre de Croates serait passé de 18 % de
la population totale en 1991 4 12-13 % en 2007. Le flux d’émigration régulier
serait, selon le représentant de 'ORH a Mostar, la conséquence d’une politique
du gouvernement central'® défavorable a leur égard. La crainte des Croates
est de plus alimentée par le discours nationaliste, d’ot les revendications du
parti démocratique croate pour la création de I'Herzeg-Bosnie comme entité
politique assurant la protection des droits et des capitaux des Croates'“.

Enfin, deux derniers éléments importants du paysage urbain constituent
des supports de la mémoire & Mostar : le vieux pont et le « boulevard ».
Celui-ci représente 'ancienne ligne de front entre Bochniaques et Croates
et délimitait, jusqu’'en 2004, les arrondissements administratifs bochniaques
et croates. Alors que le boulevard a été reconstruit du « coté croate », il porte
encore les stigmates de la guerre du « cdté bochniaque ». Les immeubles
en ruines du boulevard, criblés d’'impacts de tirs d’obus et de mortiers, ont
une fonction mémorielle, que leur état d’abandon reléve d’une volonté
délibérée de la municipalité bochniaque de I'époque ou de la dispute entre les
arrondissements croates et bochniaques quant a la propriété de ces édifices.
Aux Bochniaques, ils rappellent la tentative de génocide et ce qu'ils nomment
urbicide; aux Croates, ils renvoient I'image de la responsabilité collective.
Quant au vieux pont, certains Bochniaques de Mostar pensent qu’il ne fallait
pas le reconstruire, d’abord parce qu’il symbolise la guerre et le martyre des
Bochniaques, ensuite parce qu’il aurait mieux valu investir ces milliards
d’euros dans la reconstruction du tissu industriel local, presque entierement
dévasté au cours du conflit. Le vieux pont comme symbole a été re-sémantisé :
il est devenu support de la mémoire de la guerre et de I'agression contre la
population civile bochniaque de Mostar retranchée dans la partie orientale
de la ville. C’est ce que rappelle 4 son entrée la pierre portant I'inscription
« don’t forger », tout comme les nombreuses cartes postales reconstituant
les phases de sa destruction, ou encore les photos du vieux pont avant et
apres sa destruction exposées dans un couloir des bureaux administratifs
de I'Université Dzemal Bijedi¢ de Mostar. Il s'agit de 'ancienne université
refondée pendant la derniere guerre, car 'ancienne universit¢ du méme nom,
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située a l'origine dans la partie occidentale, est devenue I'université « croate »
de Mostar, Mostar Sveudiliste” (traduction étymologique croate remplagant
univerzitet), a la suite du licenciement de tout le personnel non croate au
printemps 1993. Le vieux pont, symbole d’une ville, est alors devenu le
support mémoriel du calvaire enduré par les Bochniaques et le symbole de
leur communauté. Les Mostariens bochniaques gardent en mémoire la date et
'heure de sa destruction le 9 novembre 1993. Certains se souviennent méme
du bruit sourd du pont qui s'écroule dans la riviere et des mitraillettes des
soldats croates célébrant leur exploit.

Mémoire collective, génocide et identité bochniaque

Bien avant la reconnaissance internationale du massacre de Srebrenica en
juillet 1995 qualifié et jugé comme tentative de « génocide », ce terme (utilisé
en référence a 'holocauste) était revendiqué par les Bochniaques et employé
dans la littérature pseudo-historique'® pour qualifier les crimes commis a
leur encontre. Ces derniers n'hésitaient pas & diminuer 'ampleur des crimes
perpétrés par les nazis et leurs collaborateurs :

Ce que les fascistes et les nazis ont fait pendant la Seconde Guerre
mondiale nous parait finalement innocent par rapport a ce que les
faiseurs de mal d’outre-Drina [les Serbes] et locaux ont fait a la Bosnie

pendant la guerre (Imamovi¢ 1995 : 345).

Du point de vue politique, la construction d’une « communauté imaginaire »
bochniaque se base sur une identité exclusive de victime et sur un discours
de défense de la multiethnicité. Cest ainsi que la municipalité bochniaque
de Mostar a fait don d’un terrain en 1999 a la communauté juive de la ville
— ne comptant plus qu'une vingtaine de personnes — pour la construction
d’un centre culturel juif et d’'une synagogue. Ce geste politique symbolique
revét plusieurs significations, sachant que le terrain alloué se situe sur le
« boulevard », juste en face du monastere franciscain, a quelques centaines de
metres du vieux pont et d’'une mosquée du XVIII¢ siecle :

1- I matérialise le discours de la tolérance et de la multiethnicité par un
acte concret (le maire bochniaque avait réussi a rassembler les représentants des
quatre religions a 'occasion de la pose de la premicére pierre a la fin de 1999).

2- Il marque la spécificité de I'islam bosnien et sa tradition de tolérance
par rapport a I'islam arabe sur lequel insistent de nombreux Bochniaques,
représentants religieux et gens ordinaires", particuli¢rement dans une phase
d’enlisement du conflit israélo-palestinien et de stigmatisation des musulmans
sur la scéne internationale accentuée par les événements du 11 septembre 2001.
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3- Il signifie la proximité statutaire entre Juifs et Bochniaques sur la base
de I'expérience commune de la tentative de génocide'®.

4- 1l renvoie aux Croates d’en face I'image des bourreaux fascistes des
Juifs (les wustase) pendant la Seconde Guerre mondiale et des Bochniaques
pendant la guerre des années 1990".

Dans le processus de construction d’une nouvelle identité bochniaque,
Enver Imamovi¢, professeur d’histoire et d’archéologie a la Faculté de
philosophie de Sarajevo et personnage médiatique, tente de promouvoir
un objet singulier comme symbole du multiculturalisme bosnien et de la
tradition de tolérance de 'islam bosnien, en opposition au fascisme croate et
au nationalisme serbe du XX siécle : il s'agit de la Haggadah de Sarajevo. Clest
un rare manuscrit religieux enluminé du XIV® racontant en hébreu I'exode
d’Egypte et contenant les rites relatifs 2 la PAques juive. Cette Haggadah aurait
quitté 'Espagne dés 1490 et aurait été introduite en Bosnie au XVII® siecle
par des Juifs séfarades auxquels le sultan ottoman Bajazet avait accordé asile et
protection a la fin du XV* siecle. Imamovi¢, conservateur du Musée national
de Bosnie-Herzégovine pendant le si¢ge de Sarajevo, a organisé le sauvetage
de la Haggadah juste avant I'incendie de la bibliothéque nationale en aott
1992. Déja, pendant la Seconde Guerre mondiale, le précédent conservateur
bochniaque avait pris I'initiative de la cacher des soldats du Reich. Ce sont ces
deux épisodes qui, mis sur le méme plan, a la fois associent le récent conflit
au second conflit mondial et témoignent de la tolérance des musulmans de
Bosnie-Herzégovine a I'égard des autres confessions religieuses.

Linterprétation du conflit 4 la lumiére du passé s’exprime aussi dans
Iidentification des acteurs du présent a ceux du passé, ce qui se traduit
par U'emploi des termes detnik et ustasa non seulement par les médias au
coeur du conflit et par des hommes politiques et des intellectuels, mais aussi
par les gens ordinaires, et ce, encore a ce jour. Pendant la Seconde Guerre
mondiale, les miliciens croates fascistes, les ustase, et les royalistes serbes, les
Cetnici, se sont tristement rendus célebres pour les massacres réciproques de
civils serbes et croates. Lassimilation des acteurs contemporains avec ceux
du passé reléeve de I'instrumentalisation délibérée et de la réactivation des
mémoires familiales dans le contexte national. Cemploi de mémes termes
pour décrire des acteurs différents, pris dans des dynamiques diverses et
dans un autre contexte, participe de linterprétation de lhistoire selon
un codage cyclique du temps (comme la répétition éternelle d’épisodes
tragiques) d’autant plus facilement que les mémoires familiales encore vives
des drames de la Seconde Guerre mondiale étaient prétes a étre réactivées

(Bax 1996; Claverie 2005).
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Lamalgame des acteurs du présent et du passé a aussi fourni une explication
facile mais réductrice des dynamiques du conflit & destination de l'extérieur. Ceci
permettaitd’expliquerles crimes « barbares » comme e résultatde hainesancestrales
qui, en réalité, n'avaient guére plus d’'un demi-siécle, et de rejeter les Balkans
dans une altérité radicale — si proches géographiquement, mais culturellement si
différents —, et ce, au cours d’'une phase importante de construction de I'Union
européenne (UE). Maria Todorova (1996) explique brillamment la construction
historique de la figure du Balkan, sans évoquer, curieusement, la période plus
contemporaine des années 1990. Or, le processus quelle analyse fait écho au
mécanisme de définition de l'identité/construction de l'altérité au plus proche,
pendant le conflit, par certains pays de 'Union européenne.

Dans cetunivers chargé de symboles, les mémoires officielles omniprésentes,
véhiculées par des ouvrages pseudo-scientifiques, par la presse écrite et par
les chaines de télévision « ethniques », font office d’histoire; le passé est
réinterprété et instrumentalisé avec d’autant plus d’efficacité qu’il renforce les
mémoires ordinaires. Sans doute 'omniprésence de la guerre dans le quotidien
et son souvenir trop vif empéchent-ils certains intellectuels locaux d’écrire une
histoire plus objective des événements liés au dernier conflit. Ceci justifie-t-
il cependant l'interprétation de I'histoire comme un continuum d’agressions
unilatérales, comme le fait le professeur Imamovi¢? Dans un recueil d’articles
écrits pendant la guerre et réédités en 1995, il écrit, au sujet des Serbes :

Tout prouve que les plus grands malheurs depuis les temps les plus
anciens sont venus en Bosnie de I'autre c¢6té de la Drina et qu'ils ont
toujours été accompagnés de pillages, de rapines, de massacres, de
viols, de conversions forcées a I'orthodoxie et d’autres formes de délit.
Bien que depuis le X® siecle, lorsqu’ont été répertoriés pour la premiére
fois de tels événements, plus de mille ans soient passés, les événements
de cette toute nouvelle guerre montrent qu'absolument rien n'a changé

dans la conscience de ce peuple (1995 : 350).
Il arrive aussi que I'accusation soit portée contre I'Union européenne :

Sa répulsion et sa haine pour tout ce qui n’est pas chrétien et selon son
standard ont aussi contribué 4 la ruine de notre Etat médiéval. Cest-a-
dire qu’en analysant certains événements de notre plus lointain passé,
et en particulier la situation a 'approche de la conquéte turque de la
Bosnie en 1463, on se rend compte de I'incroyable concordance entre
ces événements contemporains et ceux qui ont eu lieu il y a 500 ans et
méme bien auparavant [ma traduction] (ibid. : 153-154).

Lauteur fait 13 référence a4 une version du mythe national des origines
bogomiles du peuple bochniaque selon laquelle les membres de I'Eglise
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de Bosnie (assimilés aux bogomiles), éloignés de I'orthodoxie chrétienne,
persécutés par les Eglises catholique et orthodoxe qui tentaient de les reconvertir
etabandonnés par 'Occident chrétien a 'approche des envahisseurs ottomans,
se seraient convertis a 'islam.

La mémoire collective et l'identité bochniaque d’aprés-guerre se
fondent sur I'expérience commune de la tentative de génocide, événement
fondateur tragique mais idéal pour une instrumentalisation politique & des
fins nationalistes avec 'appui des médias. Le terme « génocide » est employé
par les auteurs bochniaques pour désigner les crimes commis par les Serbes
contre tout ce qui n'est pas serbe et en particulier a I'encontre de tout ce
qui est bochniaque-musulman. Ils insistent sur le souvenir terrorisant des
massacres et sur la volonté des Serbes de non seulement exterminer, mais
souiller, humilier et déshumaniser un peuple. Le nationalisme bochniaque
est tres rarement évoqué par les intellectuels bochniaques dont les écrits
publiés au tournant du XXI¢ siécle font apparaitre leur peuple comme la
victime totale de la guerre, repoussant les autres — les bourreaux serbes et les
nationalistes croates — dans une altérité irrémédiable, car d’une autre nature,
presque inhumaine :

La caractéristique des agresseurs d’outre-Drina [les Serbes] tient au
fait que, dans l'action, ils ne sont pas guidés par la raison, mais par
I'instinct qui a modelé les conditions brutales de leur environnement
vital dans lequel tout est basé sur la puissance, la ruse, la tromperie.
Clest pourquoi ils appartiennent a une telle communauté, hermétique
a ce qui s'appelle humanité dans le monde civilisé (ibid. : 350).

Tant les crimes perpétrés pendant la guerre que les hésitations de la
communauté internationale et de 'UE quant a une éventuelle intervention
dans le conflit?® (en particulier devant la tentative de génocide d’'un peuple
qui ne cesse de revendiquer son européanité) ont favorisé un repli identitaire
musulman dont les racines avaient déja été plantées par Alija Izetbegovi¢ au
sein du SDA (Socijalna Demokratska Akcija) a la fin des années 1980. Mais
peut-étre n'est-ce qu'une reconversion en surface, ostentatoire et éphémere?
Clest ce que 'on peut supposer si 'on se fie aux jeunes femmes portant le
foulard islamique, beaucoup plus nombreuses dans les rues de Mostar entre

1999 et 2001 qu’en 2007.

Histoire, mémoire et identité croate

Les Croates de Bosnie-Herzégovine, quant a eux, révent aujourd’hui
encore d’acquérir par une bataille politique la souveraineté que leurs freres
de la « meére patrie » croate ont obtenue avec la guerre. Ils revendiquent




80 Diversité urbaine, vol. 10, n° 2, printemps 2011

inlassablement la reconnaissance officielle de I'Herzeg-Bosnie, qui a opéré
comme entité politique autonome a de nombreux égards pendant le conflit
et plusieurs années apres. Clest pourquoi des intellectuels au service du
nationalisme s’évertuent a reconstruire ’histoire comme une longue succession
de dominations étrangeres et d oppression, depuis I'invasion ottomane jusqu’a
la tutelle contemporaine de la communauté internationale, considérée comme
une occupation de plus dans leur histoire séculaire en Bosnie-Herzégovine. Le
nationalisme croate a pu pleinement s’exprimer avec la démocratisation de la
Yougoslavie a la fin des années 1980, en réaction au régime communiste vécu
et interprété comme hégémonisme politique et culturel serbe. Cest pourquoi
les événements dont les historiographes peuvent tirer la plus grande force
argumentative et cohésive pour la renaissance de la nation croate sont ceux
qui permettent de mettre en accusation le régime communiste précédant.
Celui-ci s'incarne en la figure de Tito et de ses partisans qui avaient libéré
Iespace yougoslave des occupations mussolinienne et hitlérienne, entrainant
la disparition de la NDH en 1945. Les crimes et les exactions commis par les
partisans titistes contre les Croates, en particulier a la fin de la Seconde Guerre
mondiale et méme apres la signature de la paix, constituent en ce sens des
éléments idéaux. Le choix de reconstruire une mémoire collective nationale
sur la base de ces événements tragiques de I'histoire contemporaine croate est
d’autant plus efficace qu'ils sont encore vivants dans les mémoires familiales.
Longtemps apres la Seconde Guerre mondiale, les Croates ont continué de
porter le poids des années de fascisme de I'indépendance croate pavelicienne.
La glorification des héros yougoslaves a travers I'idéal-type du partisan de
la Seconde Guerre mondiale et la construction d’'une mémoire yougoslave
positive étaient proportionnellement inverses a la connotation péjorative
et a la mémoire honteuse des Croates, soupgonnés d’avoir unanimement
collaboré avec le régime de Paveli¢ ou de I'avoir cautionné”'. Une grande part
de la production littéraire croate de Bosnie-Herzégovine porte sur la Seconde
Guerre mondiale, sans jamais omettre d’établir le paralléle entre la situation
des Croates opprimés a I'époque de la Yougoslavie et le sort contemporain des
Croates en Bosnie-Herzégovine.

Les dignitaires religieux catholiques participent activement a ce processus de
restauration et de revalorisation de la mémoire. Les franciscains privilégient les
périodes les plus sombres de I'histoire des Croates dans cette région et procédent
ala réactivation du culte des morts ainsi qu'a I'écriture de la martyrologie croate.
Ainsi, un des bulletins mensuels de la communauté pastorale franciscaine de
Mostar, le Framost de février 1997, annonce la tenue d’une messe 4 la mémoire
des sept freres assassinés et jetés dans les eaux de la Neretva en 1945 et des
16 000 victimes croates d'Herzégovine, des ecclésiastiques disparus pendant la
Seconde Guerre mondiale qui, « par leur mort, ont prouvé a leurs tortionnaires
et & leurs persécuteurs la force de leur foi et leur amour pour la vie, pour
Dieu et pour le peuple croate » (AA. 1997 : 18). Lauteur anonyme de larticle
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cite également le frére franciscain Tomislav qui inscrit cette commémoration du
martyre croate dans un temps présent caractérisé par la persécution des Croates :

Quelqu’un nous pousse de nouveau dans les ténebres, dans des régions
obscures. Quelqu’un souhaite que I'obscurité samasse de nouveau au-
dessus de nous comme dans les années 1945 qui ont été enveloppées
de ténebres et qui ont conduit au cataclysme et a la ruine (i6id. : 18).

Dans ce contexte de paix inachevée, chaque événement (inauguration
d’une église, d’'un monument, événement culturel, parution d’un ouvrage,
etc.) fournit 'occasion pour les Croates d’insister sur I'aspect dramatique
de leur histoire et de remémorer leur lutte incessante pour la préservation
de leur identité culturelle et religieuse en Bosnie-Herzégovine. Lhistoire des
Croates se lit comme une survie précaire dans un climat toujours hostile,
marqué par l'interdiction de construire et de rénover les édifices religieux sous
I'Empire ottoman (soit de pratiquer librement leur religion), et par le poids
des imp6ts aux non-musulmans (une incitation indirecte a la conversion a
I'islam) jusqu'aux derni¢res décennies d’occupation de I'empire. Celles-ci ont
été marquées, 2 Mostar, par la construction de I'église Saints-Pierre-et-Paul,
inaugurée en 1866 peu avant I'édification du monastere franciscain adjacent,
a cent cinquante métres du vieux pont et de deux mosquées datant du
XVII siecle. Le pere franciscain Andrija Niki¢, qui a enseigné I'histoire croate
a I'Université de Mostar (Mostar Sveuciliste), qualifie la période ottomane de
« muslimanska zulumovanja » (1999 : 7) et de « pod turskim zulumom » (ibid. :
15, 17, 21), cest-a-dire de tyrannie turque. Lauteur associe en quelque sorte
turc et tyrannie en employant un turquisme pour désigner la tyrannie : zuliim
(la terreur), alors qu'il existe des synonymes a étymologie slave en langue croate.
En décembre 1995, des Croates ont dressé un monument a I'embouchure
de la riviere Krupa dans la Neretva rappelant le soulévement herzégovinien
de 1875-1878 séverement réprimé par les Ottomans. Faisant fi de la bréve
période d’occupation austro-hongroise qui a pourtant permis 'émergence
d’institutions et de cercles culturels ethnonationaux, I'historiographie croate
insiste sur I’hégémonisme serbe dés les premicres années du Royaume des
Serbes, Croates et Slovenes. La période communiste est également décrite
comme profondément influencée par la prédominance serbe a tous les
niveaux. De la méme maniere, la nouvelle République de Bosnie-Herzégovine
serait en proie a ’hégémonisme politique et culturel bochniaque au sein de la
Fédération bosno-croate, bénéficiant de la complaisance de la communauté
internationale, et serait marquée par le privilege des Serbes omnipotents en

République serbe de Bosnie.

Dans ce contexte ot prédomine le sentiment de persécution, les franciscains
se sont arrogé le role de gardiens de la mémoire et de la culture croate. Depuis
leur arrivée sur le territoire de Bosnie-Herzégovine vers la moitié du XIV® siecle,




82 Diversité urbaine, vol. 10, n° 2, printemps 2011

ils ont vécu en étroite relation avec la population catholique. Ils sont tres
impliqués dans la vie populaire, notamment a I'occasion des événements
commémoratifs, des catéchéses, des concerts, des fétes folkloriques, des repas
familiaux célébrant baptémes, mariages et enterrements, ce qui explique
Iinfluence qu’ils peuvent exercer sur les Croates. Ils se représentent en
dépositaires de la mémoire collective, d’autant qu’ils ont depuis longtemps un
gotit prononcé pour la collection de traditions culturelles et de documents a
valeur historique. Apres cinq siécles de domination ottomane et cinquante ans
de régime communiste athée hostile aux représentants religieux (susceptibles
d’alimenter les sentiments nationalistes), la période qui samorce apres la
guerre de 1992-95 représente I'dge d’or de la parole et de la mémoire libérées.
La production franciscaine d’ouvrages a caractere historique est abondante,
présentant des éléments qui légitiment les revendications politiques croates
contemporaines. Les franciscains se sont évertués pendant des siecles a
maintenir et & défendre le catholicisme dans cette zone de contact entre
plusieurs religions, et certains d’entre eux occupent aujourd’hui une place
importante parmi les intellectuels croates de Bosnie-Herzégovine. Lhistoire
apparait fondamentale en ce quelle seule permet de comprendre le présent et
d’aller de I'avant :

Le livre constitue en quelque sorte la narration de notre présence
sur cette terre d’'Herzégovine depuis des siecles et du fait que nous
resterons ici tant que vivra en nous 'amour pour le passé, pour les
forces spirituelles dans le présent et la volonté du futur. Il est devenu
un hommage a la pensée, qu'un peuple sans histoire ne peut pas vivre
dans le futur [ma traduction] (Niki¢ 1999 : 23).

A cet égard, le choix de publier le témoignage du frére franciscain
herzégovinien Petar Bakula sur la cruauté du vizir Ali-Pacha (moitié du
XIXe siecle) par le pere Niki¢ participe a la résurgence de la mémoire collective
négative de I'époque ou les musulmans régnaient en maitres absolus tandis
que les politiques croates, appuyées par les représentants de I'Eglise catholique,
dénoncent aujourd’hui inlassablement ’hégémonisme bochniaque favorisé
par l'anti-croatisme de la communauté internationale. Le pére Niki¢ écrit
dans sa préface que « les sujets chrétiens en Herzeg-Bosnie gémissent encore
toujours sous les nouveaux tyrans, fortifiés par 'espoir que méme ces chaines
casseront » (ibid. : 15).

Histoires officielles, mémoires officielles,
reconstructions mémorielles

Les mémoires concurrentielles révélent un conflit de légitimité, légitimité
revendiquée en qualité de victime et en tant que peuple autochtone occupant
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donc naturellement le territoire. Le mythe des origines bogomiles dans sa
version bochniaque est a cet égard particuli¢rement révélateur de ce conflit et
de la nécessité pour les Bochniaques de justifier leur droit sur le territoire de la
Bosnie-Herzégovine en ayant recours a une histoire pré-ottomane.

Le verdict rendu en février 2007 par la Cour internationale de Justice
(CIJ) dans le proces opposant la Bosnie-Herzégovine a la Serbie-Monténégro
pour le jugement du massacre de Srebrenica (juillet 1995) reconnait bien la
tentative de génocide a I'égard des Bochniaques. En effet, la CIJ reconnait que
la Serbie a manqué a son devoir de prévention du génocide et de coopération
avec le TPIY pour larrestation des criminels de guerre sous mandat d’arrét
international, mais elle ne tient la Serbie « ni responsable ni complice de
génocides »*. La reconnaissance de la « tentative de génocide » douze ans
aprés les événements, alors que la communauté internationale refusait de
qualifier comme telles les exactions commises lors du conflit (Sorabji 1994),
conforte les Bochniaques dans leur identité de victime et légitime leur
emploi du terme de génocide. Le verdict de la CIJ identifie clairement les
coupables et des individus sont incriminés et jugés au TPIY?, ce qui soulage
symboliquement tout le peuple serbe du poids de la responsabilité collective.
Ce jugement semble permettre 'émergence d’une tierce voix victimisante et
d’une troisitme interprétation de la guerre ou, autrement dit, d’'une nouvelle
mémoire, légitimée par la déculpabilisation de tout un peuple aux yeux des
autres et aux yeux du monde?.

La dispute qui oppose Bochniaques et Croates pour s'arroger I'identité de
victime permet de justifier leurs revendications actuelles au niveau politique.
Cette identité, parfois revendiquée par les gens ordinaires, révele toutefois
aussi une réelle souffrance. Les mémoires officielles tirent leur force de leur
appui sur les mémoires individuelles et familiales; elles sont instrumentalisées
afin de renforcer le sentiment d’appartenance exclusive 3 une communauté
imaginaire égalitaire, gommant les différences de statut socioéconomique.
Lentretien d’'une mémoire vive des derniers massacres est un outil politique
dans les mains des nationalistes qui, en entretenant une certaine peur de
lautre, s'assurent le maintien d’un vote ethnique dans une société a « structure
ethnique » (Gossiaux 1993 : 22). II faut distinguer deux niveaux dans les
pratiques et le discours des gens ordinaires : le niveau communautariste de
« I'entre soi », ot 'on n’hésite pas a tenir des propos stéréotypés sur I'autre
collectif, et le niveau individuel, ot se dévoilent des interstices dans les relations
des gens ordinaires, révélateurs du dépassement possible des représentations
négatives de I'altérité selon I'expérience de la guerre.

Lécriture de I'histoire contemporaine et la réécriture de I'histoire ancienne,
de méme que leur enseignement, représentent un enjeu capital. En effet, ce
dernier peut exercer une influence importante sur les générations futures et sur
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leur capacité a dépasser les antagonismes politiques en grande partie liés a la
défense d’intéréts économiques sur la base ethnique. Les histoires enseignées
dans les écoles et universités du pays mériteraient sans doute une analyse,
sappuyant par exemple sur la comparaison de manuels édités a Sarajevo,
a Zagreb et a Belgrade, non pas dans le but d’établir I'histoire objective®,
mais afin de montrer quels sont les épisodes et les personnages de histoire
ainsi que les hommes de lettres qui font sens dans le contexte contemporain
de sortie de violence. Une telle étude pourrait révéler comment une forme
de violence symbolique insidieuse et sournoise, lourde de conséquences
sur la construction et la perception de laltérité des jeunes générations en
Bosnie-Herzégovine (n'ayant pas connu le vivre-ensemble), se perpétue dans
I'ombre des manuels scolaires. Dubravka Stojanovi¢ (2004) constate que les
manuels d’histoire des éléves du primaire et du secondaire édités dans les
années 1990 en Serbie suscitent une conscience nationale serbe fondée sur
la construction d’'un peuple victime de tous ses voisins ex-yougoslaves. Ses
recherches montrent comment I'historiographie privilégie les épisodes les plus
dramatiques, soulevant la question de I'éducation des futurs citoyens :

Schoolchildren come to accept as permanent, the conflict with
surrounding nations and religions and develop a feeling of peril and
anxiety. A paranoid model of historical awareness forms the basis
for hatred of neighboring people, which leaves the possibility of
misunderstanding, conflict and revenge always open (2004 : 330).

Lunification des programmes d’histoire en Bosnie-Herzégovine, pour

%6, figurait parmi les

priorités de la communauté internationale pour la démocratisation du pays

éviter qu’elle ne soit enseignée en trois versions différentes

et la réconciliation. Sans doute serait-il également intéressant d’analyser les
principes et les criteres d’évaluation de I'histoire bonne 4 étre enseignée de la
communauté internationale.

Dans la « Lettre de 1920 », Ivo Andri¢ décrit les différences qui séparent
irrémédiablement les peuples en Bosnie-Herzégovine et disserte de la relation
entre politique et religion :

Qui passe la nuit éveillé dans son lit & Sarajevo peut entendre les voix de
son obscurité. Avec pesanteur et de maniére inexorable, la cathédrale
catholique sonne I'heure : deux heures du matin. Il passe plus d’une
minute (exactement, j'ai compté, soixante-quinze secondes) et, alors
seulement, s'annonce, sur un timbre plus faible, mais pénétrant,
I'horloge de Iéglise orthodoxe qui sonne elle aussi ses deux heures. Peu
apres se fait entendre le son rauque et lointain de la Tour de I'horloge
de la Mosquée du bey, qui sonne onze heures, onze heures des fantdmes
turcs, selon un calcul étrange de mondes lointains et étrangers. Les
juifs n’ont pas leur horloge pour sonner les heures, le dieu méchant est
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le seul a savoir quelle heure il est chez eux en ce moment, selon quelle
est comptée par les Séfarades ou par les Ashkénazes. Ainsi, méme
pendant la nuit, lorsque tout est endormi, dans le calcul des heures
vides du temps, la différence veille et divise ces gens assoupis qui tirent
d’elle leur joie et leur souffrance, qui mangent ou qui jeinent selon
quatre calendriers différents, hostiles entre eux, et qui adressent toutes
leurs prieres au méme ciel dans quatre langues sacrées différentes. Et
cette différence, tantot visiblement et ouvertement, tantdt de maniére
souterraine et sournoise, est toujours similaire a la haine, avec laquelle
elle s'identifie souvent [ma traduction] (1993 : 33-34).

Lévocation métaphorique de ces hommes de pouvoir qui exacerbent les
différences et entretiennent les frictions dans 'ombre des peuples endormis,
inconscients de ce qui se trame, me rappelle les propos d’'une Mostarienne
bochniaque. Interrogée a savoir si, la guerre ayant déja éclaté en Croatie
voisine, elle n’avait pas senti que quelque chose de dramatique se tramait, elle
avait répondu : « Nous, en Bosnie-Herzégovine, on pensait qu'on serait épargnés,
protégés par la mixité [...] jusqui ce que les Bochniaques qui travaillaient de
Lautre coté & Mostar soient licenciés comme moi en mai 1993. »

Sur le terrain, jai plus souvent rencontré des gens apeurés que des gens
haineux. Il W’est pas toujours aisé de distinguer clairement ce qui reléve d’une haine
rationalisée ou d’une peur profonde, inconsciente. La recherche ethnologique se
confronte immanquablement a des limites; dans ce cas, peut-étre ma subjectivité
de chercheuse m’a-t-elle empéchée de voir en I'Autre, C'est-a-dire en moi-méme,
le pire dont est capable 'Humanité. La banalité du mal révélée par Hannah
Arendt dans le portrait de I'accusé Eichmann au proces de Jérusalem suspend
tout jugement moral de l'inadmissible, de I'impensable en temps normal;
aucune expertise psychiatrique n’a pu déceler de troubles psychologiques chez
cet homme finalement ordinaire qui puissent expliquer son crime et qui, dans
un contexte extraordinaire, s'est finalement contenté d’exécuter des ordres sans
étre capable de distinguer le bien du mal (2002 : 80-82).
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Bochniaques et Croates en Bosnie-Herzégovine au tournant du XXI¢ siecle.
Elle travaille désormais aupres de ressortissants d’ex-Yougoslavie en situation
migratoire et s'intéresse a leur expérience et a leurs représentations de leur pays
d’origine pendant la période communiste et postcommuniste.

Notes

1. Anciens « musulmans » d’aprés les catégories ethnonationales construites pendant la
période yougoslave. Lethnonyme « bochniaque » dérivé du toponyme bosna est apparu des le
début des années 1990. Il a permis aux habitants de Bosnie-Herzégovine de tradition religieuse
musulmane (des Slaves convertis a I'islam pendant la période ottomane) de distinguer identité
religieuse et identité nationale, au sens yougoslave du terme narodnosti, et de revendiquer leur
appartenance séculaire au territoire de la Bosnie-Herzégovine. Croates et Serbes de Bosnie-
Herzégovine emploient encore fréquemment le terme « musulmans » pour les désigner. La
traduction frangaise « bochniaque », proche du terme vernaculaire (bosnjak), a été introduite
par Dejan Dimitrijevic (1998).

2. En1991, Mostar comptait 126 628 habitants, mais plus que 105 887 en 1998, conséquence
des mouvements de populations pendant le conflit.

3. Selon le recensement de 1991, 43,5 % de Musulmans-Bochniaques, 31,2 % de Serbes,
17,4 % de Croates, 5,5 % de « Yougoslaves » et 2,4 % d’« autres ».

4. Larticle est tiré principalement de mon travail de thése de doctorat (Rolland 2005) et
enrichi d’informations collectées sur le terrain en juillet-aotit 2007.

5. Branche bosno-herzégovienne du parti de I'Union démocratique croate (Hrvatska
Demokratska Zajednica, HDZ) fondé par E Tudman en Croatie 2 la fin des années 1980; le
siege est installé & Mostar.

6. Dans la vallée de la Neretva au sud de Mostar, plusieurs nouveaux hameaux de déplacés
croates originaires de Bosnie ont été construits le long de la zone qui aurait dd devenir la
fronti¢re entre la République serbe de Bosnie et I'entité croate autonome d’Herzeg-Bosnie; ils
auraient bénéficié¢ de I'aide financi¢re de la République de Croatie a 'époque de Tudman.

7. Cela parait dérisoire au regard des mois de détention de prisonniers de guerre dans les
fameux camps que certains comparaient aux camps de la mort de la Seconde Guerre mondiale,
mais le fait que mon interlocutrice ait parlé de 31 jours et non pas d’un mois démontre combien
le rapport 4 la temporalité change selon le vécu, combien le temps peut paraitre interminable au
point de le compter en jours, voire en heures dans les moments d’épreuve.

8. Tvan Colovi¢ met en relation la transformation des criminels de guerre de Yougoslavie en
héros nationaux avec la tradition épique balkanique du culte des héros qui se démarquaient par
leur cruauté extraordinaire et leur force physique surnaturelle (2004 : 266-267).

9. Poursuivi pour persécutions, expulsions, actes inhumains (transferts forcés), pillage de biens
publics ou privés, destruction sans motif de villes et de villages, meurtre/assassinat, autres actes
inhumains, traitement cruel : http://www.icty.org/x/cases/gotovina/ind/fr/got-ji080312f.pdf
[consulté le 15 février 2010]. Des affiches arborant son portrait et 'inscription « héros national »
étaient placardées dans certaines petites villes & majorité croate d’Herzégovine frontali¢res de la
Croatie a I'été 2007.

10. Rituel non religieux réalisé vers I'dge de un an : la personne choisie pour couper la
premiére fois les cheveux d’un jeune enfant (un homme pour un gargon et une femme pour une
fille) devient le parrain ou la marraine de coupe de cheveux. Peu pratiqué ces derniers temps
semble-t-il, ce rituel I'a été jusque dans les années 1980. Il permettait de renforcer les liens
d’amitié en faisant symboliquement entrer dans le cercle de la parenté des individus d’autres
confessions religieuses, ce que nacceptait pas le baptéme chrétien.

11. Ancien général de 'Armée populaire yougoslave (JNA), il fonde en 1989 I'Union
démocratique croate (HDZ), parti qui sort vainqueur des premicres élections démocratiques
de Yougoslavie en mai 1990. Tudman devient président de la République de Croatie dont il
déclare I'indépendance en 1992. Il assumera la fonction de président de la République croate
jusqu’a sa mort en décembre 1999.
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12. E. Claverie interpréte la construction de monuments aux morts 2 la mémoire des
« martyrs » de la Seconde Guerre mondiale comme un moyen pour les Croates d’'Herzégovine
d’honorer enfin ces morts honteux, de régler leur compte avec le passé wuszasa (fasciste) et de
dépasser la responsabilité collective imputée aux Croates pendant le régime titiste. Elle qualifie le
phénomene de processus d’inversion de I'agencement du récit titiste qui transforme les « traitres
de l'intérieur, les ennemis du peuple et de la nation », en « saints et martyrs » (2005 : 255).

13.  Dans lequel la plupart des Croates ne se reconnaissent pas, car ils 'identifient & un
gouvernement pro-bochniaque.

14.  LHerzégovine occidentale, déja & majorité croate avant la guerre, a été depuis la
Seconde Guerre mondiale une région a fort taux d’émigration, principalement en direction
de P'Allemagne; chaque famille compterait au moins un membre expatrié. Les capitaux ont été
en partie investis dans des habitations en prévision de la retraite, et dans des micro-entreprises
depuis la fin du dernier conflit. Le développement économique de cette région a été favorisé par
Medugorje, qui attire chaque année plus de deux millions de pélerins du monde entier depuis
les apparitions répétées de la Vierge en juin 1981.

15.  On enseigne la langue et la littérature croates qui sont enseignées a la Faculté de lettres de
I'Université Mostar Sveuciliste. La Faculté de sciences humaines de I'Univerzitet Djemal Bijedi¢
propose pour sa part des enseignements de langue et littérature bosniennes.

16. 1l sagit d’ouvrages en vente dans les deux seules librairies de l'est de Mostar qui
existaient entre 1999 et 2001; pour n'en citer que quelques-uns destinés aux lecteurs locaux
ou internationaux (beaucoup de publications étaient en anglais 4 'époque en raison du grand
nombre d’employés des OI, des membres des ONG, et des militaires de la Force de stabilisation
[SFOR]) : Ceki¢, S., 1994. Agresija na Bosnu i genocid nad Bosnjacima 1991-1993. [Agression
contre la Bosnie et génocide contre les Bochniaques 1991-1993]. Sarajevo, Ljiljan; Ekmeci¢, M.,
1996. Genocid nad Bosnjacima 1992-95 [Génocide contre les Bochniaques]. Bratislava, Svornost;
Filipovi¢, M., 1997. Bosna i Hercegovina. Sarajevo, Compact; Mahmutéehaji¢, R., 2000. Bosnia
the good. Tolerance and Tradition. New York, Central University Press; Bali¢, S. et E. Jakupovi¢,
1993. Bosna, bosnjastvo i bosanski jezik. Zbornik referata sa Osnivacke skupstine Matice Bosnjaka
[Bosnie, bochniaque-ité et langue bosnienne. Recueil de relations de I'assemblée constitutive de
la matrice bochniaque]. Zagreb, Graficki zavod Hrvatske.

17. Conception d’une spécificité de l'islam dans les Balkans reprise par des spécialistes
occidentaux comme Balivet (1992). Pourtant, des travaux ethnologiques comme ceux de
Kanafani-Zahar (2001) au Liban montrent la méme tradition de tolérance, la possibilité de
dépasser les différences d’ordre religieux dans la vie quotidienne et de maintenir de bonnes
relations entre les communautés chrétiennes et musulmanes en dépit du conflit dans un
contexte villageois particulier.

18. Contradiction avec'existence de la division S.S. HandZar, composée de soldats musulmans
de Bosnie-Herzégovine pendant la Seconde Guerre mondiale (Mudry 1999 : 185-186).

19.  Le régime croate fasciste de A. Paveli¢ a organisé la déportation des Juifs de Mostar. Puis,
le président Tudman de la nouvelle République de Croatie (1991) a revendiqué son héritage
de la Croatie de Paveli¢ dont il a repris plusieurs symboles, comme le drapeau et la monnaie
(méme si la kuna est en réalité bien plus ancienne et fait référence a I'indépendance passée des
bans croates avant I'accroissement de I'influence hongroise). Le 9 mai 1993, des centaines de
civils bochniaques expulsés de leurs appartements situés dans la partie occidentale de Mostar
sont arrétés par des militaires croates. Ceux-ci les enferment dans I'enceinte du stade de football,
avant de les séparer : les uns sont internés dans des camps de prisonniers et les autres, envoyés
dans des camps de réfugiés situés sur la coté dalmate et sur les iles (d’ou certains sont partis
comme réfugiés dans des pays musulmans comme la Turquie et la Jordanie).

20. Ce refus d'intervention dans ce qui a été qualifié de guerre civile (Sorabji 1994) a joué
en défaveur des Bochniaques puisque, en raison de la configuration géopolitique du pays, les
Croates et les Serbes de Bosnie-Herzégovine pouvaient contourner cet embargo total grace au
soutien de la Croatie et de la Serbie frontalieres.

21.  Selon Bax (1996), la destruction d'un monument i la gloire des partisans (assimilés aux
Serbes) par les Croates a proximité de Medugorje en 1992 aurait été une revanche sur le passé
communiste.

22.  http://www.aidh.org/Justice/cij-02.htm

23. Ratko Mladi¢ est toujours recherché; Radovan Karadzi¢ a été arrété a Belgrade en Serbie
en juillet 2008.
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24.  Selon des Serbes de retour 2 Mostar depuis quelques mois, rencontrés a I'été 2007 dans un
petit village périphérique, la guerre aurait commencé par le massacre de Serbes dans des villages
de Bosnie centrale, ce & quoi les Serbes auraient répondu avec virulence, déclenchant ainsi la
guerre. Les responsabilités seraient ainsi partagées bien que l'on retienne généralement que les
Serbes ont été les agresseurs et les Bochniaques, les victimes.

25. Nora exprime déja en 1984 I'impasse devant laquelle pourrait se retrouver la nouvelle
histoire qui prendrait en compte la pluralité des points de vue dans son écriture.

26. Avant mon départ du terrain a la fin de 2001, tout comme & mon retour a I'été 2007,
des responsables de la communauté internationale m'ont chaque fois répété que c’était « pour
septembre prochain ». J’ai pu constater lors de ce dernier séjour que les principaux OI avaient
considérablement réduit leurs effectifs et que le personnel international avait laissé place aux
acteurs locaux (pour la plupart des postes, dont ceux de responsabilités).
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