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MéMoires ordinaires et MéMoires officielles
expériences, interprétations et réécritures 

de l’histoire en Bosnie-herzégovine

official and ordinary MeMories
experiences, interpretations and rewriting 

Bosnian and herzegovinian history

Stéphanie Rolland-Traina
Résumé / Abstract
Le conflit yougoslave des années 1990 a enclenché des processus de 
reconstruction mémorielle et de réécriture de l’histoire où s’entrechoquent 
mémoires ordinaires et mémoires officielles. Ces processus sont révélateurs 
des enjeux politiques en Bosnie-Herzégovine au tournant du XXIe siècle. 
Ils posent notamment la question du devenir d’un pays « multiethnique » 
alors que l’histoire officielle présentée dans les manuels scolaires insiste sur les 
épisodes les plus dramatiques du passé des peuples de l’espace sud-slave.

The Yugoslav war of the 1990s led to processes of memory reconstruction and 
of rewriting history characterized by conflict between ordinary memories and 
official memories. These processes reveal important political issues in Bosnia-
Herzegovina at the turn of the XXIst century. They also raise the question of 
the future of a “multiethnic” country when the official history found in school 
textbooks emphasizes the most dramatic periods of the past.

Mots clés : Mémoire, histoire, guerre, ethnicité, Bosnie-Herzégovine.

Keywords: Memory, history, war, ethnicity, Bosnia and Herzegovina.
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Depuis la fin de la guerre des années 1990, on observe en Bosnie-
Herzégovine la prolifération d’ouvrages à caractère historique offrant 

une interprétation du passé en résonance avec les discours des représentants 
politiques nationalistes des trois peuples constitutifs (bochniaque1, serbe et 
croate), parallèlement à l’émergence, voire dans certains cas la résurgence 
d’une mémoire ordinaire liée au vécu individuel et familial. Ces histoires et 
ces mémoires se placent sous le signe de la concurrence et participent à la 
construction d’un imaginaire collectif de la victime. D’une part, les objets et 
les lieux du paysage quotidien tels que les monuments aux morts, les noms de 
rues, les éléments d’architecture urbaine, les ponts et les places ou encore les 
statues et les cimetières contribuent à maintenir les mémoires vives, pour ne 
pas dire à vif. D’autre part, la construction politique de l’identité de victime 
éternelle des peuples voisins exerce une influence sur les perceptions des 
individus et leur relation à l’altérité. Alors que Xavier Bougarel (2002) offre 
une analyse macroscopique pertinente des enjeux de la mémoire dans l’espace 
ex-yougoslave, le présent article propose une approche anthropologique plus 
microscopique de l’influence de l’instrumentalisation politique de l’histoire 
sur le quotidien des individus en Bosnie-Herzégovine. Le texte se penche sur 
le cas de Mostar, centre urbain de quelque 100 000 habitants2 et capitale 
régionale de l’Herzégovine, au tournant du XXIe siècle. Ce cas révèle les enjeux 
et les mécanismes de construction des mémoires suivant un conflit, entre 
niveau hégémonique et niveau « subalterne ». Il montre également comment 
les mémoires officielles visent à assurer la cohésion des communautés sur 
la base ethnonationale, là où en réalité la commune appartenance ne suffit 
pas, car les expériences de la dernière guerre et de la cohabitation avec l’autre 
demeurent subjectives. 

J’ai choisi d’employer l’expression mémoires officielles plutôt que celle 
d’histoires officielles, selon la distinction qu’établit Pierre Nora entre mémoire 
et histoire : 

Parce qu’elle est affective et magique, la mémoire ne s’accommode 
que des détails qui la confortent; elle se nourrit de souvenirs flous, 
télescopants, globaux et flottants, particuliers ou symboliques, sensibles 
à tous les transferts, écrans, censures ou projections. L’histoire, parce 
qu’opération intellectuelle et laïcisante, appelle analyse et discours 
critique (1984 : XI). 

Dans ce sens, depuis le conflit des années 1990, ce n’est pas seulement 
l’histoire invoquée par les nationalistes à l’appui de leur politique ethnique 
séparatiste qui s’apparente à la mémoire (ce qui n’a rien d’extraordinaire) 
par ses caractéristiques : non critique, subjective, sélective et émotionnelle. 
Il en va de même pour celle présentée dans des ouvrages édités et vendus en 
tant que livres d’histoire, écrits par des historiens ou des pseudo-historiens 
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originaires de Bosnie-Herzégovine. Il existe une influence réciproque entre les 
discours nationalistes et ces historiographies ethnicisées que les gens ordinaires 
s’approprient, remodèlent ou dont ils se détachent selon leur expérience singulière, 
particulièrement de la dernière guerre. Ces histoires-mémoires sont officielles en 
ce qu’elles participent de l’interprétation et de l’instrumentalisation plurielles 
du passé par les nationalistes au pouvoir à l’époque de l’enquête de terrain. Ces 
derniers œuvraient à transformer des « limites » devenues « floues » pendant la 
période communiste en contexte urbain, en « frontières vives » (Bromberger et 
Morel 2001) infranchissables entre Bochniaques, Serbes et Croates.

Un bref détour par l’histoire événementielle contemporaine s’impose. 
Juin 1991 : deux  républiques fédérales, la Slovénie et la Croatie, déclarent leur 
indépendance de la République socialiste fédérale de Yougoslavie. La Slovénie 
sort presque indemne de la Fédération yougoslave; en revanche, un conflit 
armé éclate entre la Croatie et la Serbie. En avril 1992, l’indépendance de 
la Bosnie-Herzégovine est reconnue sur la scène internationale, à la suite du 
référendum du mois de février. Un nouveau conflit éclate – cette fois-ci entre 
la Croatie, la Bosnie-Herzégovine et la Serbie –, qui prend là aussi pour cible 
privilégiée les populations civiles et pousse à l’affrontement Bochniaques, Serbes 
et Croates de Bosnie-Herzégovine3. Le conflit n’oppose pas les mêmes acteurs et 
ne se déroule pas partout de manière identique sur le territoire de la Bosnie-
Herzégovine, en raison des contextes sociaux-historiques et ethnonationaux 
différents. 

À Mostar, dont la population en 1991 était composée d’environ un tiers de 
Musulmans-Bochniaques, un tiers de Croates, un cinquième de Serbes et 10 
% de « Yougoslaves », le conflit s’est déroulé en deux phases. Dans un premier 
temps, la ville a été prise d’assaut par l’armée populaire yougoslave (JNA) 
sous commandement serbo-monténégrin en juillet-août 1992; Bochniaques, 
Croates et quelques Serbes (la plupart ont quitté la ville dans cette première 
phase du conflit) ont répondu collectivement pour défendre leur ville. Dans 
un second temps, après l’intensification des tensions interethniques sous 
l’influence des politiques séparatistes, Bochniaques et Croates sont entrés en 
conflit en mai 1993. La ville est scindée en deux parties, scission facilitée par 
sa configuration spatiale  : un grand boulevard traverse Mostar selon un axe 
nord-sud parallèlement à la rivière Neretva. À l’ouest de ce boulevard se trouve 
une partie moderne développée essentiellement après 1945 et qui devient 
croate à 96,5 %. À l’est, le centre historique qui s’étend au nouveau quartier 
nord devient à 88,6 % bochniaque (Haut commissariat des Nations Unies 
pour les réfugiés [HCR] 1999). Les grands mouvements de populations qui 
ont caractérisé la guerre en Bosnie-Herzégovine, soit environ un million de 
réfugiés et plus d’un million de déplacés sur 4,5 millions d’habitants (ibid.), 
n’ont pas épargné Mostar. En effet, selon les estimations du HCR, en 1998, 
la moitié de la population environ était constituée de déplacés bochniaques 
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et croates principalement d’origine rurale, tandis qu’un grand nombre de 
Mostariens réfugiés à l’étranger avait émigré temporairement ou définitivement, 
en particulier les couples mixtes. En décembre 1995, les accords de Dayton 
signent la fin du conflit et entérinent la création de la République de Bosnie-
Herzégovine, constituée de deux entités politiques autonomes : la République 
serbe (49 % du territoire) et la Fédération bosno-croate (51 %). 

À l’époque de l’enquête de terrain, entre mars 1999 et décembre 20014, 
la ville était encore fortement divisée à tous les niveaux – administratif, 
économique, politique, juridique et social – malgré les efforts déployés par 
les organismes internationaux et les organisations non gouvernementales dans 
le sens de la réunification. Armée, police, prisons, caisse de retraite, hôpitaux, 
tribunaux, écoles et universités, postes et télécommunications, médias, services 
des eaux et de ramassage des ordures, etc., étaient dupliqués et séparés sur la 
base ethnonationale. De plus, trois monnaies étaient utilisées : la kuna croate 
à l’ouest, le deutsche mark et le mark convertible (monnaie officielle de la 
Bosnie-Herzégovine) à l’est. Le parti politique nationaliste croate (HDZ-BiH5) 
réclamait la reconnaissance d’une troisième entité politique autonome sur le 
modèle des cantons suisses, l’Herzeg-Bosnie, avec Mostar pour capitale. 

À mon retour sur le terrain en juillet et août 2007, j’ai pu constater 
que le paysage urbain avait beaucoup changé. Presque toute la ville avait 
été reconstruite (hormis quelques immeubles sur le boulevard « côté est » et 
quelques vieilles maisons du centre historique) et une économie de services 
s’était développée par le biais de nombreux supermarchés, magasins de 
rabais, centres commerciaux, pompes à essence, avec la possibilité généralisée 
de paiement par carte bancaire. On notait une activité touristique de passage, 
concentrée dans le centre historique autour du vieux pont dans la partie 
orientale. Enfin, les résidants locaux occupaient désormais les postes au 
sein des organismes internationaux. Cependant, les anciens interlocuteurs 
rencontrés au cours des années précédentes exprimaient une lassitude à l’égard 
de la politique et face à la crise économique récurrente. Les habitants portaient 
encore en eux de profondes blessures et les clivages étaient toujours présents, 
pas seulement entre Bochniaques, Croates et Serbes, mais aussi à l’intérieur des 
différents groupes ethnonationaux, entre ruraux et urbains, entre Mostariens 
« autochtones » et d’adoption (déplacés pendant la guerre), entre Bosniens et 
Herzégoviniens (appartenance régionale marquée).

Mémoire, vie quotidienne et paysage urbain

Visiter des espaces en compagnie des gens du cru suscite parfois la discussion 
de manière inattendue. Ce fut notamment le cas avec Marija, femme croate 
d’une cinquantaine d’années, habitante d’un village périphérique de Mostar 
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à majorité croate qui, en me parlant des morts, me parla en fait des vivants. 
Après s’être recueillie sur la tombe de son mari dans le cimetière catholique, 
elle me fit remarquer la tombe de plusieurs hommes décédés prématurément 
à 45, 50 ou 55 ans, d’arrêt cardiaque ou de cancer. Me montrant au passage 
des tombes de déplacés croates, elle commenta à peu près en ces termes  : 
« Ils enterrent leurs morts ici et nous, nous n’avons plus de place pour les nôtres 
maintenant. » Cette phrase ne dit pas grand-chose en soi, mais dans le contexte 
d’une Bosnie-Herzégovine enlisée dans la phase de sortie de crise depuis plus 
de dix ans, elle révèle le sentiment de certains Croates de la région de Mostar 
d’avoir été envahis par les déplacés croates de Bosnie centrale, jusque dans 
leur intimité, jusque dans leurs cimetières. Ce sentiment de dépossession par 
les déplacés est largement partagé par les habitants « autochtones » de Mostar, 
quels qu’ils soient. Sans avoir été sollicitée, Marija expliqua que les terrains 
à bâtir gracieusement cédés aux déplacés en contrebas du village6 étaient 
d’anciennes terres viticoles, nationalisées au début de la période communiste 
moyennant des indemnités dérisoires. Les villageois se sentent doublement 
dépossédés : de leurs anciennes terres, qu’ils ne peuvent pas récupérer, et 
de leur lieu de mémoire intime (familiale et villageoise) qu’est le cimetière. 
En même temps, autochtones et déplacés souffrent des mêmes maux post-
traumatiques à l’origine de maladies graves et de décès prématurés. De 
retour du cimetière, en passant devant une plaque commémorative de deux 
villageois croates morts en 1993 dans une embuscade bochniaque, elle rappela 
la mémoire des défunts et ces événements tragiques qui, pour certains, ont 
marqué une rupture définitive dans les relations avec l’autre. Tel n’est pourtant 
pas le cas de Marija qui, malgré les angoisses et souffrances infligées par la 
guerre, s’estime heureuse que ses fils soient toujours vivants et que son mari 
ait été libéré rapidement grâce au soutien d’amis et de villageois bochniaques 
après 31 jours7 d’emprisonnement. Certains de ses amis non croates d’avant-
guerre participent de nouveau aux principales fêtes religieuses et familiales et 
lui rendent régulièrement visite; son fils cadet emploie un Bochniaque pour 
l’aider à travailler la vigne et ils sortent ensemble le soir au café dans le village 
bochniaque voisin. Ils sont pourtant fiers d’être Croates : ses petits-enfants 
chantent à tue-tête l’hymne national de Croatie qu’ils ont appris à l’école 
maternelle; l’un des fils considère comme un héros national8 croate le général 
Ante Gotovina, inculpé pour crimes contre l’humanité9 au Tribunal pénal 
international pour l’ex-Yougoslavie (TPIY).

Aujourd’hui, nombreux sont ceux qui refusent catégoriquement tout 
contact avec l’autre, qui fut pourtant un temps voisin, ami, collègue de travail, 
camarade d’école, etc. Parmi eux, on trouve des femmes comme Lana, lycéenne 
croate dont le père a été tué par un Bochniaque : « Je déteste les musulmans », 
« je ne pourrais jamais me marier avec l’un d’eux et l’emmener dans la maison de 
ma mère ». Citons aussi Emira, femme au foyer et mère bochniaque d’un jeune 
homme tué par des Croates, qui raconte, entre incompréhension et amertume, 
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que son « parrain de coupe de cheveux10 était Croate, il aurait dû nous avertir ». 
De son côté, Mirza, mère de famille bochniaque, porte encore au visage les 
marques des graves blessures reçues pendant la guerre. Cette fonctionnaire 
de l’éducation fond en larmes en racontant avoir claqué la porte au nez de sa 
voisine serbe de retour la veille parce qu’« ils nous ont abandonnés dans les pires 
moments alors qu’ils savaient ce qui allait se passer ». Beaucoup d’autres encore 
portent en elles de profondes cicatrices physiquement invisibles. On constate 
aussi et surtout des hommes, qui déambulaient comme des âmes en peine dans 
les rues de Mostar « est » à la fin des années 1990, alors que les estropiés de 
guerre étaient peu visibles. Seuls, les yeux dans le vague, le regard éteint, ils 
semblaient avoir été dépouillés de leur humanité et révélaient silencieusement 
l’atrocité de la guerre, plus encore que les bâtiments écroulés, les maisons brûlées 
et criblées de balles ou les rues défoncées par les tirs d’obus et de mortiers.

Au contraire, les bribes d’histoire de la famille de Marija mentionnées 
plus haut montrent, d’une part, que les gens ordinaires peuvent revendiquer 
une appartenance ethnonationale exclusive tout en entretenant de bonnes 
relations avec des personnes d’un autre groupe ethnonational et, d’autre part, 
qu’il existe des clivages à l’intérieur de ces « communautés imaginaires et 
imaginées » (Anderson 2002), à l’encontre des discours politiques soulignant 
l’homogénéité. Jasna Čapo-Žmegač (2001) a montré le décalage entre le 
discours idéologique du gouvernement croate de Franjo Tuđman11 – insistant 
sur l’intégration naturelle des rapatriés croates originaires de Serbie à la nation 
et à la population croates de par leur affinité ethnonationale – et les pratiques 
sociales, à savoir une absence de relations entre rapatriés et « autochtones ».

La famille de Marija fait en quelque sorte figure de modèle des contradictions 
entre les pratiques en matière de relations sociales et les représentations 
symboliques au niveau discursif. Une partie de ses ressources économiques 
provient de la viticulture traditionnelle de la vallée de la Neretva qui avait 
contribué à la réputation de Mostar en ex-Yougoslavie. À ce sujet, les deux 
fils dénoncent la mainmise sur la viticulture des Croates voisins des plateaux 
de l’Herzégovine à proximité de Međugorje (situé à trois quarts d’heure de 
route de Mostar). Ils les accusent de s’être emparés d’une ressource étrangère 
à leur économie traditionnelle et de vendre un vin de moindre qualité à un 
prix élevé, favorisés par le tracé de la route du vin d’Herzégovine et le tourisme 
religieux suscité par les apparitions mariales. La mère, quant à elle, raconte 
souvent que sa vieille maison et la villa à peine construite pour ses fils ont été 
endommagées pendant la guerre. Elle rappelle alors la manière dont elle et 
son mari les ont restaurées avec leurs propres moyens, alors que de nombreux 
Croates déplacés de Bosnie centrale ont bénéficié de l’aide financière de la 
Croatie pour la construction de villas de plusieurs appartements. En effet, 
pendant le régime de Tuđman en République de Croatie, les Croates de 
Bosnie-Herzégovine ont bénéficié d’un important soutien, non seulement 
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économique, mais aussi politique, dans leur revendication d’annexion à la 
Croatie puis d’autonomie de l’Herzeg-Bosnie sur le modèle de la République 
serbe de Bosnie. À la mort de Tuđman à la fin de 1999, son successeur à la 
présidence, Stipe Mesić, a proclamé dès son discours d’investiture qu’il mettait 
officiellement fin à l’intromission de la Croatie dans les « affaires internes de la 
Bosnie-Herzégovine » (International Crisis Group 2000). 

L’amertume exprimée par Marija devant la transformation de l’ancienne 
structure hôtelière du village en église séculaire témoigne d’une part d’un 
détachement de la politique qui s’investit peu dans la reconstruction économique 
du pays. Elle souligne d’autre part la non-homogénéité des pratiques et des 
affiliations religieuses au sein des Croates de Bosnie-Herzégovine; les différences 
entre ceux d’Herzégovine, traditionnellement fidèles aux franciscains, et ceux de 
Bosnie, se référant aux prêtres séculiers (Bax 1995). La construction d’une église 
séculaire dans le village est le signe que les déplacés resteront pour quelques 
temps encore...  Si les enfants vont ensemble à l’école du village, les adultes, 
eux, ne se fréquentent pas, comme si, au sein des familles n’ayant pas eu de 
morts proches, on préférait les Bochniaques ou les Serbes connus de longue 
date aux déplacés croates de Bosnie. 

L’expérience singulière du dernier conflit détermine le maintien ou la 
rupture des relations sociales entre des individus appartenant à différents 
groupes ethnonationaux. L’épreuve directe ou indirecte de la violence sous ses 
multiples formes peut rendre insupportable la seule idée de revoir d’anciens amis 
ou collègues d’un autre groupe ethnonational. C’est justement le souvenir des 
bonnes relations passées avec l’autre que les politiques nationalistes s’efforcent 
d’effacer en le remplaçant par l’idée désormais répandue que ces relations 
étaient hypocrites et que cet autre n’attendait que le moment opportun pour 
montrer son vrai visage. Cette relecture à postériori des relations sociales 
de la période titiste, doublée de la réinterprétation de l’histoire comme 
un continuum d’événements dramatiques entre les populations, marque 
aujourd’hui profondément les esprits et freine la relation à l’autre rejeté dans 
une altérité monstrueuse.

Dans la partie occidentale de Mostar, la destruction des traces matérielles 
de l’époque communiste a relevé d’une politique délibérée d’éradication de 
la mémoire de la période de vie commune. En effet, tous les monuments 
à la gloire de Tito et du communisme ont été détruits sauf, curieusement, 
le monument à la mémoire des partisans, à l’état d’abandon (situé un peu 
en marge, il n’est pas visible de l’extérieur, rien dans la ville n’indique son 
emplacement). De plus, les noms de rues et de places rappelant la période 
communiste ont été remplacés par des noms de villes croates, par des noms 
de personnages de la littérature, de l’histoire politique et religieuse croate. 
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Dans la partie orientale, le maire de la municipalité bochniaque a joué la 
carte de la multiethnicité et de la continuité avec le passé communiste en 
conservant les noms des rues, mais aussi les symboles du club de football de la 
ville, par exemple, même si l’équipe n’était composée en réalité que de joueurs 
bochniaques. Le maire ne manquait pas la moindre occasion de comparer les 
Croates d’en face aux ustaše de la Seconde Guerre mondiale (miliciens croates 
fascistes), dont le symbole « U » est d’ailleurs repris par les partisans « ultras » de 
l’équipe croate de Mostar. Le « U » tapissait les murs des immeubles situés dans 
la partie occidentale à proximité du stade en 2007 (Rolland 2007) alors qu’il 
était peu visible dans le paysage urbain au début des années 2000, hormis sur 
quelques affiches de campagne politique au printemps 1999. La réunification 
des trois arrondissements bochniaques et des trois arrondissements croates 
en 2004 en une seule municipalité n’a pas causé de modifications radicales 
quant à certains sujets sensibles comme les médias, l’éducation, la question 
linguistique ou la reconstruction du tissu économique. En revanche, le 
patrimoine architectural confessionnel a pu être en partie restauré; deux des 
quatre mosquées qui avaient été rasées dans la partie occidentale pendant le 
conflit ont été reconstruites.

En Bosnie-Herzégovine, les Bochniaques n’ont pas besoin d’édifier de 
monuments aux morts de la dernière guerre. Les nouveaux cimetières 
musulmans témoignent à eux seuls de la violence du conflit; leur seule présence 
dans la partie orientale de Mostar entretient la mémoire vive. Des centaines 
de stèles blanches datées de 1993 et 1994 sont alignées de part et d’autre de 
la rue du maréchal Tito à la sortie sud de la ville. Parfois, de petites plaques 
commémoratives sont fixées sur des façades d’immeubles. L’une d’elles 
figure à l’entrée de l’entreprise d’électricité. On peut y lire : « En signe de 
remerciement et de souvenir durable des shehids [martyrs de la foi] et des 
employés de la société Elektroprivreda morts en combattants qui donnèrent 
leur vie au cours de la guerre de défense et de libération contre l’agression 
contre la Bosnie-Herzégovine », ce qui laisse planer le doute à savoir si les 
shehids en question sont des martyrs (des gens qui ont souffert) pour leur foi 
ou des martyrs au nom de leur foi (des combattants). Dans de nombreux 
villages croates d’Herzégovine occidentale ont été érigés des monuments aux 
morts remémorant conjointement les disparus de la Seconde Guerre mondiale 
et ceux de la dernière guerre, arborant les symboles du catholicisme ou de la 
République croate autoproclamée d’Herzeg-Bosnie. 

Pour comprendre l’enjeu mémoriel de tels monuments aux morts, il faut 
rappeler que Mostar a fait partie de l’État indépendant de Croatie (NDH), 
qui a existé de 1941 à 1945 sous la présidence de Ante Pavelić. Ce dernier a 
activement collaboré avec le régime nazi, si bien qu’à la fin de la guerre, certains 
Croates soupçonnés (à tort ou à raison) de collaboration avec le régime fasciste 
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croate ont été sommairement exécutés par les partisans de Tito – les grands 
vainqueurs de la guerre – alors que d’autres ont été massacrés à Bleiburg. Le 
souvenir de ces morts « honteux »12, sans sépultures et sans monuments, est 
encore vif dans les mémoires familiales. Il en fallait donc peu pour raviver 
la mémoire des disparus et établir un continuum artificiel entre la Seconde 
Guerre mondiale et la guerre des années 1990 pour assimiler la position 
minoritaire des Croates en Bosnie-Herzégovine avec leur stigmatisation 
pendant la période yougoslave. Cette position démographique minoritaire 
renforce le sentiment de certains Croates d’être entourés de gens qui veulent 
les déposséder de leurs droits. Cette crainte est notamment exacerbée par la 
baisse démographique continue : le nombre de Croates serait passé de 18 % de 
la population totale en 1991 à 12-13 % en 2007. Le flux d’émigration régulier 
serait, selon le représentant de l’ORH à Mostar, la conséquence d’une politique 
du gouvernement central13 défavorable à leur égard. La crainte des Croates 
est de plus alimentée par le discours nationaliste, d’où les revendications du 
parti démocratique croate pour la création de l’Herzeg-Bosnie comme entité 
politique assurant la protection des droits et des capitaux des Croates14.

Enfin, deux derniers éléments importants du paysage urbain constituent 
des supports de la mémoire à Mostar : le vieux pont et le «  boulevard  ». 
Celui-ci représente l’ancienne ligne de front entre Bochniaques et Croates 
et délimitait, jusqu’en 2004, les arrondissements administratifs bochniaques 
et croates. Alors que le boulevard a été reconstruit du « côté croate », il porte 
encore les stigmates de la guerre du « côté bochniaque ». Les immeubles 
en ruines du boulevard, criblés d’impacts de tirs d’obus et de mortiers, ont 
une fonction mémorielle, que leur état d’abandon relève d’une volonté 
délibérée de la municipalité bochniaque de l’époque ou de la dispute entre les 
arrondissements croates et bochniaques quant à la propriété de ces édifices. 
Aux Bochniaques, ils rappellent la tentative de génocide et ce qu’ils nomment 
urbicide; aux Croates, ils renvoient l’image de la responsabilité collective. 
Quant au vieux pont, certains Bochniaques de Mostar pensent qu’il ne fallait 
pas le reconstruire, d’abord parce qu’il symbolise la guerre et le martyre des 
Bochniaques, ensuite parce qu’il aurait mieux valu investir ces milliards 
d’euros dans la reconstruction du tissu industriel local, presque entièrement 
dévasté au cours du conflit. Le vieux pont comme symbole a été re-sémantisé : 
il est devenu support de la mémoire de la guerre et de l’agression contre la 
population civile bochniaque de Mostar retranchée dans la partie orientale 
de la ville. C’est ce que rappelle à son entrée la pierre portant l’inscription 
«  don’t forget  », tout comme les nombreuses cartes postales reconstituant 
les phases de sa destruction, ou encore les photos du vieux pont avant et 
après sa destruction exposées dans un couloir des bureaux administratifs 
de l’Université Džemal Bijedić de Mostar. Il s’agit de l’ancienne université 
refondée pendant la dernière guerre, car l’ancienne université du même nom, 
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située à l’origine dans la partie occidentale, est devenue l’université « croate » 
de Mostar, Mostar Sveučilište15 (traduction étymologique croate remplaçant 
univerzitet), à la suite du licenciement de tout le personnel non croate au 
printemps 1993. Le vieux pont, symbole d’une ville, est alors devenu le 
support mémoriel du calvaire enduré par les Bochniaques et le symbole de 
leur communauté. Les Mostariens bochniaques gardent en mémoire la date et 
l’heure de sa destruction le 9 novembre 1993. Certains se souviennent même 
du bruit sourd du pont qui s’écroule dans la rivière et des mitraillettes des 
soldats croates célébrant leur exploit.

Mémoire collective, génocide et identité bochniaque

Bien avant la reconnaissance internationale du massacre de Srebrenica en 
juillet 1995 qualifié et jugé comme tentative de « génocide », ce terme (utilisé 
en référence à l’holocauste) était revendiqué par les Bochniaques et employé 
dans la littérature pseudo-historique16 pour qualifier les crimes commis à 
leur encontre. Ces derniers n’hésitaient pas à diminuer l’ampleur des crimes 
perpétrés par les nazis et leurs collaborateurs : 

Ce que les fascistes et les nazis ont fait pendant la Seconde Guerre 
mondiale nous paraît finalement innocent par rapport à ce que les 
faiseurs de mal d’outre-Drina [les Serbes] et locaux ont fait à la Bosnie 
pendant la guerre (Imamović 1995 : 345).

Du point de vue politique, la construction d’une « communauté imaginaire » 
bochniaque se base sur une identité exclusive de victime et sur un discours 
de défense de la multiethnicité. C’est ainsi que la municipalité bochniaque 
de Mostar a fait don d’un terrain en 1999 à la communauté juive de la ville 
– ne comptant plus qu’une vingtaine de personnes – pour la construction 
d’un centre culturel juif et d’une synagogue. Ce geste politique symbolique 
revêt plusieurs significations, sachant que le terrain alloué se situe sur le 
« boulevard », juste en face du monastère franciscain, à quelques centaines de 
mètres du vieux pont et d’une mosquée du XVIIIe siècle : 

1- Il matérialise le discours de la tolérance et de la multiethnicité par un 
acte concret (le maire bochniaque avait réussi à rassembler les représentants des 
quatre religions à l’occasion de la pose de la première pierre à la fin de 1999).

2- Il marque la spécificité de l’islam bosnien et sa tradition de tolérance 
par rapport à l’islam arabe sur lequel insistent de nombreux Bochniaques, 
représentants religieux et gens ordinaires17, particulièrement dans une phase 
d’enlisement du conflit israélo-palestinien et de stigmatisation des musulmans 
sur la scène internationale accentuée par les événements du 11 septembre 2001. 
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3- Il signifie la proximité statutaire entre Juifs et Bochniaques sur la base 
de l’expérience commune de la tentative de génocide18. 

4- Il renvoie aux Croates d’en face l’image des bourreaux fascistes des 
Juifs (les ustaše) pendant la Seconde Guerre mondiale et des Bochniaques 
pendant la guerre des années 199019.

Dans le processus de construction d’une nouvelle identité bochniaque, 
Enver Imamović, professeur d’histoire et d’archéologie à la Faculté de 
philosophie de Sarajevo et personnage médiatique, tente de promouvoir 
un objet singulier comme symbole du multiculturalisme bosnien et de la 
tradition de tolérance de l’islam bosnien, en opposition au fascisme croate et 
au nationalisme serbe du XXe siècle : il s’agit de la Haggadah de Sarajevo. C’est 
un rare manuscrit religieux enluminé du XIVe racontant en hébreu l’exode 
d’Égypte et contenant les rites relatifs à la Pâques juive. Cette Haggadah aurait 
quitté l’Espagne dès 1490 et aurait été introduite en Bosnie au XVIIe siècle 
par des Juifs séfarades auxquels le sultan ottoman Bajazet avait accordé asile et 
protection à la fin du XVe siècle. Imamović, conservateur du Musée national 
de Bosnie-Herzégovine pendant le siège de Sarajevo, a organisé le sauvetage 
de la Haggadah juste avant l’incendie de la bibliothèque nationale en août 
1992. Déjà, pendant la Seconde Guerre mondiale, le précédent conservateur 
bochniaque avait pris l’initiative de la cacher des soldats du Reich. Ce sont ces 
deux épisodes qui, mis sur le même plan, à la fois associent le récent conflit 
au second conflit mondial et témoignent de la tolérance des musulmans de 
Bosnie-Herzégovine à l’égard des autres confessions religieuses.

L’interprétation du conflit à la lumière du passé s’exprime aussi dans 
l’identification des acteurs du présent à ceux du passé, ce qui se traduit 
par l’emploi des termes četnik et ustaša non seulement par les médias au 
cœur du conflit et par des hommes politiques et des intellectuels, mais aussi 
par les gens ordinaires, et ce, encore à ce jour. Pendant la Seconde Guerre 
mondiale, les miliciens croates fascistes, les ustaše, et les royalistes serbes, les 
četnici, se sont tristement rendus célèbres pour les massacres réciproques de 
civils serbes et croates. L’assimilation des acteurs contemporains avec ceux 
du passé relève de l’instrumentalisation délibérée et de la réactivation des 
mémoires familiales dans le contexte national. L’emploi de mêmes termes 
pour décrire des acteurs différents, pris dans des dynamiques diverses et 
dans un autre contexte, participe de l’interprétation de l’histoire selon 
un codage cyclique du temps (comme la répétition éternelle d’épisodes 
tragiques) d’autant plus facilement que les mémoires familiales encore vives 
des drames de la Seconde Guerre mondiale étaient prêtes à être réactivées 
(Bax 1996; Claverie 2005).  
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L’amalgame des acteurs du présent et du passé a aussi fourni une explication 
facile mais réductrice des dynamiques du conflit à destination de l’extérieur. Ceci 
permettait d’expliquer les crimes « barbares » comme le résultat de haines ancestrales 
qui, en réalité, n’avaient guère plus d’un demi-siècle, et de rejeter les Balkans 
dans une altérité radicale – si proches géographiquement, mais culturellement si 
différents –, et ce, au cours d’une phase importante de construction de l’Union 
européenne (UE). Maria Todorova (1996) explique brillamment la construction 
historique de la figure du Balkan, sans évoquer, curieusement, la période plus 
contemporaine des années 1990. Or, le processus qu’elle analyse fait écho au 
mécanisme de définition de l’identité/construction de l’altérité au plus proche, 
pendant le conflit, par certains pays de l’Union européenne.

Dans cet univers chargé de symboles, les mémoires officielles omniprésentes, 
véhiculées par des ouvrages pseudo-scientifiques, par la presse écrite et par 
les chaînes de télévision « ethniques », font office d’histoire; le passé est 
réinterprété et instrumentalisé avec d’autant plus d’efficacité qu’il renforce les 
mémoires ordinaires. Sans doute l’omniprésence de la guerre dans le quotidien 
et son souvenir trop vif empêchent-ils certains intellectuels locaux d’écrire une 
histoire plus objective des événements liés au dernier conflit. Ceci justifie-t-
il cependant l’interprétation de l’histoire comme un continuum d’agressions 
unilatérales, comme le fait le professeur Imamović? Dans un recueil d’articles 
écrits pendant la guerre et réédités en 1995, il écrit, au sujet des Serbes : 

Tout prouve que les plus grands malheurs depuis les temps les plus 
anciens sont venus en Bosnie de l’autre côté de la Drina et qu’ils ont 
toujours été accompagnés de pillages, de rapines, de massacres, de 
viols, de conversions forcées à l’orthodoxie et d’autres formes de délit. 
Bien que depuis le Xe siècle, lorsqu’ont été répertoriés pour la première 
fois de tels événements, plus de mille ans soient passés, les événements 
de cette toute nouvelle guerre montrent qu’absolument rien n’a changé 
dans la conscience de ce peuple (1995 : 350). 

Il arrive aussi que l’accusation soit portée contre l’Union européenne : 

Sa répulsion et sa haine pour tout ce qui n’est pas chrétien et selon son 
standard ont aussi contribué à la ruine de notre État médiéval. C’est-à-
dire qu’en analysant certains événements de notre plus lointain passé, 
et en particulier la situation à l’approche de la conquête turque de la 
Bosnie en 1463, on se rend compte de l’incroyable concordance entre 
ces événements contemporains et ceux qui ont eu lieu il y a 500 ans et 
même bien auparavant [ma traduction] (ibid. : 153-154). 

L’auteur fait là référence à une version du mythe national des origines 
bogomiles du peuple bochniaque selon laquelle les membres de l’Église 
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de Bosnie (assimilés aux bogomiles), éloignés de l’orthodoxie chrétienne, 
persécutés par les Églises catholique et orthodoxe qui tentaient de les reconvertir 
et abandonnés par l’Occident chrétien à l’approche des envahisseurs ottomans, 
se seraient convertis à l’islam.

La mémoire collective et l’identité bochniaque d’après-guerre se 
fondent sur l’expérience commune de la tentative de génocide, événement 
fondateur tragique mais idéal pour une instrumentalisation politique à des 
fins nationalistes avec l’appui des médias. Le terme « génocide » est employé 
par les auteurs bochniaques pour désigner les crimes commis par les Serbes 
contre tout ce qui n’est pas serbe et en particulier à l’encontre de tout ce 
qui est bochniaque-musulman. Ils insistent sur le souvenir terrorisant des 
massacres et sur la volonté des Serbes de non seulement exterminer, mais 
souiller, humilier et déshumaniser un peuple. Le nationalisme bochniaque 
est très rarement évoqué par les intellectuels bochniaques dont les écrits 
publiés au tournant du XXIe siècle font apparaître leur peuple comme la 
victime totale de la guerre, repoussant les autres – les bourreaux serbes et les 
nationalistes croates – dans une altérité irrémédiable, car d’une autre nature, 
presque inhumaine : 

La caractéristique des agresseurs d’outre-Drina [les Serbes] tient au 
fait que, dans l’action, ils ne sont pas guidés par la raison, mais par 
l’instinct qui a modelé les conditions brutales de leur environnement 
vital dans lequel tout est basé sur la puissance, la ruse, la tromperie. 
C’est pourquoi ils appartiennent à une telle communauté, hermétique 
à ce qui s’appelle humanité dans le monde civilisé (ibid. : 350).

Tant les crimes perpétrés pendant la guerre que les hésitations de la 
communauté internationale et de l’UE quant à une éventuelle intervention 
dans le conflit20 (en particulier devant la tentative de génocide d’un peuple 
qui ne cesse de revendiquer son européanité) ont favorisé un repli identitaire 
musulman dont les racines avaient déjà été plantées par Alija Izetbegović au 
sein du SDA (Socijalna Demokratska Akcija) à la fin des années 1980. Mais 
peut-être n’est-ce qu’une reconversion en surface, ostentatoire et éphémère? 
C’est ce que l’on peut supposer si l’on se fie aux jeunes femmes portant le 
foulard islamique, beaucoup plus nombreuses dans les rues de Mostar entre 
1999 et 2001 qu’en 2007.

Histoire, mémoire et identité croate

Les Croates de Bosnie-Herzégovine, quant à eux, rêvent aujourd’hui 
encore d’acquérir par une bataille politique la souveraineté que leurs frères 
de la « mère patrie » croate ont obtenue avec la guerre. Ils revendiquent 
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inlassablement la reconnaissance officielle de l’Herzeg-Bosnie, qui a opéré 
comme entité politique autonome à de nombreux égards pendant le conflit 
et plusieurs années après. C’est pourquoi des intellectuels au service du 
nationalisme s’évertuent à reconstruire l’histoire comme une longue succession 
de dominations étrangères et d’oppression, depuis l’invasion ottomane jusqu’à 
la tutelle contemporaine de la communauté internationale, considérée comme 
une occupation de plus dans leur histoire séculaire en Bosnie-Herzégovine. Le 
nationalisme croate a pu pleinement s’exprimer avec la démocratisation de la 
Yougoslavie à la fin des années 1980, en réaction au régime communiste vécu 
et interprété comme hégémonisme politique et culturel serbe. C’est pourquoi 
les événements dont les historiographes peuvent tirer la plus grande force 
argumentative et cohésive pour la renaissance de la nation croate sont ceux 
qui permettent de mettre en accusation le régime communiste précédant. 
Celui-ci s’incarne en la figure de Tito et de ses partisans qui avaient libéré 
l’espace yougoslave des occupations mussolinienne et hitlérienne, entraînant 
la disparition de la NDH en 1945. Les crimes et les exactions commis par les 
partisans titistes contre les Croates, en particulier à la fin de la Seconde Guerre 
mondiale et même après la signature de la paix, constituent en ce sens des 
éléments idéaux. Le choix de reconstruire une mémoire collective nationale 
sur la base de ces événements tragiques de l’histoire contemporaine croate est 
d’autant plus efficace qu’ils sont encore vivants dans les mémoires familiales. 
Longtemps après la Seconde Guerre mondiale, les Croates ont continué de 
porter le poids des années de fascisme de l’indépendance croate pavelicienne. 
La glorification des héros yougoslaves à travers l’idéal-type du partisan de 
la Seconde Guerre mondiale et la construction d’une mémoire yougoslave 
positive étaient proportionnellement inverses à la connotation péjorative 
et à la mémoire honteuse des Croates, soupçonnés d’avoir unanimement 
collaboré avec le régime de Pavelić ou de l’avoir cautionné21. Une grande part 
de la production littéraire croate de Bosnie-Herzégovine porte sur la Seconde 
Guerre mondiale, sans jamais omettre d’établir le parallèle entre la situation 
des Croates opprimés à l’époque de la Yougoslavie et le sort contemporain des 
Croates en Bosnie-Herzégovine. 

Les dignitaires religieux catholiques participent activement à ce processus de 
restauration et de revalorisation de la mémoire. Les franciscains privilégient les 
périodes les plus sombres de l’histoire des Croates dans cette région et procèdent 
à la réactivation du culte des morts ainsi qu’à l’écriture de la martyrologie croate. 
Ainsi, un des bulletins mensuels de la communauté pastorale franciscaine de 
Mostar, le Framost de février 1997, annonce la tenue d’une messe à la mémoire 
des sept frères assassinés et jetés dans les eaux de la Neretva en 1945 et des 
16 000 victimes croates d’Herzégovine, des ecclésiastiques disparus pendant la 
Seconde Guerre mondiale qui, « par leur mort, ont prouvé à leurs tortionnaires 
et à leurs persécuteurs la force de leur foi et leur amour pour la vie, pour 
Dieu et pour le peuple croate » (AA. 1997 : 18). L’auteur anonyme de l’article 
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cite également le frère franciscain Tomislav qui inscrit cette commémoration du 
martyre croate dans un temps présent caractérisé par la persécution des Croates : 

Quelqu’un nous pousse de nouveau dans les ténèbres, dans des régions 
obscures. Quelqu’un souhaite que l’obscurité s’amasse de nouveau au-
dessus de nous comme dans les années 1945 qui ont été enveloppées 
de ténèbres et qui ont conduit au cataclysme et à la ruine (ibid. : 18).

Dans ce contexte de paix inachevée, chaque événement (inauguration 
d’une église, d’un monument, événement culturel, parution d’un ouvrage, 
etc.) fournit l’occasion pour les Croates d’insister sur l’aspect dramatique 
de leur histoire et de remémorer leur lutte incessante pour la préservation 
de leur identité culturelle et religieuse en Bosnie-Herzégovine. L’histoire des 
Croates se lit comme une survie précaire dans un climat toujours hostile, 
marqué par l’interdiction de construire et de rénover les édifices religieux sous 
l’Empire ottoman (soit de pratiquer librement leur religion), et par le poids 
des impôts aux non-musulmans (une incitation indirecte à la conversion à 
l’islam) jusqu’aux dernières décennies d’occupation de l’empire. Celles-ci ont 
été marquées, à Mostar, par la construction de l’église Saints-Pierre-et-Paul, 
inaugurée en 1866 peu avant l’édification du monastère franciscain adjacent, 
à cent cinquante mètres du vieux pont et de deux mosquées datant du 
XVIIe siècle. Le père franciscain Andrija Nikić, qui a enseigné l’histoire croate 
à l’Université de Mostar (Mostar Sveučilište), qualifie la période ottomane de 
« muslimanska zulumovanja » (1999 : 7) et de « pod turskim zulumom » (ibid. : 
15, 17, 21), c’est-à-dire de tyrannie turque. L’auteur associe en quelque sorte 
turc et tyrannie en employant un turquisme pour désigner la tyrannie : zulüm 
(la terreur), alors qu’il existe des synonymes à étymologie slave en langue croate. 
En décembre 1995, des Croates ont dressé un monument à l’embouchure 
de la rivière Krupa dans la Neretva rappelant le soulèvement herzégovinien 
de 1875-1878 sévèrement réprimé par les Ottomans. Faisant fi de la brève 
période d’occupation austro-hongroise qui a pourtant permis l’émergence 
d’institutions et de cercles culturels ethnonationaux, l’historiographie croate 
insiste sur l’hégémonisme serbe dès les premières années du Royaume des 
Serbes, Croates et Slovènes. La période communiste est également décrite 
comme profondément influencée par la prédominance serbe à tous les 
niveaux. De la même manière, la nouvelle République de Bosnie-Herzégovine 
serait en proie à l’hégémonisme politique et culturel bochniaque au sein de la 
Fédération bosno-croate, bénéficiant de la complaisance de la communauté 
internationale, et serait marquée par le privilège des Serbes omnipotents en 
République serbe de Bosnie. 

Dans ce contexte où prédomine le sentiment de persécution, les franciscains 
se sont arrogé le rôle de gardiens de la mémoire et de la culture croate. Depuis 
leur arrivée sur le territoire de Bosnie-Herzégovine vers la moitié du XIVe siècle, 
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ils ont vécu en étroite relation avec la population catholique. Ils sont très 
impliqués dans la vie populaire, notamment à l’occasion des événements 
commémoratifs, des catéchèses, des concerts, des fêtes folkloriques, des repas 
familiaux célébrant baptêmes, mariages et enterrements, ce qui explique 
l’influence qu’ils peuvent exercer sur les Croates. Ils se représentent en 
dépositaires de la mémoire collective, d’autant qu’ils ont depuis longtemps un 
goût prononcé pour la collection de traditions culturelles et de documents à 
valeur historique. Après cinq siècles de domination ottomane et cinquante ans 
de régime communiste athée hostile aux représentants religieux (susceptibles 
d’alimenter les sentiments nationalistes), la période qui s’amorce après la 
guerre de 1992-95 représente l’âge d’or de la parole et de la mémoire libérées. 
La production franciscaine d’ouvrages à caractère historique est abondante, 
présentant des éléments qui légitiment les revendications politiques croates 
contemporaines. Les franciscains se sont évertués pendant des siècles à 
maintenir et à défendre le catholicisme dans cette zone de contact entre 
plusieurs religions, et certains d’entre eux occupent aujourd’hui une place 
importante parmi les intellectuels croates de Bosnie-Herzégovine. L’histoire 
apparaît fondamentale en ce qu’elle seule permet de comprendre le présent et 
d’aller de l’avant : 

Le livre constitue en quelque sorte la narration de notre présence 
sur cette terre d’Herzégovine depuis des siècles et du fait que nous 
resterons ici tant que vivra en nous l’amour pour le passé, pour les 
forces spirituelles dans le présent et la volonté du futur. Il est devenu 
un hommage à la pensée, qu’un peuple sans histoire ne peut pas vivre 
dans le futur [ma traduction] (Nikić 1999 : 23). 

À cet égard, le choix de publier le témoignage du frère franciscain 
herzégovinien Petar Bakula sur la cruauté du vizir Ali-Pacha (moitié du 
XIXe siècle) par le père Nikić participe à la résurgence de la mémoire collective 
négative de l’époque où les musulmans régnaient en maîtres absolus tandis 
que les politiques croates, appuyées par les représentants de l’Église catholique, 
dénoncent aujourd’hui inlassablement l’hégémonisme bochniaque favorisé 
par l’anti-croatisme de la communauté internationale. Le père Nikić écrit 
dans sa préface que « les sujets chrétiens en Herzeg-Bosnie gémissent encore 
toujours sous les nouveaux tyrans, fortifiés par l’espoir que même ces chaînes 
casseront » (ibid. : 15).  

Histoires officielles, mémoires officielles,  
reconstructions mémorielles

Les mémoires concurrentielles révèlent un conflit de légitimité, légitimité 
revendiquée en qualité de victime et en tant que peuple autochtone occupant 
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donc naturellement le territoire. Le mythe des origines bogomiles dans sa 
version bochniaque est à cet égard particulièrement révélateur de ce conflit et 
de la nécessité pour les Bochniaques de justifier leur droit sur le territoire de la 
Bosnie-Herzégovine en ayant recours à une histoire pré-ottomane. 

Le verdict rendu en février 2007 par la Cour internationale de Justice 
(CIJ) dans le procès opposant la Bosnie-Herzégovine à la Serbie-Monténégro 
pour le jugement du massacre de Srebrenica (juillet 1995) reconnaît bien la 
tentative de génocide à l’égard des Bochniaques. En effet, la CIJ reconnaît que 
la Serbie a manqué à son devoir de prévention du génocide et de coopération 
avec le TPIY pour l’arrestation des criminels de guerre sous mandat d’arrêt 
international, mais elle ne tient la Serbie « ni responsable ni complice de 
génocides »22. La reconnaissance de la « tentative de génocide » douze ans 
après les événements, alors que la communauté internationale refusait de 
qualifier comme telles les exactions commises lors du conflit (Sorabji 1994), 
conforte les Bochniaques dans leur identité de victime et légitime leur 
emploi du terme de génocide. Le verdict de la CIJ identifie clairement les 
coupables et des individus sont incriminés et jugés au TPIY23, ce qui soulage 
symboliquement tout le peuple serbe du poids de la responsabilité collective. 
Ce jugement semble permettre l’émergence d’une tierce voix victimisante et 
d’une troisième interprétation de la guerre ou, autrement dit, d’une nouvelle 
mémoire, légitimée par la déculpabilisation de tout un peuple aux yeux des 
autres et aux yeux du monde24.  

La dispute qui oppose Bochniaques et Croates pour s’arroger l’identité de 
victime permet de justifier leurs revendications actuelles au niveau politique. 
Cette identité, parfois revendiquée par les gens ordinaires, révèle toutefois 
aussi une réelle souffrance. Les mémoires officielles tirent leur force de leur 
appui sur les mémoires individuelles et familiales; elles sont instrumentalisées 
afin de renforcer le sentiment d’appartenance exclusive à une communauté 
imaginaire égalitaire, gommant les différences de statut socioéconomique. 
L’entretien d’une mémoire vive des derniers massacres est un outil politique 
dans les mains des nationalistes qui, en entretenant une certaine peur de 
l’autre, s’assurent le maintien d’un vote ethnique dans une société à « structure 
ethnique » (Gossiaux 1993 : 22). Il faut distinguer deux niveaux dans les 
pratiques et le discours des gens ordinaires : le niveau communautariste de 
« l’entre soi », où l’on n’hésite pas à tenir des propos stéréotypés sur l’autre 
collectif, et le niveau individuel, où se dévoilent des interstices dans les relations 
des gens ordinaires, révélateurs du dépassement possible des représentations 
négatives de l’altérité selon l’expérience de la guerre.

L’écriture de l’histoire contemporaine et la réécriture de l’histoire ancienne, 
de même que leur enseignement, représentent un enjeu capital. En effet, ce 
dernier peut exercer une influence importante sur les générations futures et sur 
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leur capacité à dépasser les antagonismes politiques en grande partie liés à la 
défense d’intérêts économiques sur la base ethnique. Les histoires enseignées 
dans les écoles et universités du pays mériteraient sans doute une analyse, 
s’appuyant par exemple sur la comparaison de manuels édités à Sarajevo, 
à Zagreb et à Belgrade, non pas dans le but d’établir l’histoire objective25, 
mais afin de montrer quels sont les épisodes et les personnages de l’histoire 
ainsi que les hommes de lettres qui font sens dans le contexte contemporain 
de sortie de violence. Une telle étude pourrait révéler comment une forme 
de violence symbolique insidieuse et sournoise, lourde de conséquences 
sur la construction et la perception de l’altérité des jeunes générations en 
Bosnie-Herzégovine (n’ayant pas connu le vivre-ensemble), se perpétue dans 
l’ombre des manuels scolaires. Dubravka Stojanović (2004) constate que les 
manuels d’histoire des élèves du primaire et du secondaire édités dans les 
années 1990 en Serbie suscitent une conscience nationale serbe fondée sur 
la construction d’un peuple victime de tous ses voisins ex-yougoslaves. Ses 
recherches montrent comment l’historiographie privilégie les épisodes les plus 
dramatiques, soulevant la question de l’éducation des futurs citoyens : 

Schoolchildren come to accept as permanent, the conflict with 
surrounding nations and religions and develop a feeling of peril and 
anxiety. A paranoid model of historical awareness forms the basis 
for hatred of neighboring people, which leaves the possibility of 
misunderstanding, conflict and revenge always open (2004 : 330). 

L’unification des programmes d’histoire en Bosnie-Herzégovine, pour 
éviter qu’elle ne soit enseignée en trois versions différentes26, figurait parmi les 
priorités de la communauté internationale pour la démocratisation du pays 
et la réconciliation. Sans doute serait-il également intéressant d’analyser les 
principes et les critères d’évaluation de l’histoire bonne à être enseignée de la 
communauté internationale.

Dans la « Lettre de 1920 », Ivo Andrić décrit les différences qui séparent 
irrémédiablement les peuples en Bosnie-Herzégovine et disserte de la relation 
entre politique et religion :

Qui passe la nuit éveillé dans son lit à Sarajevo peut entendre les voix de 
son obscurité. Avec pesanteur et de manière inexorable, la cathédrale 
catholique sonne l’heure : deux heures du matin. Il passe plus d’une 
minute (exactement, j’ai compté, soixante-quinze secondes) et, alors 
seulement, s’annonce, sur un timbre plus faible, mais pénétrant, 
l’horloge de l’église orthodoxe qui sonne elle aussi ses deux heures. Peu 
après se fait entendre le son rauque et lointain de la Tour de l’horloge 
de la Mosquée du bey, qui sonne onze heures, onze heures des fantômes 
turcs, selon un calcul étrange de mondes lointains et étrangers. Les 
juifs n’ont pas leur horloge pour sonner les heures, le dieu méchant est 
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le seul à savoir quelle heure il est chez eux en ce moment, selon qu’elle 
est comptée par les Séfarades ou par les Ashkénazes. Ainsi, même 
pendant la nuit, lorsque tout est endormi, dans le calcul des heures 
vides du temps, la différence veille et divise ces gens assoupis qui tirent 
d’elle leur joie et leur souffrance, qui mangent ou qui jeûnent selon 
quatre calendriers différents, hostiles entre eux, et qui adressent toutes 
leurs prières au même ciel dans quatre langues sacrées différentes. Et 
cette différence, tantôt visiblement et ouvertement, tantôt de manière 
souterraine et sournoise, est toujours similaire à la haine, avec laquelle 
elle s’identifie souvent [ma traduction] (1993 : 33-34).

L’évocation métaphorique de ces hommes de pouvoir qui exacerbent les 
différences et entretiennent les frictions dans l’ombre des peuples endormis, 
inconscients de ce qui se trame, me rappelle les propos d’une Mostarienne 
bochniaque. Interrogée à savoir si, la guerre ayant déjà éclaté en Croatie 
voisine, elle n’avait pas senti que quelque chose de dramatique se tramait, elle 
avait répondu : « Nous, en Bosnie-Herzégovine, on pensait qu’on serait épargnés, 
protégés par la mixité […] jusqu’à ce que les Bochniaques qui travaillaient de 
l’autre côté à Mostar soient licenciés comme moi en mai 1993. »

Sur le terrain, j’ai plus souvent rencontré des gens apeurés que des gens 
haineux. Il n’est pas toujours aisé de distinguer clairement ce qui relève d’une haine 
rationalisée ou d’une peur profonde, inconsciente. La recherche ethnologique se 
confronte immanquablement à des limites; dans ce cas, peut-être ma subjectivité 
de chercheuse m’a-t-elle empêchée de voir en l’Autre, c’est-à-dire en moi-même, 
le pire dont est capable l’Humanité. La banalité du mal révélée par Hannah 
Arendt dans le portrait de l’accusé Eichmann au procès de Jérusalem suspend 
tout jugement moral de l’inadmissible, de l’impensable en temps normal; 
aucune expertise psychiatrique n’a pu déceler de troubles psychologiques chez 
cet homme finalement ordinaire qui puissent expliquer son crime et qui, dans 
un contexte extraordinaire, s’est finalement contenté d’exécuter des ordres sans 
être capable de distinguer le bien du mal (2002 : 80-82). 
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Bochniaques et Croates en Bosnie-Herzégovine au tournant du XXIe siècle. 
Elle travaille désormais auprès de ressortissants d’ex-Yougoslavie en situation 
migratoire et s’intéresse à leur expérience et à leurs représentations de leur pays 
d’origine pendant la période communiste et postcommuniste.

Notes

1. Anciens « musulmans » d’après les catégories ethnonationales construites pendant la 
période yougoslave. L’ethnonyme « bochniaque » dérivé du toponyme bosna est apparu dès le 
début des années 1990. Il a permis aux habitants de Bosnie-Herzégovine de tradition religieuse 
musulmane (des Slaves convertis à l’islam pendant la période ottomane) de distinguer identité 
religieuse et identité nationale, au sens yougoslave du terme narodnosti, et de revendiquer leur 
appartenance séculaire au territoire de la Bosnie-Herzégovine. Croates et Serbes de Bosnie-
Herzégovine emploient encore fréquemment le terme « musulmans » pour les désigner. La 
traduction française « bochniaque », proche du terme vernaculaire (bošnjak), a été introduite 
par Dejan Dimitrijevic (1998).
2. En 1991, Mostar comptait 126 628 habitants, mais plus que 105 887 en 1998, conséquence 
des mouvements de populations pendant le conflit.
3. Selon le recensement de 1991, 43,5 % de Musulmans-Bochniaques, 31,2 % de Serbes, 
17,4 % de Croates, 5,5 % de « Yougoslaves » et 2,4 % d’« autres ».
4. L’article est tiré principalement de mon travail de thèse de doctorat (Rolland 2005) et 
enrichi d’informations collectées sur le terrain en juillet-août 2007.
5. Branche bosno-herzégovienne du parti de l’Union démocratique croate (Hrvatska 
Demokratska Zajednica, HDZ) fondé par F. Tuđman en Croatie à la fin des années 1980; le 
siège est installé à Mostar.
6. Dans la vallée de la Neretva au sud de Mostar, plusieurs nouveaux hameaux de déplacés 
croates originaires de Bosnie ont été construits le long de la zone qui aurait dû devenir la 
frontière entre la République serbe de Bosnie et l’entité croate autonome d’Herzeg-Bosnie; ils 
auraient bénéficié de l’aide financière de la République de Croatie à l’époque de Tuđman.
7. Cela paraît dérisoire au regard des mois de détention de prisonniers de guerre dans les 
fameux camps que certains comparaient aux camps de la mort de la Seconde Guerre mondiale, 
mais le fait que mon interlocutrice ait parlé de 31 jours et non pas d’un mois démontre combien 
le rapport à la temporalité change selon le vécu, combien le temps peut paraître interminable au 
point de le compter en jours, voire en heures dans les moments d’épreuve. 
8. Ivan Čolović met en relation la transformation des criminels de guerre de Yougoslavie en 
héros nationaux avec la tradition épique balkanique du culte des héros qui se démarquaient par 
leur cruauté extraordinaire et leur force physique surnaturelle (2004 : 266-267). 
9. Poursuivi pour persécutions, expulsions, actes inhumains (transferts forcés), pillage de biens 
publics ou privés, destruction sans motif de villes et de villages, meurtre/assassinat, autres actes 
inhumains, traitement cruel  : http://www.icty.org/x/cases/gotovina/ind/fr/got-ji080312f.pdf 
[consulté le 15 février 2010]. Des affiches arborant son portrait et l’inscription « héros national » 
étaient placardées dans certaines petites villes à majorité croate d’Herzégovine frontalières de la 
Croatie à l’été 2007.
10. Rituel non religieux réalisé vers l’âge de un an : la personne choisie pour couper la 
première fois les cheveux d’un jeune enfant (un homme pour un garçon et une femme pour une 
fille) devient le parrain ou la marraine de coupe de cheveux. Peu pratiqué ces derniers temps 
semble-t-il, ce rituel l’a été jusque dans les années 1980. Il permettait de renforcer les liens 
d’amitié en faisant symboliquement entrer dans le cercle de la parenté des individus d’autres 
confessions religieuses, ce que n’acceptait pas le baptême chrétien.
11. Ancien général de l’Armée populaire yougoslave (JNA), il fonde en 1989 l’Union 
démocratique croate (HDZ), parti qui sort vainqueur des premières élections démocratiques 
de Yougoslavie en mai 1990. Tuđman devient président de la République de Croatie dont il 
déclare l’indépendance en 1992. Il assumera la fonction de président de la République croate 
jusqu’à sa mort en décembre 1999.
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12. E. Claverie interprète la construction de monuments aux morts à la mémoire des 
« martyrs » de la Seconde Guerre mondiale comme un moyen pour les Croates d’Herzégovine 
d’honorer enfin ces morts honteux, de régler leur compte avec le passé ustaša (fasciste) et de 
dépasser la responsabilité collective imputée aux Croates pendant le régime titiste. Elle qualifie le 
phénomène de processus d’inversion de l’agencement du récit titiste qui transforme les « traîtres 
de l’intérieur, les ennemis du peuple et de la nation », en « saints et martyrs » (2005 : 255).
13. Dans lequel la plupart des Croates ne se reconnaissent pas, car ils l’identifient à un 
gouvernement pro-bochniaque.
14. L’Herzégovine occidentale, déjà à majorité croate avant la guerre, a été depuis la 
Seconde Guerre mondiale une région à fort taux d’émigration, principalement en direction 
de l’Allemagne; chaque famille compterait au moins un membre expatrié. Les capitaux ont été 
en partie investis dans des habitations en prévision de la retraite, et dans des micro-entreprises 
depuis la fin du dernier conflit. Le développement économique de cette région a été favorisé par 
Međugorje, qui attire chaque année plus de deux millions de pèlerins du monde entier depuis 
les apparitions répétées de la Vierge en juin 1981.
15. On enseigne la langue et la littérature croates qui sont enseignées à la Faculté de lettres de 
l’Université Mostar Sveučilište. La Faculté de sciences humaines de l’Univerzitet Djemal Bijedić 
propose pour sa part des enseignements de langue et littérature bosniennes.
16. Il s’agit d’ouvrages en vente dans les deux seules librairies de l’est de Mostar qui 
existaient entre 1999 et 2001; pour n’en citer que quelques-uns destinés aux lecteurs locaux 
ou internationaux (beaucoup de publications étaient en anglais à l’époque en raison du grand 
nombre d’employés des OI, des membres des ONG, et des militaires de la Force de stabilisation 
[SFOR]) : Čekić, S., 1994. Agresija na Bosnu i genocid nad Bošnjacima 1991-1993. [Agression 
contre la Bosnie et génocide contre les Bochniaques 1991-1993]. Sarajevo, Ljiljan; Ekmečić, M., 
1996. Genocid nad Bošnjacima 1992-95 [Génocide contre les Bochniaques]. Bratislava, Svornost; 
Filipović, M., 1997. Bosna i Hercegovina. Sarajevo, Compact; Mahmutćehajić, R., 2000. Bosnia 
the good. Tolerance and Tradition. New York, Central University Press; Balić, S. et E. Jakupović, 
1993. Bosna, bošnjaštvo i bosanski jezik. Zbornik referata sa Osnivačke skupštine Matice Bošnjaka 
[Bosnie, bochniaque-ité et langue bosnienne. Recueil de relations de l’assemblée constitutive de 
la matrice bochniaque]. Zagreb, Grafički zavod Hrvatske.
17. Conception d’une spécificité de l’islam dans les Balkans reprise par des spécialistes 
occidentaux comme Balivet (1992). Pourtant, des travaux ethnologiques comme ceux de 
Kanafani-Zahar (2001) au Liban montrent la même tradition de tolérance, la possibilité de 
dépasser les différences d’ordre religieux dans la vie quotidienne et de maintenir de bonnes 
relations entre les communautés chrétiennes et musulmanes en dépit du conflit dans un 
contexte villageois particulier.
18. Contradiction avec l’existence de la division S.S. Handžar, composée de soldats musulmans 
de Bosnie-Herzégovine pendant la Seconde Guerre mondiale (Mudry 1999 : 185-186).
19. Le régime croate fasciste de A. Pavelić a organisé la déportation des Juifs de Mostar. Puis, 
le président Tuđman de la nouvelle République de Croatie (1991) a revendiqué son héritage 
de la Croatie de Pavelić dont il a repris plusieurs symboles, comme le drapeau et la monnaie 
(même si la kuna est en réalité bien plus ancienne et fait référence à l’indépendance passée des 
bans croates avant l’accroissement de l’influence hongroise). Le 9 mai 1993, des centaines de 
civils bochniaques expulsés de leurs appartements situés dans la partie occidentale de Mostar 
sont arrêtés par des militaires croates. Ceux-ci les enferment dans l’enceinte du stade de football, 
avant de les séparer : les uns sont internés dans des camps de prisonniers et les autres, envoyés 
dans des camps de réfugiés situés sur la côté dalmate et sur les îles (d’où certains sont partis 
comme réfugiés dans des pays musulmans comme la Turquie et la Jordanie). 
20. Ce refus d’intervention dans ce qui a été qualifié de guerre civile (Sorabji 1994) a joué 
en défaveur des Bochniaques puisque, en raison de la configuration géopolitique du pays, les 
Croates et les Serbes de Bosnie-Herzégovine pouvaient contourner cet embargo total grâce au 
soutien de la Croatie et de la Serbie frontalières.
21. Selon Bax (1996), la destruction d’un monument à la gloire des partisans (assimilés aux 
Serbes) par les Croates à proximité de Međugorje en 1992 aurait été une revanche sur le passé 
communiste.
22. http://www.aidh.org/Justice/cij-02.htm
23. Ratko Mladić est toujours recherché; Radovan Karadžić a été arrêté à Belgrade en Serbie 
en juillet 2008.
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24. Selon des Serbes de retour à Mostar depuis quelques mois, rencontrés à l’été 2007 dans un 
petit village périphérique, la guerre aurait commencé par le massacre de Serbes dans des villages 
de Bosnie centrale, ce à quoi les Serbes auraient répondu avec virulence, déclenchant ainsi la 
guerre. Les responsabilités seraient ainsi partagées bien que l’on retienne généralement que les 
Serbes ont été les agresseurs et les Bochniaques, les victimes. 
25. Nora exprime déjà en 1984 l’impasse devant laquelle pourrait se retrouver la nouvelle 
histoire qui prendrait en compte la pluralité des points de vue dans son écriture.
26. Avant mon départ du terrain à la fin de 2001, tout comme à mon retour à l’été 2007, 
des responsables de la communauté internationale m’ont chaque fois répété que c’était « pour 
septembre prochain ». J’ai pu constater lors de ce dernier séjour que les principaux OI avaient 
considérablement réduit leurs effectifs et que le personnel international avait laissé place aux 
acteurs locaux (pour la plupart des postes, dont ceux de responsabilités).
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