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IDENTITES PLURIELLES
COUPLES MIXTES ET TRANSMISSION DU JUDAISME

PLurAL IDENTITIES
Mixep CouPLES AND TRANSMISSION OF JUDAISM

Séverine Mathieu

Résumé / Abstract

Quand on sait quaujourd’hui en France la moitié des mariages contractés
par des personnes juives sont des mariages mixtes, la question « qu'est-ce
qu’étre juif? » revét toute son importance. Que transmet-on lorsque 'on se
sent juif, que 'on n'est pas pratiquant, que I'on partage sa vie et que 'on
éleve des enfants avec un conjoint non juif? Lenquéte sociologique menée par
auteure montre que les deux conjoints souhaitent transmettre un judaisme
qui ne soit pas uniquement religieux (voire non religieux), souvent qualifié
de « culturel ». Il s'agit de réinventer des espaces, symboliques ou réels, pour
donner corps a une identité plurielle et transmettre un judaisme sécularisé.
Ce désir de revendiquer une identité juive est intimement lié, on s’en doute,

4 la Shoah.

Given that at present, more than half of the marriages contracted by Jew
in France are mixed, the question “what does it mean to be Jewish?” is of
particular importance. When individuals define themselves as Jewish but do
not practice, and share their lives with a non-Jew, what do they transmit? My
study shows that both partners, Jewish and non Jewish, want to transmit a
Judaism that they often call a “cultural Judaism”. They seek to reinvent spaces,
symbolic and real, that render their plural identity coherent and allow them
to transmit a secularized Judaism to their children. This wish to claim a Jewish

identity is often linked to the Shoah.

Mots clés : Judaisme, couples mixtes, transmission, mémoire, identité.

Keywords: Judaism, mixed couples, transmission, memory, identity.
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Introduction

CHEZ LES JUIFS DE FRANCE, on assiste 2 une multiplication des mariages mixtes.
Un sondage paru dans LArche en 2002 montre que 40 % des personnes mariées
de moins de 30 ans ont un conjoint non juif'. Cette proportion serait encore
plus forte pour les unions libres. Pour les autorités religieuses traditionnelles,
les couples mixtes signeraient la fin du judaisme. Or, le recul du judaisme de
stricte observance est un phénomene général, également vrai pour les couples
juifs non mixtes. Aujourd’hui, en France, la définition de la judéité repose
plus sur 'auto-affirmation que sur la reconnaissance de la filiation par la mére.
La judéité fait partie d’'une identité plurielle et composite; on est aujourd’hui
a la fois juif, parent, représentant d’association, professionnellement engagé
dans une activité. Dans ce contexte, comment les couples mixtes souhaitent-
ils transmettre a leurs enfants leur héritage juif? D’autant plus que ceux que
jai rencontrés sont préoccupés par I'éventualité d’une disparition progressive
de la judéicé.

Pour comprendre ce qui se joue dans ces questions de transmission, jai
mené, de 2003 2 2007, une enquéte sociologique, et ce, méme si 'on pourrait
m’adresser la réplique lancée & Dominique Schnapper par une de ses amies
(quelle rapporte avec humour dans la préface de son livre issu d’une partie de
sa these d’Etat) : « Mais comment pouvez-vous encore écrire quelque chose de
nouveau la-dessus? » (1980 : 25).

Méthodologie

Une quarantaine d’entretiens semi-directifs ont été réalisés en couple (27)
et individuellement (11 : 6 femmes et 5 hommes), auxquels il faut ajouter de
nombreuses observations menées a Paris et en région parisienne depuis 2003.
En ce qui concerne les membres des couples qui ont été interrogés ensemble, ils
nétaient pas nécessairement mariés, mais aucun n'était séparé ou divorcé. Ces
entretiens concernent donc en tout 54 personnes, dont 27 partenaires juifs : 6
femmes ashkénazes (35 ans, 37 ans, 37 ans, 38 ans, 58 ans, 74 ans), 7 femmes
sépharades (39 ans, 41 ans, 45 ans, 48 ans, 51 ans, 52 ans, 58 ans), 8 hommes
ashkénazes (37 ans, 38 ans, 41 ans, 45 ans, 53 ans, 59 ans, 63 ans, 68 ans) et 6
hommes sépharades (39 ans, 40 ans, 52 ans, 59 ans, 59 ans, 71 ans). Les entretiens
ont été transcrits puis classés par thémes (héritage familial religieux, réaction des
parents devant le couple mixte, circoncision, transmission aux enfants, pratiques
religieuses, respect des fétes, cuisine, culture, attitude pendant et par rapport a la
Seconde Guerre mondiale, la Shoah, attitude a I'égard d'Israél, qu'est-ce qu'étre
juif?, etc.). Toutes ces personnes avaient des enfants, pour un total de 67 enfants,
4gés de 6 mois 240 ans. La répartition entre sépharades et ashkénazes a été respectée.
Je tiens & préciser que les personnes rencontrées sont en grande majorité issues de
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milieux favorisés ou intellectuels. A Iexception de deux couples (dans un cas, il
sagissait d’employés du secteur privé et dans 'autre, d’une secrétaire et de son mari
technicien), les conjoints sont juristes, graphistes, médecins, orthophonistes, chefs
d’entreprise, journalistes ou publicitaires. Dans ce contexte, il est évident que mon
analyse ne concerne en aucun cas une posture généralisable a I'égard du judaisme.

Doris Bensimon et Frangoise Lautman® vont, parmi les premicres en France,
sintéresser aux couples mixtes juifs et non juifs. Il convient également de mentionner
les ouvrages de Pierre Chouchan (2000) et de Catherine Grandsart (2005) au
sujet de ces couples ou encore ceux de Gabrielle Varro (1997) ou d’Augustin
Barbara (1994) au sujet des couples mixtes en général’. Aux Etats-Unis, le théme
est largement exploré’ et l'ouvrage récent de Sylvia Barack-Fishman (2004) fait figure
de référence en la matiere. On le verra, en dépit d'un objectif de recherche différent,
puisque la sociologue américaine tente de définir les conditions concretes d’une
transmission juive, nombre de ses conclusions rejoignent celles du présent travail.
Précisons enfin que mes recherches ne portent pas tant sur les enfants issus de couples
mixtes que sur leurs parents, qui se demandent quoi transmettre a leurs enfants.

Ce qui est frappant, C’est que non seulement pour les personnes vieillissantes,
mais surtout pour les couples mixtes plus jeunes (35-45 ans), cette problématique de
la transmission du judaisme (re)prend de I'importance, témoignant d’'un changement
de période. Insistons donc sur I'importance du travail du temps. Apres la fin de la
Seconde Guerre mondiale, les déportés qui sont rentrés ont commencé par parler puis
se sont tus durant de longues années. Nombreux sont les témoignages d’enfants
de survivants relatant leur souffrance devant ce silence’. Le contexte a changé :
mes interlocuteurs (souvent enfants ou petits-enfants de survivants) tirent les fils
d’une histoire autrefois passée sous silence pour endiguer la perte et perpétuer
une mémoire. La parole, & propos de I'identité juive, sest libérée. On songe ici a
la décision de Rosa Rashevski, cette grand-mere qui a inspiré le film Le 7ango des
Rashevski® : alors qulelle disait détester la religion et les rabbins et quelle avait passé
sous silence son judaisme durant de longues années, Rosa décide, au moment de
sa mort, de se faire enterrer dans le carré juif, avec récitation du kaddish, la pricre
des morts qui nécessite la présence de dix hommes (le mynian). Ses descendants,
les Rashevski, le découvrent avec stupéfaction; ils sont complétement perdus. Tout
a coup, ils ressentent des préoccupations jusqu’alors inconnues et ne réussissent
pas a saccorder. Ils ne savent pas comment l'enterrer... La question du judaisme
et de sa transmission devient le centre de nombre de leurs discussions, d’autant
que, pour la plupart d’entre eux, ils vivent en couples mixtes et composent avec les
différentes facettes de leur identité’.

Il est ainsi nécessaire, lorsque 'on réfléchit a l'identité juive dans les couples
mixtes, de penser les conditions de possibilité de I'intersubjectivité, entendue ici
comme la possibilité pour un individu de se définir comme sujet aux c6tés d’autres
individus. Etre en couple mixte aujourd’hui, A fortiori dans les milieux sociaux
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observés ici, n'a pas du tout le méme sens qu’il y a & peine quelques dizaines
d’années. Il existe des moments opportuns a 'anamnése : I'époque contemporaine
semble propice a cela, ce quillustrent les positions des couples mixtes rencontrés.
De fait, en France, depuis les années 1970-1980, les milieux de mémoire juive
ont pu développer un tissu associatif et institutionnel diversifié. La méme enquéte
effectuée au début des années 1960 n'aurait certainement pas produit les mémes
résultats et son objet, d’ailleurs, n'aurait sans doute pas été formulé ainsi. Clest ce
que souligne Thomas (41 ans, A®) :

Il y a eu la guerre des Six _Jours, il y a eu le moment o1l les déportés se sont
mis & parler et ot on a commencé & faire un travail de mémoire et de
parler, d'ailleurs, de devoir de mémoire. Cest siir que pour moi, c'est plus
Jacile de parler de ce que cest quétre juif que ¢a pouvair Iétre pour mes
parents, par exemple. ..

Ce judaisme et celui auquel, comme on le verra, se réferent les couples mixtes
rencontrés prennent des voies différentes que celle tracée par la tradition. Ainsi, « bien
plus qua une disparition progressive on assiste a une recomposition des termes de
I'appartenance et de l'identité juives : la cohésion de groupe et la culture commune
ne sont plus données et regues selon les formes traditionnelles de la transmission
intergénérationnelle : elles se fondent sur des choix individuels, sélectifs, multiples et
non exclusifs » (Azria 1996 : 267). Il existe donc une diversification des maniéres d’étre
juif. La normativité religieuse traditionnelle n’est plus la référence obligée.

De nos jours, en France, la société moderne se caractérise par un double
mouvement : d'une part, une tendance 2 ’homogamie sociale plutét qu'a I'endogamie
religieuse et d’autre part, affirmation identitaire et les recompositions du croire. Les
couples mixtes sont-ils réellement le signe d’une dilution du judaisme? Que se passe-
t-il pour ceux que j’ai rencontrés, attachés  la transmission d’un judaisme? De quel
judaisme s'agit-il? Plus fondamentalement, est-on juif de toute éternité? Peut-étre
que « la judéité est un caractere héréditaire susceptible de se perdre en route. Il ne
suffit pas de naitre juif; encore faut-il vouloir le rester » (Ringelheim 1987 : 8). On
tentera ici d’apporter des ébauches de réponse a ces diverses questions.

Transmettre en couple mixte

Que transmet-on alors lorsque 'on se définit comme juif, que I'on nest pas
pratiquant, que 'on partage sa vie et que 'on éleve des enfants avec un conjoint non
juif? Dans une perspective plus sociologique, comment, dans des couples mixtes juif/
non juif vivant dans une société sécularisée, élabore-t-on des pratiques propres a la
tradition juive, sans qu'elles ne soient nécessairement qualifiées de religieuses par les
personnes concernées? Aucune des personnes rencontrées ne pratiquait une religion
lorsquelle a rencontré son conjoint. Parmi celles qui sont juives, la majorité
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n’a pas recu d’héritage religieux, a quelques exceptions prés qui ont déclaré
avoir arrété de respecter les préceptes de la tradition juive a I'adolescence. Pour
la plupart, il s'agissait donc de ce qu’on qualifie de « juifs de kippour’ », Cest-
a-dire des juifs se rendant a la synagogue ce jour-13, fétant peut-étre Pessab (la
paque juive, qui célebre la sortie d'Egypte) en famille et étant, pour les hommes,
circoncis sans quon leur ait pour autant expliqué la signification religieuse de ce
geste. Parmi les conjoints non juifs, jeunes et moins jeunes, ils sont nombreux a
avoir recu une éducation religieuse catholique qu’ils ont ensuite rejetée. Cest
notamment le cas de Berthe (70 ans, CA), qui raconte ainsi :

J ai e une éducation trés religieuse, trés stricte. ] ai été dans une pension de

bonnes seeurs jusquan bac. Je faisais des retraites pascales. J'ai été croyante
Jusquau bac. Petit 4 petit, jai été extrémement écaeurée par ['hypocrisie
de la religion, surtout sur le plan sexuel. Finalement, on pouvait faire ce
quon voulait puis aprés se confesser. C'est en 1953, javais 18 ans, que jai
arrété de pratiquer.

Cette instruction religieuse n'est pas I'apanage des plus 4gés puisque
Baptiste (42 ans, CA) se souvient :

Ma famille est a peu prés intégralement catholique. On pratique de génération
en génération, de tous les cotés. Je ne connais pas de gens de ma famille qui
ne sotent pas « catho-pratiquants ». Du coup, forcément, cétait le bain,
limmersion totale. [ allais & la messe tous les dimanches, jai été baptisé, jai
été au catéchisme, jai fait ma communion jusquau jour ot jai commencé i
me poser des questions. [...) Aujourd hui, je me considére comme athée, je
dirais méme, si ce mot wavait pas un sens trop péjoratif, anticlérical.

De sorte que, chez mes interlocuteurs, la religion chrétienne ne fait plus partie
de leur quotidien et ils ne songent d’ailleurs pas a la transmettre, sous quelque
forme que ce soit, a leurs enfants. Par conséquent, lorsque les participants a cette
recherche réfléchissent 4 la maniére de vivre et de transmettre une culture religieuse,
Cest plutdt au judaisme qu'ils se réferent, et sous une forme sécularisée, nobéissant
plus aux reégles de la tradition. Par ailleurs, on peut aussi rappeler que la culture
chrétienne laique n'a pas besoin d’étre défendue. En effet, tout le monde ou
presque féte Noél, un Noél sécularisé, comme le font les juifs rencontrés par
Sylvia Barack-Fishman qui mettent en avant le caractére ludique de cette féte ou
de celle de Paques, au cours desquelles les enfants décorent le sapin, partent
a la chasse aux ceufs (2005 : 75). Ils associent alors la célébration de ces fétes
a quelque chose de plus culturel que religieux (ibid.). Ici, Cest la question
du statut minoritaire qui travaille ces couples, ce que soulignait déja Albert
Memmi : « [...] J’ai souvent constaté une surenchére multipliée de I'épouse qui,
non contente d’embrasser la cause du peuple de son mari, reprochait a tout le
monde de manquer d’ardeur et de vigueur au combat » (1966 : 84). Il y a Ia
une sorte d’angoisse de la disparition, de « peur de la fin du peuple » (Podselver
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2002 : 282). « J'ai peur d'oublier laccent de mon pére », soupire Isabelle (41 ans,
A), évoquant ce dernier qui parlait un francais matiné de mots ou d’expressions
yiddish. Dans cette angoisse, partagée ici par les deux membres du couple, un juif
et un non-juif, l'importance de la Shoah est cruciale : au-dela des entreprises pour
inscrire cet événement dans la mémoire collective, celui-ci est fortement ancré
dans les mémoires familiales, par la parole mais aussi par les non-dits et le refoulé.

Dans un contexte de modernité, quelle est alors la judéité construite par de
tels couples? Quels sont les univers de sens partagés qui s’élaborent dans ce type
d’interaction? De quelle fagon créent-ils ce monde symbolique dont, comme
tout un chacun, ils ont besoin, a fortiori lorsque la naissance des enfants les
confronte a la problématique de la transmission? Car, au risque d’émettre une
évidence, C'estlorsque’on devient parent que se pose de fagon accrue la question
de la transmission; parenté et transmission étant intimement liées. Quel sens
ces parents donnent-ils au judaisme? Dans 'enquéte menée, les conjoints
d’origine juive (hommes ou femmes) souhaitent transmettre, selon leurs dires,
un judaisme qui ne soit pas seulement religieux (voire non religieux), faisant
écho en cela a la définition du judaisme donnée par Dominique Schnapper :
« [...] Le judaisme n’est pas seulement une religion mais aussi surtout une
morale, une culture, un mode de vie, parfois uniquement une identité¢ dont
la référence est essentiellement historique » (1980 : 38). Ici, le discours des
acteurs établit justement une différence entre deux registres de la judéité : celui
de la religion et celui de la culture. Lorsqu’ils reproduisent des gestes, des rites
religieux, ils le font au nom d’un héritage culturel, et non pas comme une
pratique religieuse : la dimension spirituelle semble ici évacuée. Dans le cadre
de cette recherche, il est admis, avec Joél Roman, que la modernité, apres avoir
connu deux séparations ('autonomisation de la science et de la philosophie
par rapport a la religion ainsi que la séparation de l’Eglise et de I'Etat), en vit
actuellement une troisi¢me, « entre le culturel et le religieux » (2008 : 28).
LCun des objectifs de ce travail est précisément de voir ce qui est a I'ccuvre dans
cette distinction.

Des identités plurielles

Dans ces couples, en ce qui a trait a la transmission du judaisme, on
remarque I'importance de certains marqueurs identitaires' : la circoncision,
qui fait 'unanimité chez les hommes juifs circoncis (insistant sur le fait que
pour eux, leur fils doit avoir « le méme zizi que papa », une « évidence », également
mise de 'avant par leurs conjointes), et les prénoms : beaucoup choisissent des
prénoms bibliques, hébreux ou yiddish. Par ailleurs, lorsqu’ils ne choisissent
pas ce type de prénom, Cest, selon leurs dires, pour « ne pas en faire trop ».
Certaines femmes juives choisissent, en vertu de la loi francaise de 2002 qui
lautorise, d’accoler leur nom de famille & celui du pére pour signifier la judéité
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de lenfant. La cuisine revét également une grande importance : les personnes
rencontrées « bricolent »'!' par exemple des Seder de Pessah, sachétent des livres
de cuisine juive, qualifient leurs plats d’Europe de I'Est de « plats juifs ». On ne
saurait ici négliger le réle des femmes non juives dans la préparation de cette
cuisine. A cet égard, on se souvient du film Les murs porteurs', ot la femme
du héros, non juive, prépare un giteau au citron en suivant scrupuleusement
la recette de sa belle-mere juive, alors décédée.

Au-dela de la réinvention de rituels, ce qui organise la judéité de ces couples,
ce sont, comme pour la population juive en général, trois principaux référents
identitaires distingués par Régine Azria (2003 : 98), mais qui prennent, dans le cas
des couples mixtes, un relief particulier : la Shoah, l'antisémitisme et Israél.

La Shoah

La Shoah est au ceeur des questions de transmission pour les couples mixtes
rencontrés. Chez mes interlocuteurs, on assiste en fait a une espece de double
mouvement : tout d’abord, il s'agit d’intégrer, et surtout pour le conjoint non
juif, la Shoah dans la mémoire familiale. Il ne faut pas négliger ici le poids de
la culpabilité du conjoint juif (souvent d’ailleurs partagée par le conjoint non
juif) d’avoir épousé un non-juif, rompant ainsi la chaine de la transmission
déja fortement ébranlée. Ensuite, il sagit de dépasser ce traumatisme en
essayant, notamment lorsque les enfants naissent, de transmettre un judaisme
qui ne soit pas uniquement associé au génocide perpétré durant la Seconde
Guerre mondiale. Comme le dit Marion (44 ans, CA), qui vit avec un fils
d’enfant caché :

Finalement, ce nest que le grand-pére de nos fils qui a été caché et ses
deux parents déportés. Mes enfants ont dautres grands-parents, non juifs,
qui nont pas connu cela. Alors oui, je ne veux pas oublier le judaisme
Justement siirement & cause de la guerre, mais je ne veux pas que ¢a se
réduise a la Shoah, cest trop traumatisant et puis, ['histoire de mes enfants,
ce west pas que cela...

Ici, la conscience de la judéité se méle ainsi a d’autres appartenances.
Pourtant (et c’est fondamental), « le refus d’oublier » constitue un leitmotiv
chez ces couples mixtes qui, a l'instar de Paul Ricceur, considérent que le
« maintien de soi & travers le temps » implique l'interdit de I'oubli (1996 :
11-12). Dans ce contexte, il est difficile de dissocier mémoire et identité. Ne
pas rompre le fil de la mémoire, tel est 'enjeu. Cest par ailleurs souvent pour
échapper au poids de cette mémoire que des personnes juives, selon leurs
dires, se sont mises en couple avec des non-juifs, afin de retrouver un peu
de « légereté », pour reprendre le terme employé par Clotilde (38 ans, A).
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Soulignons tout d’abord que, sur ce point, 'autre filiation peut étre une forme
d’échappée salutaire par rapport au poids de la mémoire. En méme temps, la
rencontre avec une famille qui a une histoire, sinon écrite, du moins tangible
et palpable, exacerbe le fossé entre les deux mémoires familiales et peut pousser
ceux qui sont juifs a se revendiquer pleinement comme tels et & retisser les fils
d’une mémoire disparue.

Parmi ceux qui font partie de ce que 'on appelle « la troisieme génération »
(les petits-enfants de ceux qui ont été déportés, soit souvent les fils et filles
d’anciens enfants cachés), le souci d’élaborer, au sens psychanalytique du terme,
le traumatisme de la Shoah, notamment en rompant le silence, est important.
Interrompre la transmission de ce traumatisme, telle est leur volonté. Toutes les
personnes rencontrées, enfants d’enfants cachés ou de déportés, ont évoqué
le poids de ce « silence de la mémoire », pour reprendre le titre de I'ouvrage
de Nicole Lapierre (1989). Les récits de ceux agés de 35 a 45 ans, nés au
cours des années 1960, font écho a ceux recueillis par Marianne Rubinstein,
(née en 1966, dont les grands-parents paternels, tous les deux juifs, ont été
déportés et ne sont pas revenus), qui remarque que dans les années 1960 et
1970, contrairement a aujourd’hui, on ne parlait que trés peu tant de Vichy
que de la déportation (2002). Pour le pere de cette auteure, la Shoah est
omniprésente, ce qui, selon elle, rend « anecdotique a ses yeux la question
de la transmission de son histoire a ses enfants » (#bid. : 18). Les personnes
interviewées font toutes mention de ces parents qui ne parlent pas, de ces
choses apprises incidemment, de ces puzzles familiaux reconstitués au hasard
des circonstances et des confidences (une rencontre avec un cousin, une
exposition, une photographie découverte au fond d’un tiroir...).

Au sein des couples mixtes, le poids de la réalité de la Shoah dans les
familles juives oppose en quelque sorte une « mémoire en creux », celle des
familles décimées, et une « mémoire pleine », celle des familles non juives.
Comment concilier ces deux mémoires? Il apparait que si des conflits surgissent
¢a et 13, les conjoints non juifs veulent partager la mémoire de cet événement
traumatique, ce dont témoignent les propos de Cécile (54 ans, CS) : « Clest
st que la guerre, ¢a pousse a se revendiquer comme juif... ». Ainsi, et a fortiori
lorsque ces conjoints sont des femmes, ils refusent activement de nier cette
part de 'autre et de sa mémoire et choisissent de I'endosser. Ils participent a la
rupture du silence en soutenant, voire en encourageant, la transmission de la
judéité, notamment aux enfants. (Soulignons également que, bien souvent,
dans le cadre de cette enquéte, les conjoints non juifs sont issus de familles
de résistants). Ces conjoints sont dépositaires par alliance de cette mémoire.
Adhérant a cette facette identitaire, soucieux que ne se dilue pas I'identité
juive, ils revendiquent cette judéité, non pour eux, mais pour leurs enfants.
C’est ce qui motive, par exemple, cette femme juriste non juive a travailler
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pour la commission chargée d’étudier la spoliation des biens juifs pendant
la guerre.

Le conjoint non juif permet ainsi de briser ce « silence de la mémoire » : Cest a
lui que, parfois, se confient les parents juifs. La femme d’un de mes interlocuteurs
découvre ainsi, au cours d’'une conversation avec son beau-pere, qu'il a été caché
pendant la guerre. I lui décrit les endroits ot il était, lui raconte comment sa mere,
cachée ailleurs, venait lui rendre visite, bravant des dangers incommensurables.
Clest donc a travers elle que, tardivement, son conjoint en vient a connaitre et
pouvoir « dire » la guerre de son pére, a connaitre sa judéité qui avait également éé
tue par sa mere, selon la volonté de ce dernier.

Le souci, alors, est donc bien de transmettre une identité juive « positive »
pour reprendre une formule utilisée par nombre de mes interlocuteurs. Le
conjoint juif est allé & l'extérieur de sa communauté d’origine, voulant justement
dépasser le traumatisme de I'extermination, comme le souhaitent dailleurs aussi la
plupart des juifs, incluant ceux qui épousent d’autres juifs. Certes, ce traumatisme
continue de résonner de facon extrémement forte dans les familles et pour leurs
descendants, mais s’accompagne d’un souci de le surmonter, de I'élaborer, pour
tenter justement de vivre sans morbidité et sans culpabilité de leur identité
juive. Ne pas se résumer a I'extermination, tel est le sens de la transmission
du judaisme pour ces couples mixtes. Pour le conjoint non juif, il ne s'agit
pas seulement (ce qui est pourtant une dimension a ne pas occulter) de se
débarrasser d’une autre culpabilité, celle d’étre issu d’'une famille qui n’aurait
pas forcément agi devant ce génocide; culpabilité des survivants du coté juif
et culpabilité de la passivité pour les autres. Sortir de ce schéma est une des
priorités des personnes rencontrées.

Lsraél

Lorsqu’il est question d’Israél, le conjoint non juif est souvent ramené a
son statut de « non-juif qui ne peut pas comprendre » alors que le conjoint
juif se dit « de mauvaise foi », « irrationnel ». Ce lien indéfectible, quasiment
«viscéral »', 3 Israél nempéche cependant pas la désapprobation de la gestion
israélienne du conflit israélo-palestinien, sans qu'il y ait par ailleurs d’'unanimité
de part et d’autre sur cette douloureuse question. Martin (68 ans, A) déplore
ainsi : « 1/ faut que les Israéliens rendent les territoires occupés aux Palestiniens.
[...] Je dois dire que ce qui se passe en Israél, ¢a me préoccupe comme tout le monde,
peut-étre plus parce que je suis juif. » Sur ce point, les personnes rencontrées se
sentent majoritairement plus proches des mouvements comme ceux de « La
Paix Maintenant » que préts a défendre les positions du gouvernement israélien
actuel. Nombreux sont également ceux qui regrettent la coloration religieuse
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selon eux aujourd’hui accrue de I'Etat d’Israél : ils estiment qu'elle dénature le
sionisme des origines congu comme un projet de laicisation du judaisme. Eric
(52 ans, S) explique ainsi : « Pour moi, Israél, cétait les kibboutz, une idéologie
de gauche, alors quand je vois ce que cest devenu, je me dis que cest nimporte
quoi. En méme temps, parce que je suis juif, il y a un lien trés fort a cet Etat. »

Iy ala encore un effet de génération. Dans les récits recueillis, on distingue
deux époques d’Israél. La premiére est celle d’un Israél « mythique », ou du
moins « mythifié », soit 'Israél pionnier de I'aprés-Seconde Guerre mondiale
et des années 1960 et 1970. Eliane (52 ans, S) raconte :

A quinze ans et demi, je suis allée en Israél. J'ai trouvé ca merveilleux,
le pays magnifique. C'était aprés la guerre des Six Jours, le Mossad
[sic, NDAY] encourageait les jeunes & partir, méme sans la permission
des parents. Jai émigré en Israél et vécu la-bas de 1967 a 1971. Jai
étudié jusquau bac. J'ai rencontré mon premier mari la-bas. | ai appris
lesthétique en attendant de faire les beaux-arts. Le pére de mes fils érait
dans un kibboutz.

La seconde époque est la contemporaine, qu'ils associent tous, et pour
cause, au conflit israélo-palestinien. Aujourd’hui, tous déplorent le conflit,
invoquent sa dangerosité et nombreux sont ceux a ne pas vouloir se rendre
en Israél”. Le mari de Rolande (65 ans, CA), comme beaucoup d’autres,
explique : « Je ny suis jamais allé, a cause de la situation la-bas. » Baptiste
souligne : « Je ne souhaiterais pas particuliérement y aller en ce moment, mais
si, dans labsolu, ¢a me plairait beaucoup. » Ils le regrettent souvent en raison
de la portée identitaire d’'un tel voyage, comme Thomas ou encore Elisabeth
(38 ans, CS) qui explique ainsi le sens qu’aurait pour elle, mais surtout pour
ses enfants, un voyage dans ce pays :

Israél, en ce moment, ce n'est pas terrible, ¢ca me refroidit beaucoup. Quand
tu nes pas juif, cest trés compliqué... En méme temps, jaurais envie d’y
aller avec les enfants, ¢a doit étre impressionnant. Et puis, pour eux, ¢a fait
partie de leur histoire, jai envie de leur montrer ce pays qui les renvoie a
leurs origines.

Dans ce contexte bien précis, celui du conflit israélo-palestinien, cette
question d’Israél génere des tensions au sein des couples mixtes rencontrés
et le clivage est ici véritablement opératoire. Pour ces couples, toujours
ensemble, §'il est un sujet a éviter pour ne pas sombrer dans la discorde, c’est
bien celui d’Israél. Cest ce que souligne Nadege (34 ans, CA) : « Israél, cest
un pays qui ma toujours intéressée. Durant mes études, Jy ai méme consacré un
mémoire. Mais quand tu nes pas juif, cest trés compliqué, et en particulier dans
les discussions avec le conjoint. » Dans ces couples, puisant dans différents
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réservoirs identitaires, il semble que pour le conjoint juif, « 'hétérogénéité des
supports nempéche cependant pas que le processus d’identification collective
puisse fonctionner parfois avec force, dans des contextes et 2 des moments
spécifiques » (Kaufmann 2004 : 130), a savoir ici la situation contemporaine
du conflit israélo-palestinien.

Lantisémitisme

Le troisieme référent identitaire qui sous-tend I'organisation de la judéité
des couples rencontrés est 'antisémitisme. Rappelons tout d’abord que jai
commencé a réaliser des entretiens sur la transmission du judaisme dans les
couples mixtes au début des années 2000, soit dans un contexte de regain
d’antisémitisme (voir notamment Brenner 2004, Taguieff 2001, Wieviorka
2005). Si les chiffres sont bien évidemment sujets a caution et doivent étre
maniés avec précaution, il n”’empéche que le bilan dressé par la Commission
nationale des droits de ’homme en 2001 recense des faits alarmants : de 1995
2 1999, le nombre d’actes de violence et de menaces antisémites recensés
officiellement demeurait inférieur a 100; il passe a 744 en 2000, redescend a
219 en 2001, monte a 936 en 2002 pour retomber a 598 en 2003. Il atteint
son apogée en 2004 pour atteindre 974 et redescend notablement en 2005
a 508. En 20006, sans doute un des effets pervers de la médiatisation du
meurtre d’Ilan Halimi (le 13 février 2006) et de I'intervention de Tsahal au
Liban entre le 12 juillet et le 14 aolit 20006, ce chiffre remonte a 571 pour
redescendre & 386 en 2007, le chiffre le plus bas depuis 2002'°. On ne saurait
par conséquent négliger ce regain, signe d’un enracinement du phénomene et
de sa banalisation. Toutefois, et c’est ce qu’explique fort bien Pierre Birnbaum,
la 1égitimité des juifs, leur présence égalitaire dans la communauté politique
n'est plus contestée par un nationalisme puissant comme en 1898 :

On ne trouve pas de nos jours, comme en 1898, dans les rues de la
capitale comme dans celles de la plupart des grandes ou moyennes villes
de province, des foules de milliers ou, parfois, de plusieurs dizaines de
milliers de personnes proférant des slogans hargneux et langant sans
cesse le vieux cri de « mort aux juifs ». Certes, on I'a entendu il y
a quelques mois dans les rues de Paris, a la fin d’'une manifestation
hostile a Israél [...], mais rien de comparable avec la tourmente de
1898 [...]. Ce refus définitif de la présence juive au sein de la société
francaise fait alors partie du paysage politique : il sagit d’exclure les
juifs de la citoyenneté et de I'espace public, de les détruire ou de les
expulser. La dimension publique de la mobilisation antisémite n’est en

rien semblable de nos jours (2002 : 38-39).

Cet antisémitisme, il sagit parfois, pour certains conjoints non juifs,
de celui de leurs propres parents, découvert lorsqu’ils leur ont présenté leur
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partenaire juif. Il est surtout le fait des plus vieilles générations et se manifeste
dans I'énonciation de stéréotypes et de poncifs antisémites. Gérard (72 ans,
A) raconte ainsi :

Au début de notre mariage, on navait pas encore denfant et jai voulu
placer un peu d'argent pour, justement, en avoir de cété pour quand on en
aurait besoin. Mon beau-pére, & qui je racontais ¢a, ma dit en riant, mais
quand méme : « Oui, Cest vrai, vous, les juifs, vous éres doués pour argent,
vous aimez ¢a largent! ».

Les violences verbales a 'encontre des éleves, les agressions a la sortie des
synagogues m’ont souvent été rapportées. Ce sont alors ces exactions qui, 1a
encore, poussent mes interlocuteurs & se définir comme juifs, ou du moins a
assumer une identité juive.

Les conjoints non juifs ne veulent pas que leurs enfants subissent les
méfaits, réels selon eux, de 'antisémitisme, et certains d’entre eux, habitant
des quartiers dits « populaires » de I'Est parisien, désectorisent leurs enfants ou
les inscrivent dans des écoles privées. Ces derniers m’ont d’ailleurs raconté leur
étonnement lorsque, entamant des démarches d’inscription dans certaines
écoles privées juives, ils se sont vus demander une ketoubah (contrat de mariage
établi lors des mariages religieux juifs). Conséquemment, par une sorte d’ironie
du sort, ils ont plutdt choisi d'inscrire leurs enfants dans des établissements
privés catholiques (ot 'enseignement confessionnel est toutefois bien souvent
facultatif). Julie (39 ans, S) explique ainsi :

Le collége du quartier est vachement communautaire : quand on regarde
la sortie, il y a les Blacks d’un coté, les Arabes de lautre. .. Et puis une fois,
en passant devant le collége, j'en ai entendu deux qui se disputaient. Lun a
dit & lautre : « sale juif! » et ils ont fini par éclater de rire. Moi, je n'ai pas
trouvé ¢a drole. Tout ¢a, et tout ce qu'on a entendu alors, ¢ca nous a poussés
a inscrire notre fils dans une école privée.

Cela ne s'est cependant pas fait sans désagréments pour leur fils comme
elle 'explique par la suite:

Dans lécole, ¢a a ét¢ un peu compliqué au début. Le catéchisme était
obligatoire et pour notre fils, cétait compliqué : & la maison, on lui disait
quil érait & moitié juif et en tout cas pas catholique et, & l'école, il devait
dire des priéres, lire des textes, il se sentait coupé en deux... On a fini par
demander qu’il soit dispensé de ces cours. Pour sa petite soeur, ¢a n'a pas
posé de probléme, cest plutot le contraire : elle adore aller au catéchisme et
dire les priéres, et la, on est aussi un peu inquiet [rires]!
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Conclusion : une identité juive réinventée?

Dans les couples mixtes, la loi traditionnelle est transgressée, mais
Iimpératif de transmission demeure : obligation est alors faite de composer
avec les données contemporaines (sécularisation, progression de I'exogamie...)
pour qui veut rester juif. La loi est certes intériorisée (leur mariage mixte les
empéche notamment de considérer pleinement leurs enfants comme juifs), mais
la volonté de la contourner d’une certaine fagon saffirme. Il s’agit bel et bien de
réinventer un judaisme en dehors des cadres de I'institution, qu’elle soit d’ailleurs
religieuse ou laique puisque les personnes rencontrées, dans leur grande majorité
et a I'exception des plus militants d’entre eux, ne se reconnaissent pas dans les
associations de juifs laiques qui existent en France depuis de nombreuses années.
Pourtant, la définition du judaisme, remaniée en 1988 a la suite de la seconde
Conférence biennale de la Fédération internationale des juifs humanistes laiques,
véhiculée par ces mémes associations pourrait bien s'appliquer a eux :

En réponse a la définition destructive donnée d’un Juif, proclamée a
présent par quelques autorités orthodoxes et au nom de 'expérience
historique du peuple juif, nous affirmons qu’un Juif est une personne
d’ascendance juive, ou toute personne qui déclare lui-méme ou elle-
méme étre juive et qui s'identifie avec histoire, les valeurs éthiques, la
culture, la civilisation, la communauté et le destin du peuple juif (cité
par Senay 2006)"".

Siles personnes rencontrées refusent I'assignation a un groupe, en 'occurrence
celui des juifs laiques, Cest parce que leur identité est plurielle. Lidentité juive nest
qu’une facette parmi d’autres de leur personne; ils sont juifs, mais aussi parents,
conjoints, intellectuels, travailleurs, Frangais, parents d’éleves... Ils illustrent en
celal'analyse de Jean-Claude Kaufmann, qui souligne qu'autrefois, « 'individu
était défini par ses places et ses roles » (2001 : 223-226). Aujourd’hui, la
définition de I'identité est « un processus, changeant, pris dans un écheveau de
forces contradictoires » et 'individu « tente désormais de reformuler son unité
a partir de référents identitaires les plus divers » (ibid.). Ce processus engendre
un « travail réel d’autodéfinition de soi [...]. A force de vouloir découvrir leur
identité, les acteurs finissent par progressivement la construire » (ibid.). Cest
ce qui se produit chez les personnes rencontrées, chez lesquelles on observe
certaines constantes dans la définition de leur identité juive, notamment
l'identification du judaisme ou de leur judéité, a la culture. Selon elles,
puiser a différentes sources permet de revitaliser un judaisme décimé, de lui
redonner corps a travers le renouvellement des pratiques, mais en se référant
toujours 2 une culture. Les couples mixtes illustrent fort bien la rencontre
d’intersubjectivités d’individus porteurs de mémoires différentes. Elaborer
alors une mémoire « reconstructive » assure les conditions d’existence d’un
vivre-ensemble. Prises dans des réseaux imbriqués, les narrations individuelles
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ne se séparent pas, de sorte que la mémoire produite alors est un tout plus large
que la somme des parties. La mixité est associée a 'ouverture, a la tolérance,
que pronent la majorité des personnes rencontrées.

Lidentité juive n'est plus dissoute, mais bel et bien réinventée au travers
de nouveaux modes de socialisation du religieux devenu mémoire. De sorte
que « les identifications — symboliques — elles-mémes se sont déplacées. 1l
semblerait que chacun est requis d’inventer de nouvelles formes de transmission
[...] » (Hassoun 2002 : 68). Cette créativité, caractéristique de la modernité,
permet a Serge (50 ans, A), fils de déporté, d’affirmer avec enthousiasme que
les couples mixtes sont « [avenir du judaisme ». Lorsque 'on partage sa vie avec
un non-juif, Cest en quelque sorte par effet de contraste que I'on revendique sa
judéité et que l'on essaie de la réinventer hors des cadres normatifs de la tradition.
S’opére ainsi, aux dires de mes interlocuteurs, un glissement du religieux vers le
culturel. Pourtant, leur définition du judaisme et leur fagon de le vivre puisent,
a bien des égards, dans le méme réservoir symbolique que celles des tenants
d’une identité juive traditionnelle (a 'exception notoire, essentiellement pour
les hommes juifs, de la définition halakhigue de la transmission matrilinéaire
de la judéité), sinscrivant par la méme dans une sorte de continuum plutdt que
dans la rupture. Quel est le sens de cela? Pourquoi les personnes rencontrées
parlent-elles de culture plutét que de religion, elles qui, pourtant, « bricolent »
des Seder, célebrent Hanoukka ou encore respectent le jetine de Kippour? Est-ce
a dire que la normativité religieuse structure leur rapport au judaisme? On est
tenté de répondre par la négative car, dans la religion juive ol C'est l'orthopraxie
qui définit 'orthodoxie, « bricoler » ne peut se vivre comme une pratique
religieuse a proprement parler. « Rejetées » par le judaisme traditionnel, les
personnes rencontrées déclarent reproduire ces pratiques dans une perspective «
culturelle », se plagant ainsi dans la perpétuation d’'une mémoire familiale et de
celle d’un groupe, que l'histoire encore récente a failli effacer. Relevons pourtant
que si, dans ce contexte, la tradition ne détermine plus la norme, elle nourrit
encore symboliquement ce que mes interlocuteurs appellent la « judéité » ou le
« judaisme » (le cercle Bernard Lazare, association de « juifs laiques », a d’ailleurs
mis en place une « bar-Mitzva laique »). La religion est ici une ressource
identitaire parmi d’autres que 'on mobilise pour donner sens a son identité.

Ici, comme le souligne Sophie Nizard reprenant 'analyse de Joélle Bahloul
(1992), « ce qui permet de faire mémoire, Cest le verbe, C’est la construction du
récit de mémoire » (2007 : 192) : mémoire et narration sont intimement liées.
Cest ce verbe qui est a ceuvre dans l'histoire « juive » racontée par une de mes
interlocutrices (74 ans, A) a qui je demande ce que Cest qu’étre juif selon elle :

Dans un diner, un homme juif se met i expliquer : « Mes ancétres étaient
Juifs pratiquants. Quand ils avaient un probléme, pour eux, cérait simple,
il y avait des gestes, des rituels, ils savaient quelles priéres il fallait faire.
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Mes grands-parents savaient moins toutes ces choses, mes parents encore
moins. Et moi, maintenant, je ne sais p/m prier, je ne sais pas pratiquer,
je ne sais méme pas oix il faut aller, 01l sont les synagogues. La seule chose
que je peux faire, cest raconter ce que mes parents mont raconté, que leurs
parents & eux leur avaient raconté. Cest juste ¢a que je peux faire, cest
raconter le souvenir quon men a raconté. Et ce nest que comme ¢a que,
maintenant, je suis juif. »®

Cette histoire est comme une parabole illustrant fort bien la situation
des couples mixtes rencontrés, « bricolant » des rites qui ne leur ont pas été
transmis dans les régles de I'art traditionnelles et réinvestissant le judaisme par
des pratiques individuelles sécularisées. Ces couples mixtes fagonnent a leur
maniere leurs identités juives propres a la modernité. Mes interlocuteurs sont
juifs, mais C’est aussi en vertu de leurs autres identités (et notamment celle
d’intellectuel) quils veulent se faire les passeurs de la mémoire juive.

Dans ce contexte, les couples mixtes témoignent de ce quest I'identité
contemporaine et du sens que lui donnent des individus attachés a leur singularité
et a leur histoire, soucieux d’entretenir une mémoire qui soit propre et non plus
externe, héritée sans questionnements. Ils négocient entre ce qui est « leur, tien et
le notre »". Il est désormais légitime, toutes choses étant égales par ailleurs, pour
un couple mixte de s'engager dans une transmission d’un judaisme sécularisé,
« bricolé » par deux individus porteurs chacun d’une histoire spécifique et
aspirant a élaborer et 4 transmettre une mémoire commune. Il est toutefois
important de rappeler que les acteurs de cette enquéte sont majoritairement
issus de milieux sociaux favorisés et que ce contexte social particulier ne peut
étre négligé. En « bricolant » des rites, en élaborant un récit de mémoire, ils
confirment ce qu'écrit Yosef Hayim Yerushalmi : « deux grands canaux charrient
la mémoire : les rites et le récit » (1984 : 27). Ils ont réélaboré une identité
en décomposant les attributs d’'une normativité religieuse, illustrant en cela la
diversification des manieres d’étre juif aujourd’hui et refusant du méme coup
I’assignation communautaire.
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(1962. La pensée sauvage. Paris, Plon), reprise notamment par Roger Bastide (1970. « Mémoire
collective et sociologie du bricolage », LAnnée sociologique, 3° série, vol. 21, p. 3-108).

12.  Un film de Cyril Gelblat paru en 2008.

13.  Pour reprendre le terme utilisé par Dominique Schnapper (1980 : 115).

14. 1l sagit en fait de I’Agence juive, le Mossad étant les services secrets israéliens.

15. Précisons que les entretiens ont dans leur majorité été réalisés entre le début de la seconde
Intifada (2000) et le conflit israélo-libanais (été 2000).

16.  2001. La lutte contre le racisme et la xénophobie, rapport 2000. Paris, La Documentation
francaise, p. 398-400; et 2008. La lutte contre le racisme et la xénophobie, rapport 2007. Paris, La
Documentation francaise, p. 40-43.

17.  Définition citée dans une intervention de Valérie Stenay : « Lempreinte de I'identité juive
dans les couples mixtes », & 'occasion d’une rencontre sur les couples mixtes organisée en juin
2006, dont les textes sont accessibles sur le site du cercle Medem : http://centre-medem.org/
[consulté en juin 2010].

18.  Qui est la paraphrase d’une légende hassidique sur laquelle Gershom Scholem conclut
son livre (2002. Les grands courants de la mystique juive. Paris, Payot).

19. Pour reprendre le titre d’un des chapitres du livre de Sylvia Barack-Fishman (2004 : 85-
97).
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