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De I'layahuasca ou la transformation du chamanisme awajun (Pérou)

Résumé

La différence entre une cure chamanique et une cure psychanalytique, écrivait Claude
Lévi-Strauss en 1956, tient au fait que dans la premiere le médecin parle tandis que dans la
seconde, ce soin est dévolu au patient. La différence vaut, dans la société awajun, entre pra-
tiques ayahuasqueras passées et contemporaines. Avec les premieres, le chamane «voyait»
au-dela de 'opacité des corps et «racontait» les objets pathogenes et leur propriétaire,
I'agression chamanique étant un prolongement des conflits entre groupes locaux et bassins
fluviaux. Avec les secondes, le malade boit. A lui de «voir» et de «raconter»; maniere aussi
pour le «chamane moderne» de ne pas prendre de risque dans un contexte social marqué
par un imaginaire sorcellaire, introduit par les missions. Dans cet article, je présente et ana-
lyse les usages awajun (famille linguistique jivaro), traditionnels et nouveaux de I'ayahuasca,
tels que j'ai pu les observer sur le Haut Marafién (Pérou) depuis une douzaine d’années.
J’aborde les questions de I'apparition de nouvelles catégories de praticiens et de ’adapta-
tion des rituels thérapeutiques aux maladies nouvelles ou considérées comme telles, ainsi
que la facon dont le chamanisme awajun s’est modifié pour faire face au mépris dont il a été
et est'objet.

Mots-clés : awajun, Pérou, ayahuasca, chamanisme, transformation culturelle

About ayahuasca. Transformation of awajun shamanism
(Peru)

Abstract

The difference between a shamanic cure and a psychoanalytic cure, wrote Claude Lévi-Strauss
in1956,isthatinthefirstcasethedoctorspeaks,whileinthesecondcasethisisthepatient.lapply
this difference in Awajun society between the past and contemporary ayahuasca prac-
tices. Historically, the shaman “saw” beyond the opacity of the bodies and “depicted” the
pathogenic objects and their owner. In this respect, shamanic aggression is an extension
of the conflicts between local groups and river basins. Today, the patient drinks. It is up to
the patient himself to “see” and “tell”; a way for the “modern shaman” to not take any risks
in a social context characterized by sorcery imaginary (introduced by the missions). In this
paper, I present the Awajun (Jivaro linguistic family) uses, traditional and new, of ayahuasca,
as I observed them in the Upper Marafién (Peru) for the last twelve years. I analyze the emer-
gence of new categories of practitioners and the adaptation of therapeutic rituals to new
diseases or considered as such, as well as how Awajun shamanism changed to deal with the
contempt it has been and is subject to.

Keywords: Awajun, Peru, ayahuasca, shamanism, cultural transformation
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De la ayahuasca. Transformacién del chamanismo awajun
(Peru)

Resumen

La diferencia entre curaciones chamadnica y psicoanalitica, escribié Claude Lévi-Strauss en
1956, es que en la primera habla el médico, mientras que en la segunda lo hace el paciente.
Esa diferencia, lo hago en la sociedad awajun entre précticas ayahuasqueras pasadas y con-
tempordneas. Con las primeras, el chamén “vefa” mds alld de la opacidad de los cuerpos y
“decia” los objetos patégenos y su propietario, siendo la agresién chaménica una prolonga-
cioén de los conflictos entre grupos locales y cuencas fluviales. Con las segundas, el enfermo
bebe. Depende de €l “ver” y “narrar”; forma también para el “chaman moderno” de prote-
gerse en un contexto social marcado por un imaginario sobre la hechiceria introducido por
las misiones. En este articulo, presento los usos awajun (familia lingiiistica Jivaro), tradicio-
nales y nuevos, de la ayahuasca, tal como los he observado en el Alto Maranoén (Pert) durante
una docena de afios. Analizo la aparicion de nuevas categorias de curanderos y la adaptacién
de los rituales terapéuticos a las nuevas enfermedades o consideradas como tales, asi como
la forma en que el chamanismo awajun cambi6 para enfrentar el desprecio de que ha sidoy
es objeto.

Palabras clave: awajun, Perd, ayahuasca, chamanismo, transformacion cultural
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De I'layahuasca ou la transformation du chamanisme awajun (Pérou)

«La grande différence entre une cure chamanistique [...] et une cure psychanalytique, écri-
vait Claude Lévi-Strauss en 1956 (p. 10), tient au fait que dans le premier cas le médecin
parle tandis que, dans le second, ce soin est dévolu au patient; on sait qu'un bon psychana-
lyste reste pratiquement muet pendant la plus grande partie de la cure; son role est d’offrir
au malade la stimulation de la présence d’autrui, on pourrait presque dire la provocation,
afin que le malade puisse investir cet «autre» anonyme avec toute I’hostilité dont il se sent
inspiré.» La comparaison sera reprise en 1958 en ces termes : « Le sorcier parle et fait abréac-
tion pour le malade qui se tait tandis qu’en psychanalyse, c’est le malade qui parle, et fait
abréaction contre le médecin qui I'écoute» (Lévi-Strauss, 1974, p. 210). Quelle qu’elle soit,
pour Claude Lévi-Strauss en 1956, la cure «consiste [...] dans la production d'un mythe»
dans lequel peuvent s’exprimer des états informulés et autrement informulables. Elle a pour
finalité «de traduire dans un langage qui ait un sens pour le malade et lui permettant de
nommer, et donc de comprendre — peut-étre ainsi de dominer — des douleurs qui étaient
jusqu’alors inexprimables, au propre et au figuré» (p. 10).

Il conviendrait de discuter de la pertinence de la réduction de la cure chamanique a une
«médication purement psychologique», Claude Lévi-Strauss (1974, p. 211) oubliant dans
cette analyse la manipulation par le chamane du corps malade comme "’administration ou
pour le moins la prescription d’'un remede végétal'. Cela dit, la comparaison trouve sa per-
tinence dans les effets adaptatifs ou destructurants, selon les manieres de voir, d'un contact
croissant, contraint ou non, des sociétés traditionnelles avec les sociétés occidentales, et sur
I'évolution des modes d’étre, de penser et d’agir, pour reprendre ici Eric Navet (2016), des unes
et des autres. Celle-ci nous instruit de I'évolution des pratiques chamaniques awajun depuis
leurs premieres observations, voici une soixantaine d’années. Précisément, si la disposition
rituelle des acteurs en présence est essentielle dans la définition proposée des pratiques
ayahuasqueras, dans une logique dans laquelle le «chamane moderne» (I'expression sera
explicitée ci-apres) n’abréagit plus pour le malade, la place de I'ayahuasca ne pouvait que
changer. De fait, le guérisseur contemporain ne s’enivre plus de la préparation psychotrope,
mais la donne a boire au malade. A lui de «voir» et de «raconter»; maniére aussi pour le
premier de ne prendre aucun risque et d’éviter toutes représailles dans un contexte social
marqué par des tensions entre groupes locaux et des accusations de sorcellerie.

Si cette différence conditionne aussi en partie la distinction habituellement faite entre
pratiques locales et nouvelles spiritualités internationalisées (Baud, 2017), les articles sur
I'ayahuasca font peu état des réalités locales ou en ont une perception biaisée par 'accé-
lération des changements auxquels les pratiques observées sont soumises (Baud, 2015).
Beaucoup aussi manquent de précision quant a I'objet de leur propos : plante ou breuvage
préparé avec celle-ci, seule ou en association avec une autre plante — la distinction, si elle
est posée en introduction n’est jamais trés claire dans I’analyse postérieure —; outil propre

I De méme, 'hypothese développée par l'auteur et selon laquelle seule la compréhension des mots articulés dans I'en-cours
du chant permet de réaliser la cure est critiquable.
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au chamane pour entrer en contact avec ses alliés spirituels et produire un chant thérapeu-
tique ou breuvage amer et émétique, censé ouvrir les « portes de la perception» (Baud, 2019)
et favoriser la compréhension d'un mal-étre ou d'une singularité psychique comme une
appréhension holistique du monde. L'ayahuasca est de fait trop souvent considéré comme
un invariant, un méme objet, d'une société a une autre, d'une époque a une autre, d'un
contexte rituel a un autre. Dans une logique critique a I’égard de ce qu'’il est bien rapidement
appelé «tourisme chamanique », les auteurs opposent ainsi la notion de «purge », qui serait
mise en avant par les guérisseurs locaux, a la quéte visionnaire, laquelle serait la principale
motivation des voyageurs nord-américains et européens. Ces mémes auteurs ne manquent
pas de préciser, parfois avec dérision (Baud, 2015), que les «modernes» finissent toujours
par se convertir a cette idée tant elles et ils vomissent au cours du rituel. Il est vrai qu’il n’est
pas donné a chacun-e d’accéder tout de suite aux paysages fantastiques auxquels conduit la
diméthyltryptamine (DMT) apportée par les « plantes compagnes», tant s’en faut.

Parmi ces plantes, principal inducteur de la transe ou «simple» additif de la préparation
psychotrope, je mentionnerais |’epena, un tabac préparé a partir de 'écorce interne d’arbres
du genre Virola spp. (Myristicaceae) et inhalé par les populations du bassin de 'Orénoque
(Venezuela, Brésil), a 'exemple des Yanomami qui 'appellent yakoana, pour «mourir»,
«voir / connaitre» (faai) la «beauté» de la forét, son «image vitale» (utubé) ou «images-
esprits xapiripé» (Albert, 1993). Plus au sud, les Yanesha (Pérou) ajoutent I’écorce de Virola
calophylla, appelé po’partayofiech, au jus pateux de tabac, pour «interagir avec certaines
entités afin de connaitre les pensées intimes d'une personne ou d’agir en la défaveur d’au-
trui» (Valadeau, 2018, p. 254). Au Venezuela et en Colombie, les populations prisent un tabac
appelé yopo, préparé a partir des graines d’Anadenanthera peregrina (Fabaceae). Les Piaroa
I'appellent yuhud. Ils 'inhalent, apres avoir machouillé plusieurs heures le cambium de
morceaux d'ayahuasca (tuhuipd ou capi localement), pour aller «au-dela des nuages, pour
tout voir clairement», le pouvoir de 'ayahuasca conditionnant la «distance a laquelle on
peut voyager», 'association produisant beaucoup de midripa, cette « puissance spirituelle
du chamane acquise au fil du temps» (Rodd, 2018, p. 195).

Par voie orale, pour éviter sa dégradation par des enzymes du foie et de 'appareil diges-
tif, la DMT est associée a des inhibiteurs de monoamine oxydase. C’est précisément une
propriété — parmi quelques autres comme 1’a fort bien montré Patrick Deshayes (2002) —
des beta-carbolines présentes dans I'ayahuasca (mais aussi dans la fumée du tabac, I'epena
et certains aliments). En Equateur et en Colombie, les populations emploient Diplopterys
cabrerana (Malpighiaceae), appelé chagropanga (du quechua chaqru-, «mélanger» et
panga, «feuille») en espagnol régional et oko-yagé («eau yagé») dans les langues tukano;
le yagé pour aller sous la surface des rivieres et lagunes et aller a la rencontre des «gens
de I'eau» (Bidou, 1983). Au Pérou et au Brésil, la DMT est apportée par Psychotria viridis
(Rubiaceae), communément appelé chacruna (du quechua chaqgru-). Les Matsigenka de
I'Urubamba I'appellent ompikiri, tout a la fois le nom donné a une montagne de sel, une
femme qui enfante de terribles esprits hermaphrodites, qui se reproduisent au milieu des
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éclairs et un saankarite, un esprit apparaissant sous les traits d'un petit oiseau. Il rend le
kamarampi (ou ayahuasca) « plus savoureux [...], c’est-a-dire plus intoxiquant, et du méme
coup plus flamboyant et un meilleur transformateur » (Arias, 2018, p. 359).

Dans ces sociétés, ces plantes sont percues comme des existants non humains, capables de
communication et d’entendement; des plantes dotées d’'une intentionnalité, sensiblement
différente de celle de I’étre humain et le plus souvent décrite comme prédatrice. Ces plantes
(ou leur esprit) génerent de la frayeur et de la stupeur (Deshayes, 2002) ; la personne est prise
par ce qui les définit, avec le risque de s’y perdre. La encore, si un rapprochement peut étre
fait avec notre maniere de voir, cette «qualité» est dans nos sociétés appréhendée comme
relevant du pathologique - I'hallucinogéne induit une altération de I’esprit (au sens d'une
faculté d’'un sujet) —, dans les sociétés amazoniennes, I'expérience psychotrope est recher-
chée et mise a profit pour se construire en tant qu’individu singulier et personne sociale.
L'usage de ces plantes y est initiatique. La plante psychotrope provoque une altération d'une
totalité en interaction ou pour le dire autrement, une altération de I'esprit comme situation.
Lexpérience psychotrope y est la confrontation avec une altérité constituante de I'identité
de la personne, mais de nature radicalement différente. La perspective, et non I'objet, est
donc tout autre, avec une conséquence notable. Les Awajun décrivent 1'état consécutif a
'expérience psychotrope réalisée par tout un chacun al’aide de termes sensiblement étran-
gers a ceux que nous associons dans notre imaginaire a la drogue : iwajamu, «étre propre,
beau, lumineux», « étre paré» aussi; iwaaku, «étre réveillé, animé», c’est-a-dire capable de
plaisanteries (iwajut) (Baud, 2019). Quant au chamane, il était appelé Etsa uchiji, «fils de
Soleil». 1l s’agit d'une pensée qui nous est étrange, voire étrangere; une pensée qui nous
déplace completement; une pensée qui est au coeur des pratiques amazoniennes de l'aya-
huasca, mais qui pour nous est encore a penser.

Dans cet article, je présente et analyse les usages awajun (famille linguistique jivaro), tradi-
tionnels et nouveaux, du datem, communément appelé ayahuasca, yagé ou caapi (et leurs
variantes lexicales), tels que j’ai pu les observer sur le Haut Marafién et ses affluents depuis
une douzaine d’années. Trois parties organisent ce travail : I'ayahuasca, la plante, ses pro-
priétés et usages, et les représentations associées; le devenir chamane, de 'apprentissage
a la cure; et les nouvelles pratiques. Dans cette derniere partie, je considere la fagon dont
le chamanisme awajun se transforme, alors qu’il est pris dans un mouvement de margi-
nalisation, parallelement a l'inscription de la société awajun dans la société nationale
péruvienne, et qu’il est déterminé par un glissement de sens et de jugement, le chamane
devenant «guérisseur-sorcier». Lapparition corrélée de nouvelles catégories de praticiens
souligne combien le modele occidental de la maladie modifie sensiblement les pratiques et
représentations locales; la cure, celle du malheur, tenant aujourd’hui davantage de la «cure
psychanalytique » que de I’agir chamanique.
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L’ayahuasca, son écologie

Banisteriopsis caapi (Malpighiaceae) est une liane amazonienne, plutdt rare aujourd’hui a
I’état sauvage. Elle croit sur des sols non inondables, jusqu’a 800 m d’altitude, comme dans
la cordillere de Colan (Amazonas, Pérou) ol je l'ai rencontrée. Ses branches sont brun-
gris. Ses feuilles, glabres, elliptiques et d'un vert foncé, mesurent jusqu’a vingt centimetres
de long pour neuf de large, avec un pétiole de deux centimetres. La liane développe une
inflorescence axillaire de fleurs blanches ou roses et une samare de trois centimetres. Les
variétés cultivées et sauvages, davantage appréciées par celles et ceux qui l'utilisent, sont
distinguées selon les effets qu’elles engendrent, 1'endroit ou elles poussent, la végétation
environnante, 'aspect de I'écorce (lisse ou rugueuse), leur couleur, etc. Les classifications,
propres a chaque société, reposent sur un savoir concernant la teneur psychoactive des dif-
férentes plantes et parties de la plante, donc le type d’expériences provoquées. Les Awajun
discernent les plantes femelles, a la chair de couleur jaune, et les plantes males, de couleur
noire, supposées «plus fortes». Toutes les deux sont communément utilisées.

Lorsqu'un Awajun découvre une liane en foreét, elle ou il nettoie en cercle tout autour signi-
fiant ainsi qu’elle lui appartient. Quelques jours plus tard, avant d’en couper quelques
morceaux en hauteur, a jeun et sans avoir la veille mangé de viande et eu de rapport sexuel,
il y accroche un morceau de tissu, de couleur unie. Ce geste, somme toute anodin, est expli-
qué difféeremment selon les personnes. De couleur unie, «car les couleurs ne sauraient étre
mélangées dans la vision» dit Walter, médecin herboriste (tsuajatin, Nazareth) ; car la vision
ne saurait étre un ensemble d’images chaotiques. 1l poursuit :

C’est grace a cette pensée, 2 ma concentration (anentaimtut) que je suis comme
le jaguar [...]. Tout est dans la pensée, dans la concentration. [...] Tu souhaites
découvrir, rencontrer, tu dois le demander a la plante. Ma pensée est concentrée.
Elle m’ouvre alors. C’est cela la plante. Moi, je dois seulement me souvenir, quand
I'ivresse m’abandonne. Elle m’a ainsi enseigné. Voila ce qu’elle m'a montré. Ou je
dois chercher. [...] [Comme] le maitre instructeur [qui] possede des chants, [qui]
possede beaucoup d’énergie. Par sa seule concentration, pratiquement, son esprit
se transforme en ce qu’il veut, ce que tu vois dans l'ivresse. Puisqu’il sait les chants,
puisqu’il connait les plantes et leur esprit, quand il donne a boire [a son éleve], il
se concentre sur ce qu’il a vu, jusqu’a devenir matériellement ce qu’il a vu, ce qu’il
chante. Il ne fait aucun cas de tout ce qui l’entoure pour se concentrer sur cet instant
ol lui-méme a recgu le pouvoir. Alors, avec cette idée, avec cette force, il donne a boire
[...]. Tout est dans la concentration.

Ce bout de tissu évoque pour Marcos, chamane (iwishin, Santa Maria de Nieva), le véte-
ment dont se pare I'esprit végétal (datema aentsi) lorsqu’il se manifeste a la personne ivre
de la plante. Il dit 'existant non humain devenu personne dans |’expérience psychotrope.
11 dit de quelle facon, dans cette société jivaro comme dans toute société animiste, le corps
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ne fait pas 'humain. Usagé, il se fait plus précis encore, puisqu'il fait lien. L'esprit awajun,
appelé wakani, littéralement « mon ombre », impregne le corps plus qu’il n'y «habite », diffu-
sant (dapampaut) a la fois vers 'intérieur et 'extérieur. Sa capacité d’adhésivité ne se limite
donc pas seulement au corps-matiere : le wakan impregne le vétement porté au quotidien,
voire quelques objets personnels (wampach, datip). Notion d’appartenance donc, d’exten-
sion corporelle aussi. Accrocher des lors un morceau de tissu, qui provient d'un vétement
longtemps porté par la personne, souligne aussi bien cette notion d’appartenance de I'objet
liane, qu'une assimilation de soi a autrui. Il dit 'intoxication rituelle telle qu’elle est appré-
hendée dans cette société. A propos d’'une catégorie de chamane, de moindre importance,
appelée pasuk, Walter précise ainsi :

Le pasuk extrait le jus des feuilles fraiches du tabac, qu’il inhale ensuite et en grande
quantité par une narine, puis par I'autre, trois fois par narine. Il s’assied alors, avant
d’haleter et de pousser de profonds soupirs, preuve de la présence d'un autre en
soi. Puis, il(s) chante(nt) [le pluriel possible indique 1'idée que la personne est elle-
meéme et aussi I'esprit-pouvoir, ils sont (un) pasuk] : «Ayu ayu ayu, wi wi wi, waa
waa waa...» «Concentré», en prise «avec sa vision dans 'espace (nayaim)», d’ou
le «pouvoir» sollicité «éclaire et regarde», il(s) énonce(nt) alors : «Ton fils a telle
maladie, donne-lui telle plante [...]. Untel va arriver dans ta maison...». Le rituel se
prolonge ainsi une ou deux heures, puis le pasuk [1'existant, la capacité de voir I'invi-
sible, le role social, en un mot la transe, qui est tout ¢a a la fois] «s’en van».

En d’autres termes, ce geste simple d’accrocher a une liane grimpante un objet usagé porte
un sens essentiel a la compréhension de la relation que les Awajun tissent avec leur environ-
nement (Baud, 2018). Il est une présence d’esprit, un guet, dans le cheminement, c’est-a-dire
une discipline. Il s’appuie sur un mode de connaissance fondé non sur la distanciation, mais
sur une «intimité [...] qui envisage, dans un méme ensemble, le monde comme un systeme
infini d’inter-relations» (Navet, 2007, p. 342). Les liens de parenté, de solidarité et d’identité
n'y sont pas restreints aux seuls liens de consanguinité et a une identité corporelle. Puisque
mots et rites s’adressent a des personnes, toute pratique rituelle s’apparente a «un dialogue
interpersonnel », dialogue qui «fait penser et agir» des personnes (Sahlins, 2009, p. 93). Dans
cette logique, I'activité chamanique consiste précisément a établir des traductions entre les
existants par '’habilité qu’a la personne a passer d'un monde a un autre, a se transformer
et a «traverser les barrieres corporelles entre les especes» (Viveiros de Castro, 2009, p. 25).
Connaitre des lors, c’est adopter une perspective de subjectivité autre, c’est faire sien le
point de vue de I'objet a connaitre. A 'opposé d'un «relativisme culturel » qui suppose un
objet commun - le monde - indifférent a toutes les représentations, dans ce perspectivisme
tous les étres entretiennent une relation semblable au monde. Ce qui change c’est le monde
qu'’ils voient.

Apres avoir «camputé » laliane de quelques-unes de ses tiges supérieures, terme entendu pour
dire cette prédation humaine dans la rencontre, la personne 6te les feuilles et les disperse
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«pour les semer» (Walter). Puis, elle enveloppe les troncons dans une grande feuille trouvée
a proximité. Sur le départ, elle invite I'esprit végétal (datema aentsi) ala suivre et veille a lui
montrer le chemin jusqu’au lieu de la préparation pour qu’il ne se perde pas et tarde a arri-
ver, ce qui rendrait le breuvage inefficace.

Apajuiamina segajam aents jaakui jukitasam minitjame weemiamui tsuwaeta etsata
ishamkaipa imau wetatji, shiig akiajamegkae etsaeetueti tsuami... Grand-pere, je te
conduis a ce malade, parce que tu es le plus fameux, le grand savant, guérisseur, je
te conduis la-bas pour que tu guérisses la personne, nous allons y aller doucement,
marchant, nous allons y arriver pour que tu la guérisses, je veux que tu la soignes.
(Eucebio, Umukai)

«A leur arrivée», la liane est nettoyée, puis broyée sommairement avant d’étre mise a cuire
pendant a peu pres huit heures, seule ou en association avec une seconde plante; la mar-
mite utilisée ne devant avoir contenu aucun aliment salé. Walter raconte :

A chaque fois qu'’ils [les chamanes] devaient visiter un malade, ils avaient besoin que
quelqu’un leur prépare le datem... car ils ne pouvaient pas le préparer. Jamais. A moi,
m’enseigna mon oncle Apatio. J’étais en primaire a cette époque. « Ceci est le datem.
Tu le grattes ainsi, assis. Bien. Maintenant, écrase-le. Ecrase-le bien. Maintenant, tu
le mets dans la tinaja [récipient en terre cuite, ichinak en awajun]. Ajoute de I’eau et
allume le feu. » ]’y ajoutais aussi le yaji. A ce moment-13, je sentais la faim me tirailler.
Mon oncle me disait alors : «Bois un peu d’eau.» Leau n’est pas comme un aliment.
Et il me surveillait. Quand je souhaitais aller par la... « Oye, oye, o1 vas-tu? Viens ici!
Tu dois rester ici, avec nous.» «Non mon oncle, je vais uriner.» «D’accord, je t'at-
tends ici pour que tu puisses uriner. » Il avait peur que je mange, ce qui aurait gaté le
datem. Ca s’est passé ainsi. Je préparais le datem pour lui. Et quand ils buvaient, ils
disaient : «Mmm, la main de '’enfant est forte.» Ils avaient beaucoup de visions. Ils
m’ont alors reconnu. J'ai appris ainsi. ]’ai appris en préparant.

SB : Pourquoi I'iwishin ne prépare-t-il jamais lui-méme le datem?

IIs ne préparent jamais [une fois devenus chamanes, car] ils savent qu’ils ne peuvent
chauffer [leur corps] ou recevoir [inhaler] la fumée, car le juak peut tirer [lacher ses
dards, avec cette idée d'une perte de controle]. Le chaud ou la fumée. Voila pourquoi
ils ne peuvent préparer. Ils peuvent broyer. Ils peuvent ajouter le yaji. Ils peuvent
mettre 'eau, placer le récipient sur le feu, mais ni préparer, ni [faire] bouillir ou
rajouter de I'eau. Ca, ils ne peuvent le faire, car le juak se fache et tue la personne.
Car le juak est de méme nature que I'odeur qui s’échappe [de la marmite]. La méme
nature, la méme température. En méme temps [si le chamane garde le controle], le
juak ne le laissera pas boire tranquille, car il est déja chaud, car son corps est déja
chaud. Car le corps doit étre frais, si bien qu’ils se baignaient avant de boire... Et
lorsqu’ils me demandaient de préparer, ils surveillaient de loin, me demandant :
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«comment est ’eau?» S’il en manquait, s'il fallait en rajouter. Toute la journée ainsi.
Et moi, j’avais terriblement faim.

Les Awajun connaissent deux manieres de préparer I'ayahuasca, et de nombreux termes ou
expressions pour en désigner le résultat :

* avec la liane seule, appelée datem, parfois yapau («amer »), la préparation n’est pas
«concentrée»; les personnes en ingurgitent une grande quantité dans un bol en
terre cuite hier (appelée pinig), en plastique aujourd’hui; la préparation est appelée
datem imutai, « pour vomir» ou datem waimatai, « pour acquérir une vision-pouvoir
(d’Ajutap) »;

e associée au yaji (Diplopterys cabrerana, Malpighiaceae), la préparation est «raffinée»
(sukugbau) ; le chamane boitle mélange dans un petit verre ou datip (une calebasse) ; elle
est appelée datem ukuijamu, «datem concentré», datem iwishnu umutai, «que boivent
les chamanes», datem wainmatai, «voir ce qui est invisible», ou simplement yaji.

J’aimerais apporter ici trois précisions. Tout d’abord, aucune autre plante n’est ajoutée au
mélange des deux malpighiacées, comme cela se fait parfois ailleurs, «car les plantes se bat-
traient dans la marmite» (Walter), avec le risque que leur esprit meurt et qu’elles soient, la
aussi, sans effet (shiig nampekchae). Ensuite, le mélange était parfois réduit jusqu’a obtenir
une pate, formée en une boule et mise a sécher. Le chamane I’emportait dans son wampach,
lors de ses déplacements, par précaution, pour ne pas avaler a son insu un poison (tseas).
Enfin, le mélange est appelé datem iwishnu umutai, «que boivent [uniquement] les cha-
manes», sauf a «s’étre fait seul », a chanter, sangloter seul (wa wa waa, wi wi wii... wawek),
tout en machouillant les feuilles du yaji pour se rendre invisible au chamane intoxiqué. 11
y avait une autre exception : un participant au rituel, un parent du malade le plus souvent,
buvait le mélange pour témoigner de I’agir chamanique; pour attester de la réalité de I'objet
pathogene (waweamu ou bitag, littéralement «ce qui est sans bruit»), du dard (tsentsak)?
normalement invisible et extrait du corps. Au petit matin, il lui fallait retrouver un état sain
(jaachu) et pour cela couper l'ivresse, une action rendue par les verbes sakapat et mayumat,
littéralement «enlever le pouvoir d’'une chose». Couper 'ivresse, c’est tout a la fois :

e arréter la fermentation (kajimamu) de 'amer dans le corps, éviter la production du
juak (voir ci-apres) et empécher la souillure coincidente, avec pour conséquence un
état de torpeur ou d’abattement (kajakajak) ; 'ivresse psychotrope est ce qui chauffe
le corps (sukut), comme la fievre (tsuwemu);

2 ]l est simultanément, et non successivement, dard-pouvoir dans I'estomac, enveloppe protectrice du corps (dans sa multipli-
cité), objet pathogene dans le corps malade, esprit sifflant quand il passe d’'un corps a I'autre et chant qui l’agit dans le rituel...
sans oublier ces autres existants : la fumée du tabac qui le transporte (qui véhicule I'intentionnalité chamanique), le juak qui
en estla matrice et le hochet fait de feuilles, lequel est accroché a un arbre a la fin du rituel, car il a « porté des esprits puissants ».
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e faire en sorte que la nuit suivante, aucun réve né d'un «retour d’ivresse» ne para-
lyse (itakmat) la personne tout comme le venin du serpent (ifapkagtin); I'ivresse
psychotrope est considérée comme une «intoxication paralysante» (utsujatbau,
littéralement «ce qui est contagieux», terme usité pour décrire la transmission du
pouvoir du chamane instructeur a I’apprenti) ;

¢ faire en sorte qu’aucune nuisance de quelque ennemi, la nuit suivante, ne trouble
la personne; et de fait, celle ou celui qui a ingéré le mélange est «visible» dans cet
au-dela de lalumiere propre al’expérience psychotrope, cet espace (nayaim), ce lieu
de jeu des chamanes et esprits.

Pour ce faire, la personne avale une préparation piquante : soit le mélange de sampap
(Eryngium foetidum, Apiaceae®; ou a défaut d’oignon) et de piment (jima, Capsicum annuum,
Solanaceae) écrasés dans un peu d’eau salée (ou du jus de citron); soit la macération d'un
gingembre appelé ajeg wakenchatai (de wake, «estomac»). Puis, un parent chante un esasaktu
(esakaut, «effacer, nettoyer une tache»; esamat, «soigner»), a I'exemple de I'extrait suivant,
par Isela (Nazareth) :

Esasaktu naamkita (bis), Que le nettoyage se fasse [que cesse 'ivresse]
Pegkejush naamkita (bis), Que la personne se rétablisse [qu’elle devienne belle*]

Amega chaatu egkemtakme, Toi a entrer a I'instant [avec cette idée de fulgurance,
celle de I'éclair, chaajip]

Ibau ajeg asamega, Comme bon gingembre
Amega amega tsuak asamega, Toi toi qui est médecine
Esasaktu naamkita (bis)

Pegkejush naamkita (bis)

Les pratiques awajun passées montrent que la distinction habituellement faite entre
I'ayahuasca, la liane, a laquelle dans la littérature est réservée les fonctions purgative et
facilitatrice (ou amplificatrice) et la « plante compagne», la fonction visionnaire, n’est pas
aussi tranchée. Seul le contexte rituel, son intention, détermine la prégnance de I'une ou
de I'autre : préparation d'un mélange ou de la seule ayahuasca; breuvage concentré ou non
et ingéré en tres grande quantité; pratique solitaire ou collective; session chamanique ou

11 s’agit d’'une herbe a odeur de coriandre, assez commune dans les villages, originaire des Antilles et d’Amérique centrale.
Son huile essentielle renferme du 2-dodecen 1-al et de I'acide caprique (Grenand et al., 2004).
Si le terme pegkeg utilisé ici est communément traduit par «beau», il exprime précisément I'idée d’étre correctement (selon
la norme sociale), dynamique et pleinement ce pourquoi la personne est faite. Par opposition, l'intoxication psychotrope,
si elle n’est pas coupée, se prolonge et entraine une apathie, contraire d'un état sain (jaachu).
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quéte visionnaire accessible a tout un chacun... d’ot1 des possibles autorisant une pluralité
des expériences (Baud, 2019). Layahuasca awajun soigne, purge, fortifie, anime, favorise la
rencontre spirituelle ou encore donne a voir «le normalement invisible et 'anormalement
lumineux» (Viveiros de Castro, 2007, p. 64).

De quelques usages

Layahuasca est un émétique. Il est utilisé par les Awajun pour «nettoyer» le corps, I’esto-
mac, les reins, I'urine, le coeur (anentai), siege de la pensée (anentaimat), le sang aussi, lui
donner sa «couleur chocolat» caractéristique de I'ethos guerrier awajun (Walter). Si parmi
les guérisseurs d’Iquitos, 'ayahuasca, le mélange, est utilisé pour nettoyer la personne
des «mauvaises énergies» — «quand 'estomac est sale, pour nettoyer [limpial, quand il
est [pris] de malchance, pour nettoyer» dit une ayahuasquera —, les Awajun I'utilisent seul
a cette fin et toujours dans une perspective mélant épuration corporelle et acquisition
concomitante d'une qualité, celle qu’ils reconnaissent a la plante ingérée. Je donnerais
comme exemple, le shishim (Couroupita subsessilis) pour défaire le corps de ses rhuma-
tismes (jagku), le rendre fort; l'ampampag (Piper sp.) et le kaag ajeg (Zingiber officinale)
pour débarrasser 'estomac des résidus alimentaires qui en tapissent les parois, étre vif; le
kunakip (Tabernaemontana sananho) et le wais (Ilex guayusa) pour «chasser la paresse»,
étre animé; le shipitna (Himatanthus sucuuba) pour nettoyer le sang, acquérir endurance
et rapidité. Semblablement, I'ayahuasca «nettoie et nourrit le corps», dit Isabel (tsuajatin,
Nazareth). « Tu peux boire trois jours de suite, mangeant simplement un morceau de manioc
ou d’igname, tu ne t’affaiblis pas » dit Fermin (yamajam iwishin, Nuevo Horizonte). Il «anime
la personne, fait que le corps est fort et résistant... juu ajaka duka aenstsun ichichinai, iyashi
senchi kakajam ati tusa», comme la pensée par ailleurs, avec cette idée si moderne d'un
lien entre estomac et pensée. «La personne est réfléchie (anentaibau)» ajoute Walter, qui
précise aussi :

Si tu as pris le datem, tu es fort. Tu es agile lorsque tu marches. Tu te leves t6t. Tes
yeux sont plus vivants. Beaucoup de personnes ont I'estomac vide de plantes. Leur
cerveau est abattu. Leurs pensées vont dans tous les sens. Elles n’ont pas d’idée ou
d’opinion. Rien. Elles pensent comme si elles s’étaient frappées avec la poéle.

Lusage de 'ayahuasca est prophylactique et apotropaique. Boire participait d'une définition
de l'intégrité corporelle, d'un sens de soi. «Pour étre respecté et considéré» affirme Yegbai
(kakajam, Shushug), «pour vivre vieux», ajoute-t-il, dans un contexte dominé alors par les
conflits entre bassin fluviaux et les guerres interethniques.

C’est comme une médecine qui protege le corps et I’esprit, qui les rend sains. Cette
médecine développe la pensée et favorise les relations sociales. Tu n’as pas peur
d’aller vers I'autre, et on te respecte. Si tu ne buvais pas le datem, on ne te respectait
pas et tu n’étais pas considéré. Tu étais vu comme un oisif et un sauvage. Ensuite
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seulement, nos parents nous enseignaient a pécher, a chasser, a poser des pieges afin
d’étre utile une fois adulte et marié. Seulement ainsi, tu peux t'occuper d'une famille,
de tes enfants. (Walter)

Dans ce processus de construction sociale, les Awajun ingéraient — et ingerent, ce n’est plus
la norme aujourd’hui — une décoction de la liane seule, en grande quantité, pour rencon-
trer Ajutap, littéralement «vieille chose usée», comme I’est ce bout de tissu accroché a la
liane. Ce faisant, ils cherchaient a acquérir de cet esprit un énoncé, une vision-pouvoir ou
une nouvelle vitalité selon les récits; « ce pouvoir, Ajutap l'introduit, cette vision, il la porte
jusqu’a mon corps» (Walter). L'énoncé recu et intériorisé, la bénédiction (usuijamu), est
synonyme d'une modification qualitative de la conscience de soi, tout comme la parole de
Soleil dans la mythologie est celle d'une modification de 'apparence des étres, plantes et
animaux. Il est a I'origine d'un puissant sentiment guerrier propre a engendrer une desti-
née exemplaire (devenir kakajam) ou source d'une vie sans heurt (Baud, 2011; 2019). La
rencontre visionnaire (kaja) ne s'opere pas dans un ailleurs — dans I’espace ou sous la sur-
face de I'eau des rivieres et lacs, comme avec le mélange —, mais «a '’endroit méme ou est
la personne» (Eucebio). Ajutap «descend de I'espace», comme dérobé a la transparence
du monde, attiré par 'ardme de la cuisson ou le parfum qui accompagne la projection du
liquide encore tiede, préalablement mis en bouche, juste avant qu’il ne soit partagé et que
le guerrier ne chante :

Tsau, tsau, tsau, tsau, tsau | Chai, chai, chai, chai, chail ] endors mes ennemis / Avec
courage, chai, chai, chai / Les affrontant victorieusement quand ilsm’attaquent / Tsau,
tsau, tsau | Avec courage, j’ai bu le datem afin d’avoir des visions contre mes enne-
mis / Tsau, tsau, tsau...

Voila le rythme. Quand je tiens le bol, je demande la permission au puissant Ajutap,
qui est au ciel, qui regarde. Tu prends alors une gorgée [d’ ayahuasca non concentré]
et tu souffles ainsi (le liquide sur ta poitrine) pour éviter que viennent tes enne-
mis. Puis tu souffles avec force, a droite, a gauche, pour qu’Ajutap sente I’arome. Au
moment de souffler, tu ne dois penser a rien si ce n’est a Ajutap. Tu appelles, mais
pour toi [en silence], car tu possedes la plante [I'ayahuasca; dans ton corps] et que
tu vas chanter. Tu te concentres sur cet Ajutap [qui doit venir].

Ajutap entre alors dans ton corps avec sa parole, comme une bénédiction. Son pou-
voir entre ainsi, par ces trois points que sont la téte, les mains et les pieds, avec sa
parole. Et il reste comme une bénédiction. (Walter)

L'état consécutif a 'épuration corporelle a la suite de 'ingestion de I'ayahuasca est appelé
pegkejamu ou encore iwajamu, « étre propre, beau, lumineux», « étre paré» aussi, avec l'idée
concomitante d’étre iwaaku, «réveillé, vif». Lintoxication rituelle est une pratique de I'at-
tention au sens étymologique «de tendre vers quelque chose», une «at-tension». Associée
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a l'acquisition d'un énoncé, elle favorise un élan vital, disposition nécessaire au chasseur
comme au guerrier pour étre tajimat, «avoir en abondance» et «acquérir un futur» (nag-
kaemalktin). Disposition nécessaire aussi pour se préserver d'une morsure de serpent, d'un
iwanch, d'un chamane ou d'un ennemi (shiwag) par opposition a I'allié (shuag). Pour ne
pas étre surpris, c’est-a-dire étre pris dans ce qui les définit : venin, cauchemar, juak, fureur
guerriere ou honte. Disposition nécessaire donc pour appréhender son environnement avec
clarté, un état d’attention dans un sens plus restrictif d’état d’éveil ou d’alerte (aneaku).

La honte (datsagbau), transmise par la moquerie ou dans un vif échange, comme la peur
(tapikbau) chez l'enfant, parfois transmise par l'intermédiaire d’'un parent et fort diffé-
rente dans son étiologie du susto, forment une vaste catégorie nosologique dite dapu, les
maladies contagieuses, celles qui passent d'une personne ou d'un animal a une personne,
la tourmentent ou la rongent (dapujut). Les techniques thérapeutiques mélent souffle
(umpuajamu)®, chant et quelques plantes, dont le fapij®, le piment (jima) et divers pijipig
(Cyperus spp.).

Le tapikbau, c’est quand le bébé, avant un an [...]. Parfois une forte odeur, celle d'un
renard ou d'un vautour, ou parce qu’il a croisé la trace d'un serpent (dapi) sur le sol,
I'enfant fait le dapumu. 1l est contaminé par contagion, avec I'odeur seulement. Il
commence alors a pleurer, a pleurer. Les parents se rendent alors compte. Il y a alors
une personne qui guérit ca, avec un peu de gingembre ou de piment dans un peu
d’eau. Il fait le esasaktu, c’est le rythme. Il fait le iwishjamu, c’est-a-dire qu’il chante
sur I'’eau [mélangée] avec son petit piment [a]’exemple du chamane sur 'ayahuascal,
pas trop piquant pour le bébé. (Isela)

La notion de «contagion» est utilisée dans le discours pour décrire, et I'ivresse psychotrope
(utsujatbau, littéralement «ce qui est contagieux»), et la transmission du pouvoir (juak) du
chamane instructeur a 'apprenti, «infecté» (utsumjamu). De fagon cohérente, le «rythme»
chanté (esasaktu) au petit matin pour couper l'effet de I'ayahuasca chez la personne qui
n’est pas chamane, I'est aussi pour «faire passer la peur» ou enlever le pouvoir d'une chose
(mayumat) ; seuls les mots différeront.

Je ne saurais étre complet sans évoquer les usages récents de I'ayahuasca. Les Awajun lui
reconnaissent, a condition de «raffiner» la décoction, une action efficace dans quelques
maladies modernes ou considérées comme telles : le susto; une douleur aigué a I'estomac,
qu’ils appellent gastrite hémorragique ou ulcere, voire cancer; le diabete; et le sida. Dans
le cas d'un «cancer», 'ayahuasca est administré seul ou en association a d’autres plantes

5 La personne souffle dans la bouche pour la honte; sur le sommet du crane, «la ol les cheveux dessinent un tourbillon», pour
la peur.

5 Tapij note selon les personnes Polygonum punctatum (une Polygonaceae aussi appelée bicha) et Justicia pectoralis

(Acanthaceae). Les feuilles de cette derniere, séchées et roulées en cigare dans le liber de Couratari multiflora, comme le

tabac, sont fumées par les Wayapi (Guyane) pour leur propriété enivrante; la fumée de ces cigares artisanaux est le chemin

qu’empruntent les esprits pour venir assister le chamane (Grenand et al., 2004).
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comme le yampak (Clavija sp., Theophrastaceae) ; dans celui du sida, la recette notée com-
prend aussi ushu (Caladium sp., Araceae), sacha cafia (Costus sp.), sansa (une liane, non
déterminée) et miel.

Seulement en cas de plaies au niveau de la paroi de I'estomac. Comment? Jette le
datem concentré sur de 'herbe, il la brile. Il la brile comme le ferait de 1'essence,
mais a cela pres qu’il donne a I’herbe une couleur chocolat. Le datem concentré, bu
par le malade, recouvre d'une couche les plaies de I'’estomac. Il provoque leur cica-
trisation, puis leur disparition. Le malade doit boire la préparation, une, deux, trois
fois pour étre guéri.

[Walter donne ensuite un exemple, selon un theme récurrent dans les discours des
guérisseurs sud-américains ]

J’ai ainsi guéri mon pere du cancer de I’estomac. Deux heures apres avoir mangé, il
rejetait tout. Il est allé a Lima. L3, ils I’examinerent et diagnostiquerent un cancer de
I’estomac. Je retrouvais aussi du sang dans ces selles. Il ne gardait pas la nourriture et
avait la diarrhée. Les médecins dirent qu'il fallait coupait un morceau pour extraire
le cancer puis recoudre I'estomac. «Ils sont fous», dis-je. J’ai ramené mon pere a la
maison. Il voulait I'interner pour I’opérer. Je me suis sauvé avec mon pere. Et une fois
chez nous, je I'ai soigné avec le datem.

Devenir chamane

Plante médicinale, purgative, visionnaire et participant de la construction de la personne,
I'ayahuasca, qu’il s’agisse de la liane seule a haute dose ou du mélange a petite dose, pro-
duit une ivresse, le fait de ne pouvoir tenir sur ses jambes, d’avoir comme un mal de mer
(mareado, en espagnol régional). «Et la terre commence a bouger comme 'océan, elle est
parcourue de vagues. Parfois aussi, un arbre géant tombe comme s’il voulait t'écraser. Tu
prends alors conscience que I'ivresse s’empare de toi», raconte Walter. L'ivresse, poursuit-il,
est produite par le murmure, le chant de I'esprit végétal, tandis qu'il se tient invisible dans le
possession du corps par le sommet du crane, «la ot1 les cheveux dessinent un tourbillon ». Ce
point est appel€é aussi bien chichibuuk, littéralement «crane serpentin», il est une porte d’en-
trée corporelle pour la lumiere fortifiante (chichiif) du soleil’, de celle qui aide a se renouveler
(chichiitai) ; epemush, un terme qui désigne la feuille qui couvre I'ichinak, ce grand récipient
dans lequel fermente le manioc pour devenir biere (nijamanch) ; ou encore muyuna (du que-
chua muyu-, «tourner»), «tourbillonner, éprouver des vertiges »®. Walter explique :

«Recevoir la force du soleil» se dit aussi etsa senchiji juamu; senchi est un mot quechua, employé pour dire la force, celle du
soleil qui briille, comme celle de la personne qui chante avec force. Probablement introduit a 'époque des missions, le terme
remplace dans la langue les subtilités des multiples termes awajun.

Le terme muyuni, littéralement «tourbillon », est utilisé par les Qishwa du Napo pour dire effet de I'ayahuasca.
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Tu prends une gorgée, et tu souffles a droite, a gauche, vers le haut. Tu prends un peu
[avec tes doigts] et tu le mets la [sur le sommet de ton crane]. Car de cet endroit, de
tout le corps, va sortir la force enivrante et protectrice. Tu souffles ainsi, comme pour
te laver. Tu souffles ici, sur la poitrine. Tu souffles ainsi, pour que la plante présente
dans ton corps se réveille. Pour cela, je suis aidé par mes Ajutap et les anciens, puis-
sants guerriers de leur vivant. Tu dois te concentrer, invoquer chacun par son nom,
demander qu’ils t'aident toi et ceux qui vont boire. C’est automatique. Tu transmets
cette force qui entre [par le sommet du crane]. Elle sort de ta bouche et s’enlace a
I'ivresse de la personne, la transportant [dans I’espace]. C’est comme une danse et la
personne, elle, elle rencontre ce qu’elle cherche.

En awajun, deux termes notent 'ivresse psychotrope : kajedmu ou nampeamu. Le premier
renvoie tout a la fois a la colere, la rage, la fureur (kajéamu, selon la position de I'accen-
tuation) et au fermenté (kajiau), a cette fermentation de la plante dans le corps. Si celle-ci
produit une augmentation de la température corporelle et une ivresse, elle favorise ainsi un
état de réve (kaja), 'acces au statut de courageux (kakajam) ou, a 'opposé, un état de tor-
peur et d’abattement (kajakajak). La ou le visionnaire, celle ou celui qui est allé-e en quéte
d’Ajutap, est appelé-e kajintin, «celle ou celui qui possede un réve», celle ou celui qu’'on
écoute (chichamtin), car sa parole est forte comme 'est le courant du fleuve (chichijam).
A l'inverse, la personne incapable de maitriser I'expérience suffoque (kijat) a se noyer de
percepts lumineux et sonores en métamorphose constante. De fait, dans I'épistémologie
chamanique, ceux-ci disent la transformation passagere et dangereuse de la personne intoxi-
quée, le devenir chamane (yapajinat) comme le devenir esprit. Le second terme renvoie a
une danse (nampeamu), le fait de tourner. Le terme, dérivé du verbe nampet, « étre saoul®»,
est utilisé pour décrire aussi bien les effets de la biere de manioc que ceux de I'ayahuasca. Par
le passé, le visage détaché du crane (apres I'expédition guerriere), séché et paré, était I'objet
d’un traitement rituel complexe (nampeg), dans le dessein de détourner I'esprit du chemin
des morts afin de I'attacher a un nouveau territoire. Dans la féte organisée (nampejam), «les
gens dansaient devant le kujak, assis 1a, hommes et femmes dansaient plusieurs jours en
cercle, d’avant en arriere, rétrécissant et agrandissant successivement le cercle'» (Walter).
Le kujak, celui qui avait alors mené I'expédition, n’était reconnu comme tel qu’a 'aune de
sa familiarisation avec l'invisible, c’est-a-dire de la qualité de ses visions (Baud, 2011). Cette
idée, maintes fois évoquée par les anciens (muun) dans nos échanges, souligne combien, au
sein de la société awajun, les registres de la guerre et du spirituel étaient imbriqués. C’était
aussi vrai des pratiques chamaniques.

9 Nampemau, c’est aussi l'effet (qu’engendre la substance ingérée) ; shiig nampekchae, «sans effet».

10" Contrairement a toute autre féte, dans laquelle «nous dansons sur deux files en nous tenant par la main. Les hommes sur une
file, les femmes sur une autre. Nous dansons face a face, chacun face a son partenaire. Nous chantions [chaque couple pour
soi, dans un jeu oratoire]. Apres les femmes se retournent et dansent jusqu’a un coté de la maison ou de 'aire [de danse]. Les
hommes les suivent. Puis, tous se retournent et nous partons de 1'autre coté. Cette fois, les femmes sont derriéere...» (Walter)
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Sil'ivresse s’avere trop forte, sila personne se désespere ou suffoque d’images, celle ou celui
qui en a la capacité, acquise aupres d'un-e ainé-e, crachote de I'’eau fraiche (apres I'avoir
préalablement mis en bouche) sur le sommet du crane; un agir dit yumigkit (de yumi, eau),
«bénir ou maudire quelqu’un». Walter raconte :

Mon oncle m’'enseigna ceci. Pour couper [les effets] de celui qui est tres ivre, il faut
souffler. Cela coupe l'ivresse. Seulement ca. Il faut souffler sur le haut du crane parce
que c’est par la qu’entre 'énergie. La, ol les cheveux dessinent une spirale, entre
I'énergie du soleil, entre I'énergie de mes esprits. Aussi par les mains, par les pieds.
Voila pourquoi, quand nous autres nous donnons le datem, nous soufflons ici, sur la
téte, ici sur les mains jointes et ici sur les pieds, car par la entre I'énergie, pour qu’elle
entre plus facilement. Voila le secret.

Une comparaison me permettra d’'introduire la particularité du devenir chamane. Si l'aya-
huasca, le mélange, appelé datem iwishnu umutai, «que boivent les chamanes», leur était
réservé, faire sécher et fumer le tabac I’était tout aussi. De fait, il est habituel, et cal’était plus
encore hier, pour tout un chacun d’extraire le jus de quelques feuilles fraiches de tabac et de
le mélanger a I'’eau (yumi) d'une cascade en petite quantité ou a la salive (usuk). Le mélange
est utilisé en application topique pour créer une carapace qui protege des agressions. Il est
inhalé pour provoquer une légere ivresse propre a augmenter 'efficacité de 1'anen. Enfin,
il est ingéré par voie orale pour rencontrer Ajutap. Tout autrement, le chamane place les
feuilles de tabac au soleil pour qu’elles «pleurent» (tsaag apapeamu) et sechent. Pour
qu’elles deviennent autres dans un «en-cours» d’'une métamorphose transitoire. Il «place
simplement le tabac au soleil pour qu’il en recoive la force... iwishnug tsaagku dukenak
etsanum apugdai senchijin jujuktatus». Les feuilles seches pourront alors étre fumées ou
réhydratées du juak du chamane instructeur dans le processus de transmission du pouvoir
chamanique. Dans ce cadre, le mélange apparait comme substrat du juak (celui du futur
chamane) et matrice des tsentsak (introduits dans le corps de I'apprenti a I'aide de la fumée
de tabac soufflée sur celui-ci). De méme que ce double processus équivaut a une transfor-
mation du tabac, alors 2 méme de métamorphoser un humain, 'apprentissage chamanique
tend non pas vers une transformation complete, mais un «en-cours» d’'une métamorphose
transitoire» (Deshayes, 2013), dont le paroxysme, le devenir esprit, est (favorisé par) I'inges-
tion de I'ayahuasca lors de la cure. La condition de chamane pour reprendre I’expression de
Patrick Deshayes (2013), «constitue bien un devenir. Ce devenir est réversible et I'on n’est
chamane que le temps de ce devenir».

C’est sur la capacité a «maitriser» I’expérience personnelle et publique contre-intuitive de
«se transformer», de devenir un autre en soi-méme, que repose la position extra-ordinaire
du chamane matsigenka [...]. Le chamane disparait aux yeux des non-initiés, puisqu’il se
transforme (ipegatakera) en saankarite, en scintillant d’abord, puis en devenant translucide
(Arias, 2018, p. 354). Semblablement, le chamane awajun ingere I'ayahuasca, le mélange,
pour atteindre a la transparence du monde (tsaaptin), parfois décrite comme un transport
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dans un ailleurs, I'espace (nayaim), «de 'autre coté» (yaja). Il percoit alors au-dela de I'opa-
cité des corps comme de la lumiere. Il percoit le normalement invisible : les dards incrustés
sous la peau, les esprits qui les « portent» et leur propriétaire (funchi) qui apparait dans la
vision comme une personne (aentsmaga); comme la santé d’'un parent éloigné, le futur
ou le monde subaquatique de Tsugki'!. Fait intéressant au regard des pratiques actuelles
autour de 'ayahuasca, le chamane n’était autorisé a ingérer le mélange qu’apres un long
apprentissage et une nécessaire expérience initiatique. Semblablement, si tout un chacun
peut s’intoxiquer, il n’en est pas pour autant chamane, c’est-a-dire 8 méme de partager une
identité avec les esprits.

Lapprentissage est caractérisé par un état continuel de somnolence, induit par un isolement
social, une inactivité, des proscriptions alimentaires (ijagmamu), olfactives et sexuelles'? et
la fumée du tabac inhalée a haute dose. Il est un état de paralysie provoqué par la transmis-
sion du pouvoir, une lente familiarisation réciproque entre un humain et un non humain,
c’est-a-dire la quéte d'un état d’équilibre corporel avec ces substances chamaniques que
sont tabac et juak, qui fermentent de longues semaines dans l'estomac. Lexpérience est
différemment appréhendée : pour le collectif, cette apathie consécutive de la «souillure
du corps» est contraire a la norme sociale (Baud, 2019) ; pour le candidat chamane, elle est
I'acquisition d’'une double appartenance, donnée entre autres idées par celle d'une épouse
spirituelle (Tsugki). Le besoin de fumer continuellement place immanquablement la per-
sonne du coHté de ces étres affamés, sans vitalité, sans mémoire aussi, une «chose seche»
(jujuju)®... que 'ayahuasca, le mélange, «revitalisera» au moment du rituel. Ce faisant, le
chamane brille et accede, au-dela de la lumiere, a la transparence du monde. Cet état par-
ticulier et transitoire, qui fait suite a un long cheminement marqué de guets ou présences
d’esprit, est un seuil a franchir, une phase (au sens étymologique du terme, «faire briller,
rendre visible ») dans I’expérience. Il est un trouble de la présence qui non seulement appelle
une mise en ordre, mais autorise aussi une «auto-différence», propriété caractéristique de
la notion d’esprit (Viveiros de Castro, 2009, p. 33), c’est-a-dire de ce qui est a méme d’étre

11 Tsugki est une famille d’esprits, dépositaires des pouvoirs chamaniques, qui menent sous la surface de l'eau, rivieres et
lagunes, une existence matérielle et sociale a 'image de celle des étres humains, dont ils partagent 'apparence. Dans le mythe
(et quelques histoires personnelles), Tsugki invite '’homme, apres lui avoir frotté le corps d'un pijipig (Cyperus sp.), a la suivre
dans son univers aquatique. Apres avoir vécu chez son beau-pere, gotité 'ayahuasca et éprouvé cet au-dela ot la tortue est un
banc et divers poissons, poules et cochons, 'Thomme emmene son épouse spirituelle chez lui. Cette derniere reste cachée le
jour, sous la forme d’'un serpent, et se révele humaine la nuit pour «jouer» avec son époux. Intriguée par 1'étrange comporte-
ment de celui-ci, 'épouse humaine (ou la mere selon les versions) découvre Tsugki et la maltraite. Tsugki plonge alors dans la
riviere, dont la crue (la colere, I'ivresse psychotrope) emporte la maison et ses habitants, excepté ’homme qui s’en va rejoindre
sa parentele chamanique.

1l est une période d’abstinence sexuelle, avec cette idée (non d'une économie d’énergie comme nous la rencontrons dans les
nouvelles spiritualités, encore moins d'une chasteté, au sens d'une vertu, d'une abstinence des plaisirs charnels et des pensées
attachées a ceux-ci) que I'excitation augmente la température corporelle et que le coit, ce mélange de substances, posséde une
odeur. Sil’'augmentation de la température est dangereuse pour celle ou celui qui a ingéré I'ayahuasca, I’ odeur pénetre le corps
et interagit de maniere négative avec les plantes et substances chamaniques ou importune les esprits mobilisés (tout comme
les menstrues, les odeurs de cuisine et le parfum exhalé par les graines des colliers des femmes).

Lapprentissage est aussi une période de faim (yapajut), dont la premiere raison est une épuration du corps poussée a son
paroxysme : jusqu’a ressembler a un squelette (sakaju), une époque de maigreur (sakamtin) et d’oubli (sakapat) ; oublier une
expérience, une présence au monde, ce qui fait de la personne un étre humain.

Y

@
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transformé. Le chant contribue ainsi a construire aux yeux des participants au rituel un
énonciateur paradoxal, multiple aussi.

A la fin de l'apprentissage, le chamane instructeur lave son éleve amaigri et lui coupe les
cheveux. Puis, il 'emmeéne aupres d'un malade et 'autorise a prendre le mélange concentré
des deux malpighiacées. Luis (iwishin, Imaza) raconte :

«Maintenant que je t'ai enseigné a chanter, montre-moi! Guéris cette personne!» Le
maitre, celui qui sait (pamuk), souhaite une preuve. J'ai alors bu 'amer (yapau) et
commencé a chanter [c’est-a-dire, dans un méme mouvement, donner a percevoir
son expérience intérieure et a animer le monde],

Wii wi wi wii minajai wii minajai waa waa waa, Moi, moi, moi, moi, je viens, moi je
viens, waa, waa, waa'*

Yamagbauchi tsentsakaa asanu dakugkuta, Comme une nouvelle fléchette (je viens)
joyeux

Kantamkinu iwagkinu minajai, Chantant et plaisantant je viens
Etsa uchiji asanuwa iwagkinu, Comme le fils de Soleil, plaisantant

Etsa pagkasa diitaigkama imbauchi, Ainsi (je viens) comme le soleil qu'on ne peut
regarder

Etsa uchuchiji asanuwa, (Car) je suis un petit soleil
Wii minajai, Je viens
Nugkui uchuji asanuwa kantamkinu, Comme le fils de Nugkui, chantant

Wii minajai wii minajai wa wa wa waa waa wa wa waa, Moi je viens, moi je viens,
wa wa wa waa

Tikis iwishin tujinkamunash, Ce que les autres chamanes n'ont pu (réaliser)

Wii yamagbauchi asanu tujinchauwaitan, Moi parce que je suis nouveau, j'en suis
capable

Wajuk chichagka aputusbaukita, Comme la parole de mort [la malédiction; par
opposition a la bénédiction d’Ajutap] a été jetée

“ Wi, wii, «moi»; wa, waa, idéophones, qui expriment ici le fait d’étre alerte, vif. Ces petits mots, dont la syllabe finale est par-
fois prolongée, donnent le ton chant. IIs sont le «rythme» du chamane; dans la quéte d’Ajutap, les chants d’appel ont pour
«rythme» : chai (ou chah), «oh», expression de peine ou d’admiration, et tsau, idéophone signifiant «avec force».
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Imagnasha aintsanu jujuwaita waa wa wa waa wii wi wi wii, Tranquillement moi,
comme personne, je 'extrais [littéralement «je la seche» : il lui enleve sa vitalité,
c’'est-a-dire qu’il coupe le fil qui la relie au tunchi]

[Walter, témoin privilégié des cures d’antan, poursuit :]

Arrive l'esprit... Il appelle 'anaconda. Il appelle le jaguar. 1l les appelle tous, et tous
viennent. Il peut alors poser le diagnostic et opérer, c’est-a-dire extraire le mal par la
succion. Et s’il guérit le malade, son instructeur le déclare iwishin... Quand le cha-
mane t'invite a boire le datem, il te dit : «Regarde-moi! Regarde le malade!» Toi, tu
es derriere lui, portant ton regard sur ce qu’il t'invite a voir. Ainsi, quand il chante le
caiman, il est 1, assis a ses cOtés, et ensemble, ils plongent dans les lagunes...

La cure

Le chamane ou iwishin était appelé Etsa uchiji, «fils de Soleil», car précise Marcos, «il illu-
mine le monde entier. Car il se sent comme fils de Soleil, avec son ingestion [de I'ayahuascal
et a ouvrir les yeux, personne ne se cache». Soleil, dans la mythologie awajun, «maudit
(yumigkit)®™® et prive les plantes et les animaux de la parole (de leur forme humaine) », du
moins en apparence, puisque l'intoxication rituelle donne acces a la transparence éclatante
du monde, a cet au-dela de la lumiere solaire aveuglante's. La métaphore dit aussi le fait
d’étre piquant, de darder de tsentsak lumineuses et rayonnantes. La réussite de la premiere
cure atteste de la capacité du nouvel iwishin a se transformer (yapajinat), a « changer de véte-
ment» (yapagmamat) pour se vétir d’épines ou tsentsak hérissées comme I'est le coendou
— étre tsaja, «piquant». Tout a la fois darder, briller, étre sur ses gardes, alerte, car ’ennemi
(shiwag), n’est jamais bien loin. De méme qu’Ajutap dresse 'oreille aux premieres mélodies
et 'attention aux premiers arémes de cuisson de I'ayahuasca, le chamane ennemi s’anime
aux premiers mots du chant de guérison.

IIs me cherchent, ils me cherchent... Ou est-il ? Ou1 est-il ? Assis dans la maloca, ils me
cherchent. Sous laterre... ssssss. Rien. Dans le fleuve... ssssss. Rien. Dans lalagune...
ssssss. Rien. Dans I'espace... ssssss. Rien. Moi je demeurais caché, sortant parfois la
téte du tronc [de I'arbre mente ou lupuna, par le sommet] pour m'y cacher aussi
promptement [et attendre le moment propice pour agir]. J’étais coiffé d'un casque
protecteur pour que les sorciers [tunchi] ne puissent entrer. (Walter)

15 Marcos emploie le terme yumigkit (de yumi, eau), «bénir ou maudire quelqu'un »; Walter usukit « cracher, bénir ou maudire ».
Semblablement dans la mythologie matsigenka, Soleil «fait éclater les pierres, [et révele] I'autre réalité des choses, la vérité
en deca de l'apparence». Ainsi pour le chamane, apres s'étre «transfiguré» en saankarite «sans connaitre la mort»,
«les saankarite et tout ce qui est transparence deviennent visibles alors que I'’opacité du monde, gens, roches, pierres... devient
transparence» (Renard-Casevitz, 1982).

>
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La cure débute apres le coucher du soleil, la nuit favorisant la perception dans le corps des
dards pathogenes, ces objets lumineux (fsaaptin, «ce qui est transparent»). Avant de boire
le datem wainmatai, le datem pour «voir ce qui est invisible», le datem mélangé au yaji’,
le chamane crachote le breuvage sur sa poitrine «pour se cacher de ses ennemis», puis
avec force, a droite et a gauche, afin que ses esprits auxiliaires (pasuk) percoivent 'ardbme
du breuvage. Le bourdonnement entendu par celui qui est ivre de 'ayahuasca, est la vibra-
tion qu’émettent les tsentsak réveillées, lorsqu’elles entrent en résonnance avec son chant
(iwishtut)... a moins que le chamane ne préfere les siffler, «comme une fleche qui cherche
son ennemi», maniere aussi de tromper 'ennemi. Le chamane, «celui qui chante sur un
liquide», convoque ainsi un a un ses esprits auxiliaires, a I’apparence multiple — animausx,
végétaux et artefacts peuplant son environnement. Chacun a sa fonction. Attaquer ou pro-
téger; aider a voir 'anormalement lumineux ou a se cacher d'un chamane; etc. Ceux a la
personnalité marquée, prototype de la subjectivité prédatrice habitant le guerrier (Taylor,
2003), s’assoient a ses cOtés — «moi, moi, moi, avec Tsugki je suis assis...». Les autres se
logent dans sa poitrine afin de I'assister, ceux du tunchi ennemi ayant la charge de proté-
ger les fléchettes homonymes voyageant enveloppées dans la fumée du tabac (tsaag) pour
s'incruster dans le corps malade.

Jaah, onomatopée pour dire I’expire profond
Wi wii witjai, Moi, moi, (je suis) avec moi (c’est-a-dire concentré)

Jeh jeh jeh jeh jaah, idéophone, rythme le chant, pour dire 'admiration ou dévoiler
une anecdote

Wii wi wi wi wi wii wiitjai wi wii wii

Wa wa wa wa waa waa, idéophone pour dire ici le gémissement, c’est-a-dire le fait
d’étre pris par l'ivresse

Wau wapja wa wa, idem

Wi wi wi wi wii wi wii wi wii wi wii wi
Jagkiyaa tsentsajuan, Fléchette épineuse
Wau wapja wauja wa wa wa wa wapja
Waa wa wau wa wa wau waupja waa wa
Wi wi wi wi wii wi

Dupaa tsentsajuan tsuajatnuchin, Fléchette herbe pour guérir

17 11 s’agit d’'une étape essentielle, si bien que le chamane lorsqu’il chante pour 1'ethnologue avale quelques gorgées d’alcool de
canne a sucre. L'alcool permet tout a la fois de chanter juste, de chauffer le corps (d’y réveiller les dards endormis) et d’étre a
I'écoute du monde, donc aussi de se prémunir de tout ennemi attiré par le chant.
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Dapii tsentsajuan, Fléchette couleuvre

Tampugmamu tsentsajuan tenteg teen tenteg, Fléchette tambour, tenteg teen tenteg
(son du tambour; tente, «rond, circulaire »)

Piampianu tsentsajuan, Fléchette chevalier grivelé (piampia, Actitis macularius)

Samiknuna tsentsajuan kina kina tuu, Fléchette samiknun (Macrolobium acaciifo-
lium, Fabaceae) brille brille (onomatopée indiquant la brillance d'une chose)

Teejasha tsentsajuan, Fléchette cassique cul-jaune (paucarcillo, Cacicus cela)
Aneakutishaam wakanchijiyaam, Toujours alerte en son esprit

Waitkashminaitjai emm, (C’est) pour cela que je suis difficile a voir

hérissée, sur tes gardes, regardant

Tuunamataiyai chichakbaunashaa, maux causés, énoncés (avec cette idée de dif-
fusion, de contagion, comme dans le dapu, de transformation, d'un devenir autre;
Deshayes, 2013)

Esasaktuu awagdai tajai, Je dis que j’ efface tout
Imanuwa imanun, Ainsi est-ce, ainsi est-ce

Tout en «chantant avec force», nii senchi cantamui, le chamane agite un hochet fait de
feuilles fraiches (Pariana sp., Poaceae), appelé sampi ou shashag. Celui-ci joue plusieurs
roles : rythmer le chant; évoquer le bruissement du vent dans les arbres ou la pluie fine tro-
picale, c’est-a-dire accroitre!® ou diminuer l'ivresse; passé sur le corps (conjointement avec
la fumée du tabac soufflée sur le corps), il a pour role d’affaiblir et d’étourdir les tsentsak
incrustés, facilitant ainsi leur extraction; enfin, un peu comme une raquette de ping-pong,
il permet a l'iwishin d’écarter des participants les fléchettes ennemies sifflant dans I'air pen-
dant la cure. Le hochet sera accroché a un arbre a la fin de la cure, puisqu’il aura «porté des
esprits puissants». Apres avoir longuement chanté, le chamane procéde a I'extraction des
dards pathogenes, par la technique classique de la succion (bukunat en awajun; chupar en
espagnol régional). Bukunat signifie précisément «fumer; absorber», donc aussi «extraire
les dards pathogenes du corps du malade par la succion, les leévres posées sur la partie dou-
loureuse», les rendre «sec» (buku), sans vitalité (Marcos). Ce faisant, le chamane coupe le
fil invisible (tijig tsentsakai tsupiajai) qui rattache les dards a leur propriétaire (funchi), puis
les jette dans le feu (iwishin ajapjue dutikam tsagaje) pour soigner la personne; en aucune

18 Tout comme Ajutap, qui se présente au plus fort de l'ivresse, au milieu d’'une tempéte, de vents violents qui soulévent les
feuilles mortes et les font tourbillonner.
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maniere il les fait siens (ils le tueraient) ou les renvoie a leur propriétaire (qui les réincorpo-
rait a son arsenal agressif)*°.

Discours métaphoriques décrivant son expérience spirituelle, interprétation particuliere et
sensible des paysages enveloppant les participants au rituel, paroles apprises lors de son
initiation ou circonstanciées sont autant d’images que le chamane module longuement. A
travers ses chants et ses gestes, celui-ci cherche a influencer les événements et les personnes
pour induire le changement thérapeutique, selon un modele de comportement partagé. A
I'exemple des anen qui structurent 'expérience intérieure de la personne qui les module
dans l'intimité, au jardin, a la chasse ou dans I'attente d’Ajutap, les iwishtut chantés par le
chamane structurent celle du malade et de sa parentele. Les uns comme les autres favorisent
une expérience, au travers de laquelle la personne ordonne sa pensée et ’oriente par et vers
des images qui évoquent favorablement la réussite de 'activité entreprise, ici le fait d’«avoir
en abondance» (tajimat), 1a la guérison (tLsuwamamu).

Nouvelles pratiques

Avant d’aller a la guerre, les anciens se concentraient, méditaient, passaient la
plante sur leur corps avant de se coucher. Ils savaient ainsi ce qui allait arriver.
Voila la maniere de faire avec les plantes, voila la maniere de demander. L'Awajun
aujourd’hui est faible parce qu’il ne prend plus les plantes. Heureusement qu'’il peut
encore compter sur son héritage... mais pour combien de temps le sang des anciens
guerriers coulera encore dans ses veines ? (Walter)

Les premieres incursions espagnoles datent de 1549; les premieres missions jésuites, sans
lendemain, de 1638%°. En 1925, I'église du Nazaréen (mission protestante) s’établit en ter-
ritoire awajun; en 1949, c’est une mission jésuite, sur le Chiriacu. En 1948, I’école bilingue
arrive a Nazareth, avant d’étre généralisée a 'ensemble de la région dans les années 1970.
Les premiers établissements relevent de I'Institut Linguistique d’Eté, mission protestante
nord-américaine qui procede des 1946 a I'alphabétisation des populations amérindiennes,
sous les auspices du ministere péruvien de I'Education, quoique limitée a la traduction en
espagnol d'un vocabulaire de base et de textes religieux dans le dessein d'une politique d’as-
similation. En raison de son caractere prosélyte, d'un discours violent et stigmatisant, ’école
a joué un role fondamental dans 'abandon de pratiques au fondement du lien social. Avec
I’ceuvre missionnaire, elle a découragé, parfois prohibé, tout usage de boissons enivrantes, les
qualifiant de «diaboliques». Pour Isabel, «ils interdirent aux gens de boire et ont su insuffler
cette peur», celle des débordements anomiques, parfois marqués par I'effroi que ces subs-
tances ne manquent pas de provoquer. Les chamanes sont rendus responsables des conflits

19" Le terme cutipar (en espagnol régional, du quechua kuti-, «retourner a (son origine), renvoyer une sorcellerie »), communément
utilisé au Pérou dans la description des processus de sorcellerie, est impropre pour dire ce qui se joue dans la cure awajun.
20 Tls seront expulsés du Pérou en 1769.
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(alors qu’ils n’en étaient que I'expression) entre noyaux endogames et groupes locaux, qui
jouent aujourd’hui encore un role important d’'inclusion (Baud, 2016a). Ils deviennent des
sorciers (wawek). Ils sont marginalisés, tués ou obligés d’abandonner leur pratique et/ou
leur communauté pour s’installer ailleurs, en milieu urbain, voire hors du territoire awajun.

Avec la destruction des institutions traditionnelles de gestion de 'aléatoire et de réparation
del'infortune parla colonisation espagnole, les discours missionnaires successifs et'intégra-
tion dans la société nationale péruvienne (Baud, 2016a) ; avec la détérioration du processus
de transmission intergénérationnelle et les séjours hors du territoire awajun pour des motifs
économiques ou politiques, la praxis chamanique se transforme. Aux pratiques ayahuas-
queras se substituent des gestes et techniques exotiques : « nettoyages énergétiques» al’aide
de cannes et parfums; bains de vapeur et «enveloppements végétaux», thérapeutiques ou
protecteurs, a I’aide de plantes nouvellement entrées dans la pharmacopée. Je mentionne-
rais, Petiveria alliacea (Phytolaccaceae), communément appelé mucura hembra et macho,
pour «lever la malchance» ou «nettoyer d'une sorcellerie » ; Xanthosoma sp. et Dieffenbachia
sp. (Araceae), respectivement Daniel et David, du nom des prophetes bibliques, avec des
propriétés identiques, les plantes enveloppant parfois le malade couché sur un drap blanc.
Leur contact, quelle qu’en soit la préparation, «diffuse» alors vers la personne (en accord
avec une représentation partagée en Amazonie occidentale) les qualités remarquables que
les Awajun leur reconnaissent : pour acquérir habilités et « forger la personnalité» (Valadeau,
2018; a propos des Ydnesha); pour se préserver de ou enlever la honte, la sorcellerie, le
susto. Pratiques et représentations contemporaines apparaissent cependant a I’ethnologue
comme originales et «bricolées » au sens que donne Roger Bastide (1970) a ce terme.

En novembre 2018, lorsque nous arrivons chez Fermin en fin d’apres-midi, il fait encore
jour?'. Celui-ci est déja sous 'emprise de I'alcool de canne a sucre qu’il a ingurgité durant
toute la journée. Ses propos sont confus, tout comme ses gestes tandis qu'il tire d'un seau
différents objets pour les lancer sur une table — parfums (agua florida, agua de cananga, de
susto, de siete espiritu, parfum tabu), canne en bois, figurines métalliques, etc. Au hasard de
gestes a 'apparence désordonnée, le jeune chamane nous serre la main tres régulierement,
sifflote, hoquette, pousse riles et interjections — Tsau, tsau, tsau! Oh, oh, oh** -, attrape
deux cannes qu’il brandit a I'horizontale devant lui, face a un ennemi invisible. Il avance
de quelques pas en tapant des pieds lourdement et finit par des vociférations pour éloigner
I'assaillant. Il fait alors volte-face pour brandir un ocarina duquel sortent quelques sons sans
mélodie. 1l repart a I'autre bout de la cour, revient sur ses pas, prend un hochet de feuilles
qu’il manipule en gestes brusques tout autour des personnes présentes :

C’est mon travail [sa pratique, son pouvoir aussi]... J’ai des ennemis, sont-ils a2 A
moi, ils m'envient mes ennemis. Ils peuvent me tuer... Regarde! Regarde! Comment

2l J’étais accompagné de Blaise Mulhauser, directeur du Jardin botanique de Neuchatel; je luis dois le début du récit.
2 Identiques a celles qui donnent le «rythme» au chant entonné dans la quéte visionnaire, cf. ci-avant. Tsau, tsau, tsau, tsau,
tsau | Chai, chai, chai, chai, chai [Oh, oh, oh, oh, oh].
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est-ce? Sont-ils 1a? Peints ? Ne viennent-ils pas me tuer ? Mon travail me suit. [...] Tu
vois ma couronne [lumineuse]. Tu la vois. Elle brille. Elle dit ma force.

Ce qui distingue pleinement le rituel de ce «fils de Soleil» de celui de ses ainés, c’est I'inter-
pellation faite aux personnes présentes, ivres de I'ayahuasca, de raconter ce qu’elles voient :
«Parle! Parle maintenant, parce que mon ayahuasca veut parler. Elle veut écouter. Quand tu
ne parles pas, je n’écoute pas. Ce n’est pas ainsi. Parle! Avec quelles pensées as-tu bu. Avec
quelles visions ? Quelles idées ?»

Est-il pertinent définir ce qui joue en termes de chamanisme, au sens que je lui donne dans
la société awajun (Baud, 2019), alors que Fermin ne s’est pas intoxiqué d’ayahuasca, mais
seulement d’alcool de canne a sucre et de fumée du tabac; alors que le chant entonné est
bref, comme un souvenir des longs chants répétitifs? et des combats invisibles passés; alors
qu’il n’extrait du corps malade aucun dard, le rituel ayant pour fonction d’ouvrir la parole
du patient, de lui permettre de dire ses maux et leur auteur ? Certes, dans un contexte qui ne
lui est pas favorable, ce sont autant d’astuces pour se prémunir d'une accusation de sorcel-
lerie, tout comme 'est la présentation d’une attestation de «bonne pratique» écrite par la
milice locale. Mais a trop innover et a se garder de toute métamorphose passagere et dan-
gereuse, est-il seulement possible de parler chez Fermin d'un devenir chamane?? D’une
capacité a voir au-dela des apparences a I'instar de ses ainés? La réponse a cette question
n’est pas aussi nette qu’elle y parait dans le récit. De fait, I'identification entre «son» aya-
huasca et sa personne — «Elle veut écouter [...], je n’écoute pas» — ne rappelle telle pas la
possession du pasuk et le surgissement d'un autre de soi, de I'alliance chamanique ? Fort
différemment, Eucebio, qui est né dans une famille de chamanes (ses grands oncles, son
arriere-grand-pere), sans étre chamane lui-méme, sans rituel, ni chant, «donne la plante
[...], la dose selon la maladie, [car] c’est la plante qui guérit» : le gingembre, le datem non
concentré, 'ayahuasca (le mélange), le baikua aussi. 1l sait la préparer, créer le cadre adé-
quat et surtout veiller sur la ou les personnes. De fait, il maitrise nombre de gestes, appris de
son pere, Walter, médecin herboriste, qui lui-méme les tenait de ses oncles, pour diminuer
I'ivresse, I'arréter si nécessaire, apaiser le corps ou la personne qui panique, I'aider a sortir
de son obsession ou de son enfer.

Le chamanisme awajun est aujourd’hui éclaté en une pléthore de spécialistes, qui inves-
tissent des pratiques ayahuasqueras perdues a partir d’éléments empruntés aux guérisseurs
andins, aux ayahuasqueros d’Iquitos, aux chamanes shipibo ou ashaninka, comme aux

2 Par ses chants, qui comprennent diverses idéophones, that “help express the diverse animacies of human and nonhuman
nature” (Nuckolls, 2010, p. 366) or “give concrete and adequate expression to what they see of the forces and energies of the
world” (George Fortune, in Nuckolls, 2010), I'iwishin convoque et donne a percevoir ses alliés spirituels. Tout juste ici pou-
vons-nous supposer que ce role est attribué au son des objets de la mesa que Fermin fait tinter ou entrechoque; et de fait nul
idéophone ne vient animer le monde de Fermin et témoigner, dans un méme mouvement, de la métamorphose du praticien.
Linaccomplissement d'un tel devenir autre — ce soin est dévolu au patient — est précisément ce qui exclut toute caractérisation
du premier en tant que sorcier.

2 Rien de comparable non plus avec les pratiques ayahuasqueras internationalisées, observées a Iquitos ou ailleurs, dans les-
quelles le «maitre de cérémonie» accompagne ou guide de ses chants I'expérience des participants au rituel.
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discours des églises chrétiennes ou a la biomédecine. Dans une démarche classificatoire,
toute ethnologique, je distinguerais deux groupes de praticiens, en fonction des pratiques
observées et des récits de vie, portant notamment sur 'apprentissage. Selon les personnes,
I'instructeur sera professeur dans une école dite de « médecine traditionnelle» ou de «santé
interculturelle »; guérisseur des hautes terres de Huancabamba ou Ayabaca; néochamane
international®, dont la pratique et le discours — cette insistance a se rattacher a une société
amérindienne —, de Cuzco a Mexico, le rattachent a un méme ensemble homogene de pra-
ticiens (Galinier et Molinié, 2006; Baud, 2016b; 2017). Les premiers se désignent comme
vegetalista, dupayai tsuajatin, «celui qui soigne avec la plante (herbacée) » ou encore ajakai
tsuajatin (de ajak, la graine, la plante semée ou bouturée). Je les appelle «médecins herbo-
ristes». Ils administrent par voie orale ou topique macérations et décoctions, qui nettoient,
chassent le mal et la malchance, soignent, pansent, etc. Leur savoir-faire, a I'exemple de
Walter, est la transformation des savoirs féminins en un savoir spécialisé€; a I’exemple de
Carlos (78 ans, Santa Maria de Nieva), a été acquis aupres de guérisseurs ashaninka, profes-
seurs dans une école. Les seconds se présentent comme curandero, voire iwishin. Ils utilisent
une mesa, un ensemble d'«objets de pouvoirs», semblable a un autel, déposés sur le sol en
vue de leur utilisation dans les rituels thérapeutiques (Baud, 2016b). Ils tiennent leur savoir-
faire de guérisseurs cocama, al'’exemple de Fermin (par I'intermédiaire de son frere Luis), ou
andins a I'exemple de Wilner (yamajam iwishin, Santa Maria de Nieva).

Ces praticiens ont en commun de donner 'ayahuasca a leurs patients, contrairement a
leurs ainés, contrairement a une époque pas si lointaine ou le mélange était «interdit a ceux
qui n’étaient pas chamanes, a ceux qui n'avaient pas préparé leur corps et leurs pensées»
(Yegbai) par un long et difficile apprentissage aupres d'un chamane en fonction. Ils donnent
a boire I'ayahuasca avant d’effectuer passes et autres gestes pour expulser le mal du corps
malade pour les seconds; apres avoir «nettoyé et fortifié le corps» (Carlos) al’aide de décoc-
tions végétales et de bains de vapeur pour les premiers. Ils donnent 'ayahuasca pour amener
la personne a «voir» et a «raconter» son mal-étre; a dénoncer aussi le sorcier, dont I'image
silencieuse (wakan bitatu), se superpose alors dans l'ivresse a la figure du guérisseur. Leur
«1r0le est d’offrir au malade la stimulation de la présence d’autrui, on pourrait presque dire
la provocation, afin que le malade puisse investir cet «autre» anonyme avec toute 'hostilité
dont il se sent inspiré», pour reprendre Claude Lévi-Strauss (1956, p. 10). En somme, I'aya-
huasca, le mélange, n’est plus ingéré aujourd’hui par le chamane pour protéger sa parentele
ou voir 'objet pathogene dans le corps malade afin de I'extraire par la succion, mais par
le patient, qui fait ceuvre d’abréaction «contre» le guérisseur-sorcier. A lui de «voir» et de
«raconter». En ce sens, 'ayahuasca est censé ouvrir les « portes de la perception » et favoriser
la compréhension d'un mal-étre sur le modele des nouvelles spiritualités internationalisées.

% Terme pertinent pour décrire cette forme de chamanisme, qui ne I'est pas nécessairement dans d’autres contextes (Ghasarian,
2010).
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Précisément, les pratiques chamaniques awajun actuelles s’inscrivent dans un contexte
social fortement marqué par I'imaginaire sorcellaire. Le sorcier est celui qu'on accuse de
tous les maux, le bouc émissaire, le gendre (dans un systeme matrilocal), I'autre dans un
contexte de conflits entre noyaux endogames, de raréfaction des terres arables disponibles
et de migrations économiques®. Hier, ces mémes pratiques étaient un prolongement des
conflits entre groupes locaux (niveau de l'alliance et de la solidarité chamanique), voire
entre bassins fluviaux. Dans ce contexte, la personne devenait chamane pour protéger de
toute agression spirituelle sa parentele et un réseau d’alliances étendu. L'autre, le chamane
ennemi, était «noirci» en ces termes : Il était celui qui se faisait seul, sans s’'inscrire dans
une lignée chamanique. Il était celui qui buvait I'ayahuasca, le mélange, sans étre chamane,
et se laissait attraper par l'intentionnalité prédatrice de la plante (Deshayes, 2013; Baud,
2019). Il était celui qui cherchait alors a nuire a autrui et deviendra «sorcier» avec I'influence
grandissante des missions catholiques (Société missionnaire du Sacré-Cceeur de Jésus) et des
églises protestantes (églises du Nazaréen, Adventiste du septieme jour, etc.). Limaginaire
sorcellaire a un sens moral, que n’avait pas le chamanisme «traditionnel». Le sorcier est
celui qui agit mal, par opposition au bon awajun. Pour Wilner, «avoir affaire a un sorcier, a
un chamane, spirituellement comme disent les Evangélistes, c’est étre dans le péché». Lui,
qui parseme ses rituels de passes a l'aide de cannes, de projections de liquides en tout genre
et soigne au nom de Dieu, a I'origine du «pouvoir d’interpréter et de voir au plus profond de
la personne», ne saurait étre accusé de sorcellerie.

Or, si sa présence sur les bancs de I'église, 'attestation de «bonne pratique» de la milice
locale ou le diplome d’'une I’école de médecine interculturelle aide a sortir de la représen-
tation missionnaire, si bien ancrée aujourd’hui en territoire awajun, de diablerie, donc de
sorcellerie, 'image de ces praticiens n’en est pas meilleure. Déconsidérés, voire méprisés en
raison des malheurs et conflits qu’on leur attribue, ceux-ci sont percus au mieux comme des
charlatans, au pire comme des sorciers (wawek, tunchi ou brujo, terme entré dans le langage
commun pour désigner le guérisseur hors du champ de la biomédecine), voire avec un brin
d’ironie comme des «chamanes modernes» (yamajam iwishin). Lexpression dit bien leur
différence avec l'iwishin, cette facon aussi qu’ils ont de «mimer» les gestes de leurs ainés
sans avoir été correctement initiés (Yegbai, dans une critique acerbe).

Quand le nouveau-né souffre du tapikbau, il est chanté [iwishjamu, icarado en espa-
gnol régional] par celui [ou celle] qui a Ajutap. A I'instant méme, il [ou elle]) guérit
le nouveau-né de ses pleurs. Ce n’est pas comme le susto, quand I'’enfant est effrayé
[par quelque chose]. Le tapikbau, c’est quand le nouveau-né sent 1'odeur, 1'odeur
d’un serpent, d'une sarigue (kujancham, Didelphis sp.). La, n’entre pas en compte la
peur (susto). Les enfants de cette génération peuvent souffrir du susto, aujourd’hui,

% Dans cette logique, si le chamane métis, a 'exemple de Genaro (Imaza), auquel on fait appel individuellement ou collective-
ment est le mieux a méme de remédier au malheur, c’est bien parce qu’il se situe hors des enjeux sociaux dont témoignent les
accusations de sorcellerie.
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avant non. Il n'y avait pas. Un enfant, pas un nouveau-né, dit «ah, ah...». Ils 'em-
menent alors au curandero... «Ah, il ale susto. 11 a été effrayé ». Ils ne savent dire que
¢a! «Un chien a voulu le mordre ou un iwanch I'enlever.» Alors le curandero dit :
«Bien, avec [I’eau des] sept esprits, [des] bougies...» C’est des bétises tout ¢ca. Ca vient
des métis. Ce sont des maladies des métis, comme les pratiques (d’ailleurs). Avant, il
n'y avait pas. On I'a adopté [seentut, littéralement «s’accoutumer »/. Avant il n'y avait
pas. Jamais ils ne connaissaient le susto. Quand un iwanch I'attrapait et ’emportait,
la il lui transmettait 'odeur, une odeur désagréable. Alors, avec les feuilles de suu
(Cecropia sp.), il était enfumé. (Gilberto, Nieva)

[Ou encore :]

Ici, il n'y a plus d’iwishin... enfin s'il y en a, mais ils ont «castillanisé » la fonction, ils
ont adopté le rythme [celui des chants] des métis, délaissant le rythme des anciens.
Iy en a du c6té du fleuve Santiago et du Morona. Ici, parmi les Awajun, il n'y en a
pas. Il y a des sorciers qui font le mal, c’est pourquoi la majorité [des personnes affec-
tées] va a Bagua, ou [pratiquent] des métis. Ceux-ci font leur publicité par téléphone
cellulaire. Ils appellent celui qui est malade... «Si, je suis libre. Viens maintenant,
et apporte-moi le datem pour couper [le mal] ici.» Tu vois, c’est cela le business.
Combien est-ce? 800 soles. 1000 soles la cure [pour un revenu moyen mensuel, au
niveau national, de 1600 soles; bien inférieur en territoire awajun]. La prise d’aya-
huasca, comme a Iquitos ou Tarapoto, ils I'ont commercialisée. (Walter)

Un changement notable

Traditionnellement, si ce terme peut étre pertinent, 'ayahuasca, le mélange, est exclusive-
ment associé au devenir chamane, a sa pratique, au pouvoir juak-tsentsak, a cette capacité
de «voir» et d’accéder a la transparence du monde. L'ayahuasca est un tsuak, une subs-
tance modificatrice d'un corps pensé d’abord dans la relation a 'autre, humain et non
humains, d’'un corps-sensible ou corps-relié. Il aide a voir la maladie au-dela de I'opacité
du corps-matiere, a en connaitre la cause et a extraire les dards pathogenes (tsentsak) dans
une recherche d’équilibre des relations, selon I’expression d’Eric Navet (2007), que les étres
humains entretiennent les uns avec les autres, au sein de chaque communauté et entre les
communautés. Il participe d'une catégorie indigene, définie par les notions d’altérité et de
prédation, de construction de soi et d’abondance. Du fait de la singularité de I'initiation et
de l'agir chamanique, 'ayahuasca, le mélange, ne pouvait hier étre concu hors du champ
thérapeutique et d’'une pratique réparatrice des troubles individuels et sociaux. En ce sens,
la praxis chamanique awajun consistait a préserver un état d’étre caractérisé par une idée
de complétude et d’abondance acquis par tout un chacun dans la rencontre avec Ajutap; a
protéger sa parentele et ses alliés de toute agression chamanique, prolongement des conflits
entre groupes locaux et des guerres entre bassins fluviaux. A travers I'intoxication rituelle,
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le chant qui I'accompagnait et sa complexité, en abréagissant pour le malade, le chamane
inscrivait ce dernier dans la mémoire de conflits que la représentation de la souffrance
préservait.

A partir des années 1970, les pratiques d’enivrement connaissent un changement notable.
Avec le discours missionnaire, les rituels d’intoxication sont rejetés; avec I'école et le désir
de modernité, la quéte visionnaire est abandonnée : dépréciées et privées de leur utilité pre-
miere, la complexité, la richesse des pratiques ayahuasqueras se perd imperceptiblement.
Peu accessible au tourisme par ailleurs, la société awajun n’est pas, contrairement a d’autres,
confrontée a l'attrait occidental pour le breuvage a DMT. L'ayahuasca n'y est pas donc
valorisé semblablement. Aujourd’hui, 'ayahuasca y est une «médecine», ampi, un terme
quechua également usité pour dire le médicament allopathique acheté en pharmacie, un
objet redouté aussi. Il est un recours face aux nouvelles maladies ou considérées comme
telles. Il est un moyen, accessible a tou-te-s, pour voir ce qui est caché : le sorcier ou son
avenir; sans condition. Les pratiques ayahuasqueras actuelles, bricolées, innovantes, par-
tagent avec d’autres la fonction de dévoiler le faiseur de trouble, de réparer le désordre (Hell,
1999) et de protéger de toute agression sorcellaire, de celles qui mettent en danger I'intégrité
corporelle et la vie sociale. En faisant abréaction contre le guérisseur-sorcier, figure d’'une
société happée par un récit national, sa vision primitiviste et une attitude postcoloniale
(Baud, 2016a), le malade dit ainsi son souci d’émancipation d'un devenir inexistant.

Bien que sa fonction usuelle, comme symbolique, soit moindre, 'ayahuasca n’est pas absent
des pratiques contemporaines de gestion de I'aléatoire. La vision du monde awajun, comme
celle de toute société a chamanes, laisse en effet peu de place a I'absurde. Linfortune et la
maladie n'y relevent pas de I'arbitraire, mais sont motivées par une intentionnalité humaine
ou non humaine, la personne pouvant agir de maniéere ou d’'une autre sur 'agent auquel est
attribué cette intention. Si la réussite n’est pas assurée, il existe la possibilité, avec 'aide d'un
guérisseur-sorcier, d’agir sur son sort, c’est-a-dire de «faire tourner la chance» (Fermin). Une
telle conception laisse la latitude nécessaire au jeu interprétatif, et inscrit pleinement les
pratiques ayahuasqueras d’aujourd’hui dans le «chamanisme», a la fois art politique et savoir-
faire dont I'efficace vient de ce qu’il permet a la personne comme au collectif de donner un
sens au malheur.
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