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illuminates. These specular constructions with their multiple references, create “cette « 
distortion du réel » que ressent le « JE » ” (121). 

This distortion of the real, or “dé-réalisation” of images, which results from the 
melding of multiple elements, what Olivier calls “composés” or “chimères eidétiques,” is 
the subject of the second chapter. In Faire l’amour, for example, the narrator describes 
several large hotel chandeliers. Through the fluidity of his gaze, noting their indistinct 
granularity, using comparison and metaphor, he creates a composite image of both a bottle 
and its contents, of light and water. To quote Tousssaint, they are like “trois gigantesques 
larmes de lumières étincelantes. . . dans un poudroiement de paillettes et de nacre” (146). 
This description in turn brings to mind Marie, the heroine of the M.M.M.M. tetralogy, and 
her “disposition océanique.” Another “poudroiement” can be found in Toussaint’s 2000 
photograph Lustres de l’hôtel Regency Hyatt, Tokyo. The chandeliers, with their grainy, 
jellyfish-like appearance on a black background, express a more universal meaning. This 
image of the bottle and its contents is also found in the “photo matricielle” Sainte 
Madeleine à la 4L (240), which depicts Toussaint’s wife with an unguentarium, recalling 
the narrator’s bottle of acid in Faire l’amour, Li Qi’s perfume bottle from Fuir, or Marie 
herself, since these receptacles are also known as tear vessels. For Olivier, as she explains 
in Chapter 3, these motifs go beyond diegetic coherence: “le flacon est un agent de liaison 
flacon-flamme, « incandescent » qui met en lumière d’autres images” (243). 

One of the lights that reoccurs in Olivier’s book is that of fireflies, an image that 
Toussaint evokes in Football, referring in turn to Didi-Huberman’s Survivance des 
lucioles. Like the interplay of fireflies, Olivier’s book is fascinating, but difficult to 
summarize; it offers a field where blinking lights (texts, videos, images) signal back and 
forth, indicating presence, glowing strongly or faintly, and fading away, only to reappear 
in response to another word, image, thought, reverie.  
 
Alexander Hertich                                                              Bradley University (IL) 
 

*** 
 
Gonzague-Frick, Louis de. Sédentaire citoyen d’Haussmannie. Poèmes choisis. 
Édition d’Anne-Françoise Bourreau-Steele et Stephen Steele. Paris : Classiques 
Garnier, 2021. 468 p.  
 
Après avoir contribué à ressusciter l’ombre élégante et fluette de Louis de Gonzague-Frick 
avec une biographie remarquable, dont nous avons déjà parlé dans ces pages, Anne-
Françoise Bourreau-Steele et Stephen Steele ajoutent une pierre de plus au monument 
posthume de ce poète insolite avec un beau, gros volume de poèmes choisis, glanés dans 
une production abondante mais dispersée, qui permet d’apprécier pleinement la nature de 
la création très inhabituelle de Frick et son évolution au fil des ans.  

S’il reste encore une image de Louis de Gonzague-Frick dans l’esprit des 
contemporains, c’est probablement celle du dandy à monocle qui surgit dans le film Zéro 
de conduite de Jean Vigo – le fils de l’anarchiste Almereyda, au destin tragique, qui 
partageait les opinions libertaires de son père. Frick, écrivain à « l’indépendance très 
participative » (8), connaît ce milieu et ne s’y déplaît guère, tout comme, toutefois, il aime 
à se mêler à toutes les sociétés, gardant partout ce « raffinement guetté par le désuet » (18) 
qui le caractérise. Mais ses sympathies sont perceptibles. Ses poèmes se retrouvent aussi 
dans Les Hommes du jour de Victor Méric et dans L’Unique d’E. Armand, journaux 
libertaires bien connus. Et s’il peut consacrer un poème à Laurent Tailhade, le pamphlétaire 
anarchisant auteur d’Au pays du mufle, il ne sera jamais tenté d’en faire de même pour 
Léon Daudet, gros bonnet de l’Action Française et « souverain de la pinguitude » (174). 

Cette formidable capacité à être partout à son aise tout en demeurant toujours lui-
même ressort dans ses textes, qui se lisent parfois comme un Who’s who de la littérature 
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de l’époque, truffé de noms d’écrivains auxquels l’auteur s’adresse, qu’il met en scène, 
qu’il énumère dans ses nombreuses dédicaces, qui lui font mériter, estiment les auteurs de 
ce livre, le titre de « Prince de la dédicace » (415). En bon dandy, n’attribuant d’importance 
trop grande à quoi que ce soit, y compris à ce qui peut potentiellement se révéler pour lui 
d’une importance considérable, Gonzague-Frick juge sans doute inélégant de se soustraire 
aux tranchées de la Première guerre mondiale, qui fait l’objet de certains – à notre avis – 
parmi les poèmes les plus déroutants de ce recueil. Cela ne l’empêche d’ailleurs pas de 
faire montre de perceptivité, lorsqu’il parle avec une douce ironie de ce « Lieu commun 
national et splendide, L’Union sacrée » (57), dont il semble saisir l’importance politique et 
sociale alors que justement, le lieu commun est ce qu’il fuit avec horreur dans son écriture. 
On ne saurait, si ce n’est au prix de torsions grossières du corpus, embrigader le poète dans 
les rangs des auteurs antimilitaristes. Et ce n’est pas telle image d’un « généralissime » au 
« pantalon et képi hématoïdes » (60) qui aurait immédiatement fait bondir dans un élan de 
reconnaissance fraternelle le poilu moyen, contempteur des supérieurs. Mais malgré son 
obscurité savamment entretenue, au prix d’acrobaties verbales audacieuses, d’un 
vocabulaire abscons et de tournures amphigouriques, les poèmes de Gonzague-Frick se 
lisent avec un plaisir souvent accompagné d’un sourire complice, parfois près de se muer 
en franche rigolade. Les rimes improbables se suivent avec nonchalance ; « imbriaques » 
rime avec « détraquent », « sémantique » fait un clin d’œil à « magnifique », « chic » fait 
le pendant à « pachalik » et « solsticial » appelle irrésistiblement « hiémal ». La méthode 
avouée est de « trouver dans un lexique un mot-étincelle » (165). Qui eût pu se douter qu’il 
en existât autant ? Acrobate du verbe, Gonzague-Frick arrive même à créer le langage 
inclusif à l’envers, lorsqu’il « invente ce masculin “lavandier” » (64) ! 

Il ressort de ce recueil l’image d’un personnage à la fois unique – à l’unicité étudiée, 
délibérée, construite, mais transformée au fil du temps en une identité paradoxalement 
naturelle et authentique – et profondément enraciné dans un milieu et dans une géographie 
minime : celle, dit-il, dont il se « contente », ce « Paris, non le Paris du faubourg 
Montmartre, un peu trop frelaté, mais celui de la rue de Belleville, du Boulevard de 
Ménilmontant, de l’avenue Jean-Jaurès (ante bellum avenue d’Allemagne), de la place de 
Bitche avec son joli pont levant. Ça, c’est le cœur populaire de la frémissante cité […] » 
(93).  

On ne saurait louer suffisamment l’abondance et la précision des « Notes sur les 
poèmes » qui occupent près de la moitié du livre, généreusement pourvues d’informations 
bibliographiques et historiques, ainsi que de renvois et de références d’une très grande 
utilité.  Le volume comprend aussi un Index des noms, un Index des titres et une Table des 
poèmes qui en facilitent considérablement l’utilisation quand il s’agit de retrouver, dans le 
foisonnement de cette explosion poétique, la pépite d’information concrète que l’on désire.  

Pour utiliser un terme que l’auteur n’aurait pas renié, nous avons ici un charmant 
spicilège, impeccablement bien présenté, qui rend pleinement justice à l’œuvre de 
Gonzague-Frick et la restitue avec exactitude, dans toute la complexité de son terreau de 
prédilection.  
 
Vittorio Frigerio                                                                                  Dalhousie University 
 

*** 
 
Campbell, Lisa Harper. Reframing Remembrance: Contemporary French Cinema 
and the Second World War. Manchester, UK: Manchester UP, 2021, 208 p. 
 
July 16-17, 2022 marked the eightieth anniversary of the Vel d’Hiv round-up, the largest 
mass arrest in wartime in French history and that was planned by the Vichy government. 
In 1995, on the fifty-third anniversary of the round-up, then President Jacques Chirac 
issued an official apology at the Place des Martyrs juifs du Vélodrome d’Hiver, recognizing 


