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L’objet monétaire comme objet romanesque : le cas de Balzac
Francesco Spandri

La monnaie, étre littéraire

‘Z a réflexion sur la monnaie passe généralement pour étre ’apanage de disciplines
comme 1’économie ou la sociologie, mais tout porte a croire qu’elle intéresse aussi le
champ de la littérature. Pour mieux comprendre dans quel sens il convient d’entendre cette
hypothése, commengons par faire un constat bien simple : aujourd’hui la monnaie “n’existe
plus” (Goux 71), elle ne jouit plus d’aucune sacralité. La généralisation du principe de
I’inconvertibilité puis 1’arrivée de I’euro 1’ont réduite a n’étre plus qu’un “signe sans
référent stable” (Goux 71) ; I’avénement de la banque a domicile et 1’““électronisation”
(Boissieu 248) des flux financiers 1’ont transformée en une entité dématérialisée, dénuée
de tout pouvoir de fascination. Trouver le moyen de palper cette entité, “l’accumuler
comme un trésor, I’admirer a titre d’ceuvre d’art” (Moscovici 351) sont devenus désormais
des gestes anachroniques, témoins d’un monde disparu.

C’est dans ce contexte de changement radical de I’argent et de la relation de I’homme
avec la forme monétaire qu’on voit se dessiner le role d’une réflexion proprement littéraire
sur la monnaie. En effet, la littérature, et en particulier le roman du XIX¢ siecle, préte au
signe monétaire une attention qui dépasse la simple évocation épisodique : conscient de la
charge affective et métaphysique qu’elle véhicule, le romancier décrit la réalité concréte
de I’équivalent général, il interroge ses virtualités et sa force symbolique. Une précision
semble pourtant s’imposer dés que 1’on s’intéresse a cette valorisation par la littérature de
I’argent considéré comme substance matérielle. Les économistes et les philosophes ont
acquis I’habitude de distinguer le terme de monnaie de celui d’argent.! Le premier est
employé pour indiquer les trois fonctions que 1’on attribue traditionnellement a la monnaie
(unité de compte, moyen de paiement, opérateur de réserve), le second est choisi pour
désigner les passions, les pathologies et les fantasmes que 1’argent engendre chez 1’étre
humain. Nous tenons a signaler que nous ne choisirons ni un camp, ni I’autre. Notre propos
n’est pas d’étudier la monnaie en tant que mécanisme de production “d’une croyance-
confiance collective” (Lordon 29), ni de réfléchir sur ’argent comme support de tous les
désirs. Nous voudrions interroger le traitement que le roman du XIX® siécle impose a
1’objet monétaire concrétement perceptible — cette “monnaie de 1’age libéral [...] qui ne
tire sa valeur que du métal qui la compose et la définit” (Piettre 330) —, explorer les modes
par lesquels cet objet polymorphe est appelé a devenir un opérateur de sens et de narrativité.
De ce point de vue, I’exemple de La Comédie humaine, utilisé sans la moindre prétention
a D’exhaustivité, s’aveére particuliérement intéressant. En effet, comme on le verra par la
suite, Balzac tend a conférer au signe monétaire une complexité et une signification qui,
tout en investissant le domaine de 1’économie, le dépassent largement pour ouvrir des
registres herméneutiques variés et inattendus.

Les romanciers et la monnaie

Avant de devenir abstrait et de finir par s’annihiler dans I’anonymat du chiffre, ’argent a
pendant trés longtemps exercé une séduction sans bornes. S’il est indéniable que certaines
scénes de Moliére, Ben Jonson ou Shakespeare permettent au lecteur de sentir le prestige
qui émane de sa matérialité,> c’est dans le roman que cette perception acquiert tout son

1 Voir Ould-Ahmed et Guillaume 371.
2 1l suffit de penser aux “dix mille écus” (L 'Avare, acte I, scéne 4) enterrés dans son jardin par Harpagon, aux
vertus curatives du “ducat” et du “sequin d’or” (Volpone ou le Renard, acte 11, scéne 1) expliquées par Volpone,
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80 Francesco Spandri

relief et sa portée. Depuis que la littérature a commencé a manifester 1’exigence d’une
représentation moins sensible aux outrances de I’imagination et plus fidéle au réel, le corps
de la monnaie est devenu un élément majeur de I’univers romanesque. En effet, ¢’ est dans
la mise en circulation de 1’argent monnayé que le monde fictionnel de certains grands
romans du XVIII® siécle (Manon Lescaut, Le Paysan parvenu) choisit de puiser sa
vraisemblance réaliste : compté, recu, volé, serré, prété, entassé, I’or arrondi en picces est
censé avoir la vertu de rendre les personnages et leurs histoires plus authentiques.® Au XIX®
siécle le roman fait un saut qualitatif en revendiquant comme son objet 1’objet monétaire.
Ainsi, de “facteur d’accompagnement obligé” (Hamon 21) de ’action — piéces d’or
roulant sur le carreau d’un petit appartement ou billets de banque pris dans le tiroir dun
piano — le numéraire devient pivot de la donnée romanesque et méme symbole. On
pourrait exprimer autrement le méme concept en disant que si I’argent est indifférent a “la
question de la forme”, suivant les termes que Georg Simmel utilise pour exprimer
I’opposition entre valeur formelle et valeur quantitative (335), I’entreprise narrative n’est
pas indifférente a la forme concrete de I’argent.

Essayons de voir comment cette attention particuliére du roman au matériau monétaire
se traduit sur le plan pratique, tentons de cerner ses effets a travers quelques grands
exemples. Le premier est celui des Misérables. Ce livre unique qui aspire a réécrire 1’espace
et le temps d’une nouvelle humanité accorde beaucoup d’importance aux différentes
monnaies et a 1’aspect matériel des sommes. La raison d’étre d’un attachement si exclusif
est simple : disjoindre I’argent comme moyen de paiement des substances qui le réalisent.
En effet, le “billet de mille francs” tiré par Jean Valjean de sa redingote décousue et
reconnu “avec épouvante” (Hugo 613) par la portiére de la masure Gorbeau, ou le louis
d’or que le héros met dans le sabot de Cosette et dont 1’enfant reste “éblouie” (Hugo 584)
suffisent a montrer la tendance hugolienne a dissocier la valeur économique du signe
monétaire de la représentation de son “support matériel concret” (Nabet et Rosa 89). C’est
donc une indifférence absolue au pouvoir d’achat de I’argent que le texte ici prend le soin
d’exprimer. Dans Lucien Leuwen, la présence physique de la monnaie sert a dévoiler la
position ridicule du héros aux prises avec la saleté de son métier, ainsi que la nature
répressive du régime de Juillet. La scéne ou Lucien, en mission pour le ministre de
I’Intérieur, achéte le silence de Kortis est révélatrice : il place d’abord deux napoléons dans
la main “brélante” (Stendhal 429) de 1’espion mourant, ensuite il en ajoute dix, mais en les
comptant “a voix basse, et en les faisant sentir comme il les mettait dans la main du blessé”
(Stendhal 434).

Maupassant fait de I’objet monétaire 1’indice d’un “désir” (Bancquart 131) viscéral et
légitime. C’est ainsi que le héros pauvre de Bel-Ami finit par accepter comme une chose
toute naturelle le “jaunet” (139) que Clotilde de Marelle prend 1’habitude de lui donner
aprés leurs promenades nocturnes. Un passage de Mont-Oriol va jusqu’a assimiler la
monnaie a un “besoin vital” (Bancquart 131) : la discussion entre le riche homme d’affaire
Andermatt et le pére Oriol a propos du mariage de sa fille Louise avec Gontran de Ravenel
fournit au narrateur 1’occasion d’évoquer lyriquement 1’image des petites espéces chéres
au paysan*. Chez Zola, I’évocation du métal précieux monétarisé réactive d’une fagon trés
concréte le schéma traditionnel de la passion pour 1’or : Octave Mouret aime tellement a
voir sur son bureau la “recette de la journée” avant qu’elle soit portée “a la caisse centrale”

au “métal inerte” que Shylock entend faire “saillir” (Le Marchand de Venise, acte 1, scéne 3) sur le dos

d’Antonio.

Voir Barguillet 157. Voir aussi Huet 165.

4 «cette monnaie amassée lentement, entrée dans la maison, franc par franc, sou par sou, cette bonne monnaie,
blanche ou jaune, usée par les mains, les bourses, les poches, les tables des cafés, les tiroirs profonds des vieilles
armoires, cette monnaie, histoire sonnante de tant de peines, de soucis, de fatigues, de travaux, si douce au cceur,
aux yeux, au doigts du paysan, plus chére que la vache, que la vigne, que le champ, que la maison, cette monnaie
plus difficile a sacrifier que la vie méme » (307).
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(318), qu’il lui arrive de se perdre ne flit-ce qu’un instant dans la vision du “numéraire
encaissé” (492). Son regard médusé se nourrit de 1’aspect de la monnaie, de sa vitalité,
comme dans la scéne finale du triomphe ot on voit I’or, I’argent et le cuivre ramassés en
un jour couvrir son bureau et faire “un gros tas, le tas de la recette brute, telle qu’elle sortait
des mains de la clientéle, encore chaude et vivante” (493).

Au-dela des spécificités qui président a la conception poétique et a la pratique
d’écriture de chaque romancier, il convient de souligner que cette fascination pour le
substrat matériel de I’argent et son potentiel sémantique refléte, du moins en partie,
1’autorité d’une doctrine qui a eu une grande place dans la culture occidentale : la doctrine
du primat de la monnaie métallique ayant une valeur intrinséque.’ Briévement exposée par
Aristote,® cette théorie s’impose chez les économistes de la Renaissance,” domine les
débats de 1’économie politique a ses débuts et I’emporte jusqu’a la fin du XIX® siecle.
Certains de ses porte-paroles ne laissent aucun doute sur la logique qui sous-tend son
application. Selon Turgot, une monnaie “de pure convention” est “une chose impossible”
(181). Lorsque ce grand penseur compare la monnaie a “une sorte de langage” (275), il
I’envisage essentiellement comme “une matiére” et “rejette par avance toute idée de
monnaie-signe” (Goux 101). Quant a Marx, on connait sa réticence a tenir 1’or et I’argent
pour des valeurs “purement imaginaires” (175).

Métal

S’inscrivant dans la méme lignée idéologique, Balzac subit une fascination profonde pour
la monnaie métallique. Le prestige qu’il lui reconnait est le reflet non seulement d’une
mentalité ancrée dans une tradition culturelle qui vient de trés loin, mais aussi de conditions
historiques bien précises dans un pays placé entre en passé préindustriel et un avenir de
croissance. Rappelons a cet égard deux points importants. Le premier concerne 1’entrée en
vigueur du nouveau systéme monétaire qui accompagne la réorganisation de 1’Etat : la
création en 1803 du franc germinal fait triompher la monnaie métallique “a valeur propre”
(Labrousse 71). Le second concerne le mouvement des moyens de paiement : la France de
la monarchie de Juillet, “a ’exception peut-étre de Paris” (Lévy-Leboyer 1964 17), ignore
presque complétement la monnaie de papier et la circulation monétaire s’opére a 1’aide des
espéces métalliques dont I’abandon ne commence a se manifester qu’a la fin du XIX®
siécle.®

Nulle surprise donc si dans La Comédie humaine 1’objet monétaire tend d’abord a
s’imposer dans sa masse écrasante. Il suffit de penser aux quinze mille francs que Lucien
envoie par “camion™ (Balzac CH V 724) a sa sceur Eve pour tenter d’empécher la vente
de I'imprimerie Séchard, ou aux différents trésors évoqués par le narrateur comme un bloc
difficile a déplacer : le million des Simeuse enterré dans la forét de Nodesme et muré dans
le chateau de Gondreville ;!° I’or du vieux Pingret volé, et non sans peine, par 1’ouvrier
Tascheron ;'! les cent mille francs cachés par Poupillier dans son “lit d’avare”'? (Balzac
CH VIII 82) et habilement extraits par Cérizet ; les centaines de kilos d’or transportés par
’athlétique Grandet & Angers sur une voiture “solide”' (Balzac CH 1II 1120) pour étre
vendus et convertis en inscriptions de rente.

5 Sur le débat “historique” développé par cette doctrine, voir Simmel 125 et suiv.

6 Voir Aristote 57-58. Sur la théorie aristotélicienne de la monnaie, voir Schumpeter 100 et suiv.
7 Voir Foucault 180 et suiv.

8  Sur ce point, voir Lévy-Leboyer 1976 420.

9 Illusions perdues.

10 Voir Une ténébreuse affaire (1841), Balzac CH VIII 618.

11 Voir Le Curé de village (1839), Balzac CH 1X 688.

12 Les Petits Bourgeois.

13 Eugénie Grandet (1833).
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Papier

Mais se borner a insister sur le privilége accordé par le romancier aux formes les plus
matérielles de I’argent équivaut a risquer d’enfermer 1’écriture balzacienne dans un court-
circuit entre fiction et histoire. En effet, et contrairement a ce que 1’on pourrait croire, si
dans La Comédie humaine la fréquence de transactions économiques reposant sur
I’échange de pieces de monnaie est trés élevée, on peut facilement constater que le billet
de banque n’est pas absent, qu’il existe et circule entre les personnages. En dépit de la
défiance que les Frangais ont longtemps éprouvée a 1’égard de la monnaie de papier et de
sa nature incontrdlable,'* cet instrument de paiement imprimé sous la Restauration pour
répondre aux besoins accrus de I’activité économique'® a toute sa place dans I’imaginaire
balzacien. Son rdle est celui de caractériser une idée différente de richesse et un rapport
différent a la richesse. Sa ductilité se lit comme une force d’émancipation du poids
contraignant de la substance monétaire. Sa quasi-incorporéité permet de concevoir I’argent
dans sa pure fonctionnalité. Pensons aux “cent cinquante billets de mille francs” enfermés
dans une “cassette”'® (Balzac CH VIII 275) que les Mongenod restituent & Alain pour
s’acquitter de leur dette, ou aux “cinquante-cinq mille francs” que Nucingen prend “de sa
caisse particuliére”’ (Balzac CH VI 550) en vue d’un rendez-vous avec Esther. Dans les
deux cas, on ne peut pas s’empécher de reconnaitre ce que soulignent les économistes
classiques : les billets sont un outil de transaction infiniment moins cher qu’une monnaie
d’or et d’argent'®. Mais en relisant le texte, on a surtout ’impression que ces outils
n’entrent en jeu que pour signifier ’expérience d’une nouvelle relation avec la monnaie.
En effet, il n’y a pas, pour leurs possesseurs, de poids a porter ou transporter, il n’y a pas
de sacs a monter ou de chevaux a charger. La somme que Mme Mongenod tend au
bienfaiteur de sa famille, celle que Nucingen met “dans la poche de son habit” (Balzac CH
VI 550) se concrétisent dans des objets presque immatériels. C’est ainsi que le récit fait
coincider puissance, disponibilité et polymorphie de la monnaie.

Objet sensoriel

Le matériau monétaire agit a deux niveaux : psychologique et sensoriel. Il éveille ce que
Marcel Hénaff appelle “le sentiment du possible” (435), il vise a stimuler les organes de
sens. C’est ce second aspect qui doit ici retenir notre attention. Qu’il détienne plus ou moins
de pouvoir d’achat, ’argent monnayé s’inscrit dans le récit balzacien comme une réalité
qui frappe les sens. Il suffit de penser a I’éblouissement de Lucien devant les “cent
portugaises”’ (Balzac CH V 709) que ’abbé Carlos Herrera est prét a donner pour délivrer
Séchard, ou aux six mille ducats que Marguerite Claés, effrayée par la vue de son pére,
laisse s’éparpiller avec “fracas™?® (Balzac CH X 790) sur le parquet, ou encore a Chabert
qui retrouve aprés onze ans d’errance le plaisir de manier des piéces d’or.?! Les espéces
métalliques ont le don de captiver le regard, celui de produire une sonorité puissante et de
donner naissance a une perception tactile inattendue. Elles peuvent méme devenir 1’objet

14  En effet, la “monnaie de papier, a I’époque de Balzac, souffre encore de la méfiance occasionnée un siécle plus
tot par la tentative de Law et, pendant la Révolution, par I’émission des assignats” (Frappier-Mazur 197).

15 Sur ce point, voir Charlet 314.

16  L’Envers de [’histoire contemporaine.

17 Splendeurs et miséres des courtisanes.

18 “La substitution du papier a la place de la monnaie d’or et d’argent est une maniere de remplacer un instrument
de commerce extrémement dispendieux, par un autre qui cotte infiniment moins, et qui est quelques fois tout
aussi commode.” (Smith 374) “Une monnaie est la plus parfaite possible quand elle est entiérement constituée
de papier, mais d’un papier dont la valeur est égale a celle de 1’or qu’il est censé représenter. L utilisation du
papier plutdt que de I’or substitue le moyen de circulation le moins cher au plus cher” (Ricardo 372).

19 Illusions perdues.

20 La Recherche de I’Absolu.

21 Lalettre que Derville lui donne lors de leur premier entretien contient deux pieces d’or que le colonel “sen[t]”
atravers le papier et qu’il regarde “pendant un moment a la lumiere” (Le Colonel Chabert, Balzac CH 111 334).
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d’une adoration barbare et féroce : dans la scéne ou Rastignac, qui a joué deux cents écus
pour Raphaél, partage les vingt-sept mille francs de gain avec son ami, les monnaies
suscitent une danse cannibale.’> Ajoutons que certains personnages ne tardent pas a se
perdre dans les “illusions du fétichisme métallique” (Lordon 28) : le contact “physique,
sensuel” (Tornikian 36) de I’argent frais est ce qu’ils recherchent avec le plus de constance,
le besoin voluptueux de manier quelques monnaies d’or est le premier symptéme de leur
monomanie.”* De ce point de vue, ils incarnent la logique d’une véritable “déraison
économique” (Pignol 226).

Indépendamment de I’importance des sommes, 1’objet monétaire sous sa forme papier
exerce une fascination tout aussi irrésistible, les textes sont explicites. Lorsqu’on observe
Nucingen montrer “un a un” aux “yeux”?* (Balzac CH VI 553) avides d’Europe les billets
de banque qu’il est prét a donner pour avoir Esther, lorsqu’on voit Elie Magus, désormais
propriétaire de quatre chefs-d’ceuvre de la collection Pons, payer a la Cibot les trente mille
francs de sa commission,? on constate que le signe fiduciaire sert d’abord a frapper la vue
et a déclencher le désir. Son apparition met quiconque a 1I’épreuve dans un corps a corps
impitoyable, ainsi que le démontre la scéne du Peére Goriot ou Vautrin préte de I’argent a
Rastignac. Ici les trois billets que le “tentateur” (Balzac CH III 185) fait “papilloter” aux
yeux de I’étudiant endetté ont une puissance de persuasion trés profonde : dans un premier
temps Eugene fait semblant de refuser, puis il accepte et dans sa réponse au “démon”, il
cache avec peine “un tremblement convulsif” (Balzac CH III 184). Autant dire que les
billets de banque, ces bandes de papier “de valeur intrinséque nulle” (Galbraith 19),
favorisent la mise en place d’une expérience sensorielle susceptible d’orienter les destins
des personnages.

Duplicité de la monnaie

Les piéces de monnaie et les billets de banque qui circulent dans les pages de La Comédie
humaine n’ont pas entre eux un rapport d’équivalence. L’asymétrie des proportions de leur
distribution est due, on I’a vu, a la combinaison de deux facteurs : d’une part la composition
de la masse monétaire dans le contexte historique de 1’époque, de I’autre le souci réaliste
qui anime 1’écriture balzacienne. La complexité de la conception qui préside a la
construction romanesque exige tout de méme que 1’on creuse plus profondément dans cette
coexistence asymétrique entre métal et papier. En ce sens, il faut faire tout de suite une
remarque importante : Balzac ne va pas jusqu’a élaborer une vision générale de la
modernité comme tendance au primat du fonctionnel. Il ne reconnait pas ce que Georg
Simmel appelle la “double nature” de I’argent, “€tre a la fois une substance trés concréte
et trés prisée en tant que telle et cependant ne tirer son propre sens que de sa dissolution
compléte en mouvements et en fonctions” (193). Mais on peut dire qu’il a une intuition
lucide de cette duplicité et de ses implications. Lorsqu’il écrit La Maison Nucingen, La
Cousine Bette ou Le Faiseur, il pressent la société de demain (celle du Second Empire).

22 “Il [Rastignac] me montra son chapeau plein d’or, le mit sur la table, et nous dansdmes autour comme deux
Cannibales ayant une proie & manger, hurlant, trépignant, sautant, nous donnant des coups de poing a tuer un
rhinocéros, et chantant a I’aspect de tous les plaisirs du monde contenus pour nous dans ce chapeau. [...]. Nous
partageames en héritiers, piéce a piéce, commengant par les doubles napoléons, allant des grosses piéces aux
petites, et distillant notre joie en disant longtemps : ‘A toi. — A moi.”” (La Peau de chagrin, Balzac CH X 194—
195)

23 Voici ce que Facino Cane avoue au narrateur : “‘J’ai pour I’or une monomanie dont la satisfaction est si
nécessaire & ma vie que, dans toutes les situations ot je me suis trouvé, je n’ai jamais été sans or sur moi’”
(Facino Cane, Balzac CH VI 1026-1027). Déja dans le Code des gens honnétes (1825) on trouve des

290

considérations sur le rapport affectif et charnel que chacun entretient avec ’argent : “tendre amitié”, “paternelle
sollicitude”, “couvons”, “serrons”, “garantissons”, “dissimulons” (Balzac 1996 151).

24 Splendeurs et miséres des courtisanes.

25 “il les lui fit accepter en lui montrant les papiers étincelants ou la Banque a gravé le mot MILLE FRANCS !”

(Le Cousin Pons, Balzac CH VI1I 678).
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Les spéculations forcenées de Mercadet sonnent le glas de “I’humanité-métal”, pour
employer le terme de Roland Barthes (92), et annoncent I’avénement d’une humanité
nouvelle ou le faire supplante I’étre et ou le vide 1I’emporte sur le concret.

Cette conscience trés fine du double versant développé par la réalité monétaire se
manifeste de manicre particuliérement saillante dans la mise en scene de tous ces effets de
commerce faisant office de monnaie (lettres de change, traites, billets a ordre,
reconnaissances) que la plupart des personnages balzaciens sont obligés d’utiliser dans
leurs transactions économiques quotidiennes pour remédier a I’insuffisance de numéraire.
En effet, cette “monnaie ersatz” (Donnard 285) dont le pouvoir d’achat intrinséque est
fortement réduit nous invite & un double niveau de lecture. Sur un plan strictement
historique, on ne peut que rappeler a nouveau les influences de la réalité extra-littéraire : la
diminution de la monnaie métallique pendant la Restauration et le Gouvernement de
Juillet?, et 1a circulation “essentiellement parisienne” (Labrousse 70) des grosses coupures
émises par la Banque de France a partir de 1803. Sur un plan herméneutique, on peut
supposer que la prolifération de cette “monnaie-bis [...] extrémement volatile” (Péraud
152) — qui fait regretter la vertu de “I’argent vivant”?’ (Balzac CH VII 793) — permet de
circonscrire un aspect crucial du roman de Balzac : la tendance a concevoir la pratique
monétaire comme une expérience fiduciaire et sémiotique aux dimensions multiples.
Autrement dit, le monde de La Comédie humaine semble étre celui d’un capitalisme ou
derriére la stabilité de I’or on voit déja se dessiner I’autonomisation de la valeur de la
monnaie par rapport a son support et la démultiplication des signes monétaires.

Monnaie romanesque I

Mais dans certaines zones sensibles de cet immense édifice fictionnel, on assiste a un
phénomeéne bien particulier auquel on a d’ailleurs fait déja allusion a propos de I’accent
mis par les romanciers sur la réalité physique de ’argent : le récit s’efforce de dissocier le
corps de la monnaie de sa valeur proprement économique. L’évocation de 1’objet monétaire
ne sert plus alors seulement a accentuer la présence de 1’argent dans sa matérialité plus ou
moins concréte, mais a lui permettre d’acquérir une valeur résolument symbolique. Tel est
le cas de la “piece de deux sous”, sur laquelle est écrit ““République frangaise’”?® (Balzac
CH X1I 748), qui tue M. de Bomére. Ce vieux royaliste fanatique qui se croit sous le régne
de Louis XVI n’est pas préparé a apprendre les événements révolutionnaires. La force
homicide de la pensée prend ici la forme d’une piéce de monnaie. Ce mécanisme de re-
fonctionnalisation de 1’objet monétaire est aussi évident dés 1’incipit de La Peau de
chagrin : lorsque Rapha€l de Valentin sort de la salle de jeu résolu de se suicider, les
“quelques pieces” de peu de valeur qu’il entend avec surprise “retentir d’'une maniére
véritablement fantastique au fond de sa poche” (Balzac CH X 66) possédent le don de le
rappeler a la réalité. Plus tard, lorsqu’il raconte comment au cours d’une soirée chez le duc
de Navarreins il a volé son pére pour pouvoir s’asseoir autour du “fatal tapis vert” (Balzac
CH X 123), les deux piéces de vingt francs qui lui ont permis d’éprouver ’une des plus
“terribles joies” (Balzac CH X 122) de sa vie se dessinent nettement encore dans sa
mémoire?. Mais ¢’est dans la scéne ou, attendu par Feedora, il décide d’entreprendre “une
grande exploration” (Balzac CH X 168) de sa mansarde pour tenter de parer au manque de
“numéraire” (Balzac CH X 147) qui le paralyse, que cette re-signification de la monnaie
parvient a s’exprimer de maniére pleinement efficace.

Balzac donne au théme de la “jeunesse pauvre” toute sa pertinence, et on peut dire
avec Gautier que la “peinture” (288) de I’amant dans la géne est un aspect étroitement 1ié

26 Voir Bouvier 1930 27-28. Voir aussi Bouvier 1964 V et Palmade 67. Voir enfin Bertier de Sauvigny 230-31.
27 Un homme d affaires.

28 Les Martyrs ignorés.

29 “Leurs millésimes étaient effacés et la figure de Bonaparte y grimagait.” (Balzac CH X 123)
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a la modernité de 1’écriture balzacienne. Mais comment ne pas voir que la force de cet
épisode mélant délire et réalité réside surtout dans la mise en spectacle de 1’objet monétaire
saisi dans son aspect extérieur et dans sa charge affective ? Lisons pour nous en convaincre
le passage o, au terme de son expédition, le jeune marquis de Valentin fait une découverte
des plus inattendues, celle d’une piéce de cent sous :

je cherchai des écus imaginaires jusque dans les profondeurs de ma paillasse, je
fouillai tout, je secouai méme de vieilles bottes. En proie a une fi¢vre nerveuse,
je regardais mes meubles d’un ceil hagard aprés les avoir renversés tous.
Comprendras-tu le délire qui m’anima, lorsqu’en ouvrant pour la septiéme fois
le tiroir de ma table a écrire que je visitais avec cette espece d’indolence dans
laquelle nous plonge le désespoir, j’apergus collée contre une planche latérale,
tapie sournoisement, mais propre, brillante, lucide comme une étoile a son lever,
une belle et noble piece de cent sous ? Ne lui demandant compte ni de son silence
ni de la cruauté dont elle était coupable en se tenant ainsi cachée, je la baisai
comme un ami fidéle au malheur et la saluai par un cri qui trouva de 1’écho.
(Balzac CH X 168-69)

La recherche de cette piéce au pouvoir d’achat trés modeste a la vertu de changer le
“sépulcre aérien” (Balzac CH X 137) habité par le jeune homme en un espace inconnu,
ouvert, prét a étre exploré. Il s’agit d’un changement trés important. D’ailleurs, on peut
noter qu’une transmutation analogue se produit déja a la veille de la premiére rencontre
avec Feedora, lorsque la poursuite des derniéres piéces de monnaie oblige Raphaél a se
livrer & un curieux voyage autour de sa chambre’® Dans les deux scénes, I’odyssée
domestique du héros, a laquelle le narrateur donne une touche mondaine et ironique,
semble avoir pour effet d’abolir la piéce de cent sous en tant qu’intermédiaire des échanges
pour la transformer en une entité vivante, en une sorte d’extension du personnage.

Cette re-signification s’opére — et ce n’est pas banal de le dire — en contradiction
ouverte avec les principes fondamentaux de 1’économie politique. Faisons une bréve
incursion dans la pensée d’ Adam Smith. Le premier livre de La richesse des nations (1776)
nous explique comment les pie¢ces monnayées d’or et d’argent sont devenues “chez tous
les peuples civilisés I’instrument universel du commerce” et comment “les marchandises
de toute espéce se vendent et s’achétent, ou bien s’échangent 1’une contre 1’autre” (96), par
leur intervention. Or les piéces de cent sous que Raphaél cherche a travers sa chasse au
trésor ou qu’il cache délibérément dans sa mansarde du Quartier latin, ne répondent
nullement a cette logique. On peine a voir en elles des leviers de développement
particulierement efficaces du commerce et de la circulation des biens. Ces picces servent
plutét a destituer ’argent comme équivalent général, a suspendre le régne de 1’exigence
marchande et a instaurer ce qu’on peut appeler le régime de la monnaie romanesque. “En
dehors de I’échange”, écrit Georg Simmel, “I’argent n’est rien, comme régiments et
drapeaux ne sont rien en dehors des attaques et des défenses de la communauté, ou prétres
et temples en dehors de sa religiosité” (193). L’auteur de La Peau de chagrin semble au
contraire vouloir se demander quel peut étre le sens de la monnaie “en dehors de
I’échange”. La piéce de cent sous trouvée par Raphaél au cours de son voyage immobile
peut donc bien apparaitre comme le signe d’une révolte, comme un moyen de contestation
de la “société commergante” (Smith 91) ou vit chaque homme, comme une forme de

30 Pour citer le titre de I’ouvrage de Xavier de Maistre (1795) auquel ici Balzac fait clairement allusion : “de toute
ma fortune il me restait environ trente francs, que j’avais semés dans mes hardes, dans mes tiroirs, afin de mettre
entre une piéce de cent sous et mes fantaisies la barriere épineuse d’une recherche et les hasards d’une
circumnavigation dans ma chambre. Au moment de m’habiller, je poursuivis mon trésor a travers un océan de
papiers.” (Balzac CH X 146-47)
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reconfiguration de 1’ordre qui préside a son devenir®!. L’insuffisance de toute lecture
“exclusivement économiciste” de 1’argent est ici manifeste : La Peau de chagrin travaille
a dévoiler “la part non économique” (Ould-Ahmed 15) de la monnaie. Autrement dit, le
point de vue du romancier se pose implicitement comme concurrent vis-a-vis du point de
vue de I’économiste : a coté de la monnaie rationnalisée étudiée par Adam Smith, on voit
prendre corps la monnaie romanesque issue du désir de Raphaél de Valentin.

Pour mieux articuler les enjeux de cette concurrence, quittons I’univers fantastique de
la Peau, roman philosophique écrit sous le poids du désenchantement face aux
contradictions du régime libéral, et entrons dans le monde hyperréaliste d’Eugénie
Grandet. Ce grand roman de la province fournit un autre exemple, décisif nous semble-t-
il, de réinvention de I’objet monétaire dans un sens non économique. Prenons la scéne —
“sublime™? (Balzac 1990 89) — ou la protagoniste décide de compter “son petit pécule”
(Balzac CHIII 1127) pour I’offrir a son cousin plongé dans la misére. C’est ici qu’on voit
apparaitre les curieuses pieces d’or qu’elle a regues en cadeau de son pére pendant treize
ans a I’occasion de son anniversaire. La description minutieuse qu’en donne le narrateur
permet d’observer ce trésor en détail. Les monnaies, d’origine trés diverses (Portugal,
République de Génes, Espagne, Hollande, Inde, France), ont chacune une individualité
bien définie (époque de fabrication, valeur, caractéristiques) et la capacité d’induire chez
le lecteur des “résonances psychiques” (Simmel 335) bien différentes.’? Portugaise,
génovine, quadruple espagnol, ducat de Hollande, roupie de I’Inde : les pieces d’Eugénie
nous font entrer dans “un univers de numismate” (Seylaz 65). Elles ne ressemblent pas a
des outils interchangeables, mais a des ceuvres d’art. Détachée de la sphere de la
circulation, leur “existence matérielle”, comme dirait Marx, ne risque pas d’étre absorbée
par leur “existence fonctionnelle” (219). Bref, le degré de dissociation entre le signe et sa
valeur économique est ici trés élevé.

Monnaie romanesque II

Mais ce ne sont pas seulement les espéces métalliques qui ouvrent la possibilité d’une
inscription de la monnaie dans le registre symbolique, le signe fiduciaire peut lui aussi
engager un travail de symbolisation. C’est Ursule Mirouét qui s’offre comme espace de
mise a ’épreuve de cette dynamique. En effet, il n’est pas hasardeux de dire que le sens de
cette sceéne de la vie de province est a chercher dans le pouvoir occulte de deux billets de
banque et de trois titres au porteur. Mais voyons cela de plus pres.

31 Dans le roman, écrit Christophe Reffait, se jouent “a la fois la représentation de ’ordre économique et [...] sa
reconfiguration expérimentale, le roman rejouant les faits et possibilités économiques a I’ intérieur de ses propres
structures et selon son propre impératif de cohérence™ (24). Et quelques pages plus loin, il ajoute : “la littérature
romanesque s’est constituée au XIXe siecle en critique directe ou indirecte de la théorisation, par I’économie
politique classique, de la naturalité du marché et des lois économiques” (33).

32 Lettre a Mme Hanska du 12 novembre 1833.

33 “Elle sépara d’abord vingt portugaises encore neuves, frappées sous le régne de Jean V, en 1725, valant
réellement au change cinq lisbonines ou chacune cent soixante-huit francs soixante-quatre centimes, lui disait
son pere, mais dont la valeur conventionnelle était de cent quatre-vingts francs, attendu la rareté, la beauté
desdites pieces qui reluisaient comme des soleils. ITEM, cinq génovines ou pi¢ces de cent livres de Génes, autre
monnaie rare et valant quatre-vingt-sept francs au change, mais cent francs pour les amateurs d’or. Elles lui
venaient du vieux M. de La Bertelliere. ITEM, trois quadruples d’or espagnols de Philippe V, frappés en 1729,
donnés par Mme Gentillet, qui, en les lui offrant, lui disait toujours la méme phrase : ‘Ce cher serin-1a, ce petit
jaunet, vaut quatre-vingt-dix-huit livres ! Gardez-le bien, ma mignonne, ce sera la fleur de votre trésor.” ITEM,
ce que son pére estimait le plus (I’or de ces piéces était a vingt-trois carats et une fraction), cent ducats de
Hollande, fabriqués en I’an 1756, et valant prés de treize francs. ITEM, une grande curiosité !... des espéces de
médailles précieuses aux avares, trois roupies au signe de la Balance, et cinq roupies au signe de la Vierge,
toutes d’or pur & vingt-quatre carats, la magnifique monnaie du Grand-Mogol, et dont chacune valait trente-sept
francs quarante centimes au poids ; mais au moins cinquante francs pour les connaisseurs qui aiment & manier
I’or. ITEM, le napoléon de quarante francs regu 1’avant-veille, et qu’elle avait négligemment mis dans sa bourse
rouge.” (Eugénie Grandet, Balzac CH 111 1127-128)
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Le docteur Minoret, protagoniste du roman, est un “anti-mesmérien” (Balzac CH III
824) des plus rigoureux. Son “matérialisme” (Balzac CH III 838) semble d’une solidité
granitique. Mais un jour il accepte de participer a une séance d’expériences magnétiques
organisée a Paris par un de ses anciens collégues. Il s’agit pour lui d’une épreuve qui va
tout changer : en effet il entend une somnambule lui parler de sa maison & Nemours,** lui
décrire la cachette ol se trouve son argent.>> La précision des informations fournies par
“I’inconnue” (Balzac CH 11 827) fait vaciller son esprit. La description de 1’aspect matériel
des billets de banque prépare sa conversion spirituelle. Bref, I’entrée en scéne du signe
fiduciaire aide le médecin a s’ouvrir a la foi. Autrement dit, la valeur économique de
I’argent semble ici reléguée au second plan au profit des virtualités d’emploi et
d’interprétation que sa forme matérielle représente. En analogie avec la piece de cent sous
trouvée par Raphaél de Valentin dans le tiroir de sa table a écrire, les deux billets de cing
cents francs — différents dans leur aspect comme le sont entre elles les monnaies
d’Eugénie Grandet — deviennent le point de convergence d’une séquence décisive qui met
I’instrument monétaire au centre du récit mais pour le dénaturer.

Il n’est pas inutile de rappeler ici que le billet de banque “n’a vraiment acquis droit de
cité en France qu’au XVIII® siécle” (Bigo 64) et que c’est au cours de la seconde moitié¢ du
XIXe siecle que la circulation fiduciaire, “d’abord réservée au monde des affaires, s’est
démocratisée” (Bigo 77). De ce point de vue on pourrait dire, sans paradoxe abusif, que
I’inventeur d’Ursule Mirouét anticipe cette démocratisation, qu’il est en avance sur
1’évolution du marché monétaire, que son récit rend le billet de banque ouvert a la majorité
en le faisant sortir de son petit cercle pour I’introduire dans la grande étendue de 1’univers
romanesque.

Mais il y a plus. Si on déplace I’attention de 1’argent que le docteur Minoret garde a
Nemours sur la fortune qu’il veut transmettre a sa niéce, on observe une méme tendance
de I’écriture a interroger les connotations non-économiques de 1’objet monétaire, une
méme volonté d’en faire un opérateur de sens et de narrativité. Rappelons-nous la situation
de Denis dans ses derniéres heures : il veut rendre Ursule “aussi heureuse qu’on peut 1’étre
par la richesse”, et la richesse qu’il destine a sa pupille consiste en “trois inscriptions de
rentes en trois pour cent” (Balzac CH III 916). Or ce qu’il importe surtout d’observer est
que ’apparition réitérée de ces titres au porteur gouverne le développement diégétique. En
effet, toute la longue séquence comprise entre 1’agonie du médecin et le mariage de la jeune
fille est dominée par la présence de ces trois inscriptions : d’abord cachés dans la
bibliothéque du médecin pour prévenir I’avidité des héritiers, ensuite volés par un de ses
neveux (le maitre de poste Minoret-Levrault), enfin restitués aprés la mort de Désiré (le
fils du coupable), ces chiffons de papier contribuent a mettre en scéne 1’histoire racontée,
a faire I’intrigue, apparaissant comme les véritables co-auteurs du roman.

Conclusion

La réflexion sur la monnaie intéresse la littérature, en particulier le genre romanesque. En
effet, certains grands romanciers du XIX® siécle donnent a 1’objet monétaire la consistance
d’un personnage, ils y introduisent des virtualités étrangéres a sa nature, ils dissocient sa
substance matérielle de la valeur économique qu’il représente, bref ils le transfigurent.
L’histoire nous apprend que le métal précieux monétarisé s’est longtemps imposé dans les
sociétés occidentales. L’attention surprenante que le roman du XIX® siécle préte a la
corporéité du signe monétaire se situe donc aussi dans le sillage de ce primat. Mais

34 La “riviére”, le “jardin”, le “petit escalier qui descend dans la riviere”, sa “pupille” en train d’examiner des
fleurs et de semer des graines (Balzac CH 111 829).

35 “Vos fonds sont dans le dernier volume, du c¢6té du salon. [...]. Mais vous n’avez pas d’argent, ce sont des... —
Billets de mille francs ?... demanda le docteur. — Je ne vois pas bien, ils sont pliés. Non, il y a deux billets de
chacun cinq cents francs. — Vous les voyez ? — Oui. — Comment sont-ils ? — Il y en a un trés jaune et vieux,
I’autre blanc et presque neuf...” (Balzac CH 111 831-32).
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I’exemple de Balzac montre que I’enjeu d’une réflexion proprement littéraire sur la
monnaie va bien au-dela du poids de ce contexte idéologique. L’ imagination romanesque
qui construit le monde de La Comédie humaine suggére 1’idée d’une nouvelle intelligibilité
de I’objet monétaire, elle contribue a lui donner sa dignité en lui conférant un prestige et
une puissance symbolique bien réels.

En effet, la monnaie métallique joue un réle déterminant dans les transactions
financiéres qui ont lieu entre les personnages. Mais le role de la monnaie fiduciaire est tout
aussi significatif. Si la distribution asymétrique entre métal et papier est en partie tributaire
de conditions historiques contingentes, leur coexistence véhicule 1’idée d’une vitalité
multiforme de la richesse et celle d’un rapport multiple a la matérialité de I’argent. Saisie
dans sa masse (métal) ou dans son insignifiance apparente (papier), la monnaie balzacienne
devient élément sensoriel, fétiche qui déclenche le désir. Mais la pratique monétaire se
concrétise aussi en une expérience a valeur sémiotique. La prolifération dans la fiction des
succédanés de I’argent en témoigne. Si Balzac semble anticiper sur ce qui sera I’évolution
de la monnaie, ce n’est que lorsqu’il la dénature qu’il parvient a en faire un objet
proprement romanesque : dissocié de sa valeur d’échange, le signe monétaire prend vie et
se mue de maniére paradoxale en symbole de contestation de 1’ordre économique ; promu
au rang d’acteur a part entiére de I’action, il crée les conditions de sa narrabilité.

Universita Roma Tre
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