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Rejeter I’abject
Dylan Caruso

tilisé pour qualifier toutes les pratiques — sans distinction — faisant intervenir, d’une

maniere ou d’une autre, des ¢éléments organiques, le concept d’abjection parait

équivoque. Pour Julia Kristeva, il est « quelque chose qui n’est ni sujet, ni objet,
mais qui sans cesse, revient, révulse, fascine » (4¢ de couverture). Dans Goiit et dégoiit,
Carole Talon-Hugon en propose une définition plus resserrée : « [I’abject] c’est en
quelque sorte du dégottant habité par une intention de monstration » (9), tandis que Jean
Clair limite I’abjection (en art) au corporel : « I’art de I’abjection s’intéresse a ce que le
corps exsude quand il est fatigué, laisse échapper quand il est blessé, ou simplement
rejette lorsque la nourriture a été digérée » (2004, 25). A chaque fois, des termes forts
reviennent : révulsion, dégoit, rejet, mais aussi fascination. Alors, s’il est convenu
d’attendre de I’art la stimulation des affects, force est de constater que I’abject en est un
des leviers privilégiés. Il semble répondre, naturellement et jusqu’a I’exces, a I'impératif
artistique d’émouvoir. Si nous étions moins timorés, nous affirmerions avec André
Malraux qu’« aucun tableau ne tient en face de taches de sang » (376). 1l y a, dans le
sang, une hémorragie de significations qui « présente une insupportable coincidence des
contraires » (Roux 31) face a laquelle la raison défaille. Une puissance d’évocation, un
impact, une densité qu’« aucun » tableau ne peut se targuer d’avoir. Que se passe-t-il
alors quand I’abjection fait partie de I’ceuvre elle-méme ?

Entre 1988 et 1990, Andres Serrano réalise une série d’autoportraits' d’un nouveau
genre. Que voit-on ? Une ligne blanche qui se trace d’un bout a 1’autre de la surface,
fissurant la monotonie d’un monochrome noir. Eclatante dans une obscurité sourde, elle
se donne comme un passage. Une fuite. Une jetée sans cible et sans départ. Quelque
chose qui n’en finit pas de passer. Quelque chose qui nous arréte. Serrano peine a
nommer son ceuvre, mais son Untitled n’est qu’un sans titre de facade puisqu’il précise
juste apres, comme le ferait le cartel avec la technique d’un peintre : Ejaculate in
Trajectory. Nous voila fixés. Par le biais du titre, I’abstraction est rabattue et 1’abjection
fait irruption en méme temps que 1’imaginaire céde sa place au réel. Tout a coup, 1’ceuvre
fait émerger des questions que nous ne pensions jamais avoir a nous poser et nous nous
remémorons alors la remarque de Jean Baudrillard : « Revanche de 1’obscénité, toujours a
double tranchant : elle n’est jamais la ou on pense, elle est toujours 1a ou sont ceux qui y
pensent » (8). En présentant une photographie abstraite de son &jaculation — si tant est
qu’il puisse en étre autrement — Serrano met le sperme a distance et en propose une vision
que notre ceil est d’ordinaire incapable de saisir. Avec la photographie, nous quittons la
vision commune de I’éjaculat pour celle de 1’¢jaculation. C’est donc autant le résultat que
I’acte qui le fait naitre qui sont représentés. Autrement dit, c’est autant 1’acte
masturbatoire de Serrano que son sperme qui se donnent a voir.

Dans son ouvrage Voyage autour de mon sexe, Thibault de Montaigu fait de la
masturbation une activité de rejet, pas simplement du sperme mais des autres : « Celui
qui se branle nous tient a I’écart de son désir ; il nie notre propre capacité a le faire jouir ;
en un mot : il nous rejette » (164). Il en découle que notre réaction face a ce « geste d’une
folle insolence » (164) est comparable a celle que nous pouvons ressentir face a une
ceuvre dont I’acces nous demeure obstinément fermé : « Ce n’est pas qu’une question de
golt ou de subjectivité : c’est cette irrévérence vis-a-vis du public qui dérange, cette
maniére de clamer ouvertement son indépendance. On se fout de plaire » (164). L’ceuvre

1 De auto : soi et protrahere : tirer de. Serrano qualifie lui-méme sa série d'autoportrait lors d'une conférence a
Arles, sa captation est disponible en ligne <https://vimeo.com/178759163>..
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de Serrano, en tant qu’ceuvre issue d’une masturbation, semble singuliérement synthétiser
rejet et irrévérence. Alors plus que son sperme, ne serait-ce pas aussi un certain « plaisir
aristocratique de déplaire » (Baudelaire 396) qui traverserait son ceuvre ?

Par le truchement de 1’appareil photographique et par ses choix de cadrage — de
recadrage aussi sans doute, de lumicre, de couleur et de contraste, Serrano réalise une
série de tableaux photographiques grands formats qui ont visiblement autant a voir avec
la photographie qu’avec la peinture et qui maintiennent 1’abject a distance de
représentation. Talon-Hugon se propose de mettre au jour la possibilité d’un rachat de
I’abject par I’art et, a propos de la nature morte, La Raie (1728) de Chardin, elle écrit :
« Le dégot éprouvé face a une raie éventrée est bien réel : ce dégott du spectateur se dit
dans I’attitude du chat également représenté sur le tableau : raidi, hérissé¢, miaulant, son
attitude exprime toute la violence d’une réaction de rejet. Mais la représentation sauve le
représenté » (Talon-Hugon 114). Selon I’autrice, les qualités picturales de I’ceuvre, sans
réellement faire écran et masquer le sujet, parviennent tout de méme a nous le faire
regarder dans un double mouvement : « répugnance de la chose, attrait de la peinture »
(115). Bien que I’ceuvre de Serrano soit indicielle, il a tout de méme quelque chose de
’ordre de la répugnance de 1’acte et de I’attrait de sa mise en forme qui se joue. L’abject
est comme adouci par sa représentation. A Talon-Hugon de conclure, & propos de la
représentation de 1’abject en art : « La régle d’équilibre est donc la suivante : plus les
pouvoirs du médium en matiere de réalisme sont faibles, plus il est possible d’aller loin
dans la représentation de [’abject. Inversement, plus ces pouvoirs sont grands, plus la
représentation de I’abject interdit I'expérience esthétique » (130 ; I’auteure souligne).

Qu’en est-il alors de Marcel Duchamp qui, en 1946, décide de faire ’'usage ready-
made de son sperme dans 1’ceuvre séminale Paysage fautif ? Avec cette tache brunéatre
présentée entre une plaque d’astralon® et un dos de satin noir, I’abjection entre cette fois
physiquement dans I’ceuvre, ce n’est plus le sujet qu’elle représente qui est abject mais la
matiére qui la compose. Si Paysage fautif semble faire glisser I’¢jaculat du coté de la
peinture, parvient-il, a son tour, a ce double mouvement : répugnance de la chose, attrait
de la peinture ?

Bien que ’esthéte soit plutot habitué a la vue du sang (puisque celui du Christ a
souvent coulé dans I’histoire de I’art), il était jusqu’alors étranger a celle du sperme.
Pourtant, les histoires d’onanismes réelles ou fictives au service de la peinture ne
manquent pas, que ce soit, pour la fiction, le personnage Murdoire du roman de Marcel
Aymé, La Jument verte, qui, en faisant usage de « 1’essence de son plaisir » (17), parvient
a incarner ce que le pinceau peine a saisir, ou, parmi les peintres réels, Titien qui fut
soupgonné d’avoir lié sa peinture avec son sperme?. Mais ¢’est aux Etats-Unis, alors que
I’expressionnisme abstrait est en plein essor, que Duchamp décide de présenter du
sperme sans mise en forme sur du satin. Le « paysage » ainsi obtenu au format portrait est
« fautif » d’abord parce que le paysage y fait défaut, puisque 1’ccuvre est abstraite.
Ensuite, parce qu’il résulte, pour le dire avec les mots de I’artiste, de ce « petit jeu entre
‘e’ et ‘moi’ » (Duchamp 83): la masturbation*. Avec cette ceuvre, Duchamp vient
questionner dans son territoire-méme ce qu’il voit poindre dans la peinture qui lui est
contemporaine®. Si 1’on met aujourd’hui en regard Liberté Perdue (1979) de Paul

2 Matiére plastique non poreuse.

3 A propos des incarnats de Titien, « ses contemporains se demandaient ce qu’il pouvait bien glisser dans ses
pigments pour obtenir des épidermes si vivants ; et ’on spéculait en songeant au sang ou au sperme... »
(Borel, France. Le Peintre et son miroir — Regards indiscrets. Belgique : La Renaissance du livre, 2002, p.
146).

4 De manus : main et stupratio : action de souiller. Nous souhaitons simplement rappeler que, d’un point de vue
étymologique, I’action de se masturber est un stupre.

5 Ce qui est clarifié par Francis M. Naumann : « il finit par détester ce qu’il appelait la “patte’ en peinture [...].
Il en arriva méme a décrire des artistes tels que Monet comme ‘de simples peintres en batiment, peignant pour
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Rebeyrolle avec Paysage Fautif de Duchamp, 1’analogie saute aux yeux. Une forme
laiteuse — éclatante pour I’une, défraichie pour I’autre — sur un monochrome noir qui, a
chaque fois, assourdit le fond pour faire sourdre a la surface le fond méme de la peinture :
sa liquidité. Une liquidité qui est la source de toutes les images peintes, il reste
simplement aux peintres a choisir de I’assécher ou pas. Duchamp et Rebeyrolle décident
de ’exalter, de la faire éclater a la surface, d’éclabousser le spectateur, de lui en mettre
plein les yeux comme pour 1’éblouir de peinture et le contraindre a les fermer sur le sujet
qui est « perdu » chez I’un et « fautif » chez 1’autre. Absent ou liquidé dans la peinture-
méme. Enfin, et par anachronisme, c’est bien a ce genre de peinture que Duchamp
s’attaque quand il décide d’y « remettre les mains », d’attaquer ad hominem : « Duchamp
réclamait un art sec. Son mépris de la térébenthine était le mépris d’un homme intégre et
viril qui reprochait a la peinture de son temps son c6té liquide, labile, onctueux,
ondoyant, sa trop grande aisance a composer et, pour tout dire, son liant » (Clair 2015,
127-128). Paysage fautif s’inscrit dans une logique de réponse a 1’expressionnisme
abstrait et dispose donc d’un alibi historique. Duchamp semble prendre au pied de la
lettre la remarque d’Harold Rosenberg affirmant que la toile avait fini par devenir, pour
les peintres américains, une aréne dans laquelle ils avaient délaissé 1’image au profit de
I’événement®. Au XX° siécle, aprés les premiers collages cubistes, le subjectile est
devenu le réceptacle des projectiles les plus divers, jusqu’a 1’éjaculation satirique de
Duchamp. Ainsi, les ceuvres sécrétoires de cette époque, parmi lesquelles on retrouve
Paysage fautif bien sir, mais aussi la série Cum Painting (1978) d’Andy Warhol par
exemple, apparaissent comme étant des exagérations du paradigme moderne voire son
paroxysme. Mais, bien que ces ceuvres s’inscrivent dans la continuité¢ des
expérimentations conduites tout au long du siecle dernier, elles marquent cependant une
rupture radicale dans 1’abstraction traditionnelle, puisque leur matérialité signifiante signe
un retour en force du contenu et met a mal I’approche purement formaliste de
’abstraction. Le sperme est une matiere qui fait signe : il n’a pas besoin de représenter
quoi que ce soit pour signifier quelque chose.

Duchamp nous met donc en contact avec I’abjection sans chercher a la masquer ou a
la racheter. Dans Paysage fautif, il y a une adéquation entre ce que c’est et comment c¢’est
presenté. 11 s’agit d’une monstration brute, directe et sans parade, du sperme. Mais, en
nous amenant a prendre le sperme pour de la peinture, Duchamp modifie 1’expérience
que nous faisons d’ordinaire de 1’abjection et la met au service de la signification de
I’ceuvre. Au premier regard, il s’agit d’une simple tache qui, en tant que telle, apparait
déja, aux yeux du spectateur, comme un cas limite de la modernité picturale. Mais, trés
vite — apres la lecture du titre, au vu et au su du support et du vieillissement du matériau —
cette simple tache devient tache de sperme et 1’ceuvre se retrouve alors au carrefour du
pastiche et du potache, elle se fait diatribe, rejoue le paradigme de la modernité picturale
pour le rejeter — tel un rejeu métaphorique de la peinture expressionniste qui se doit
d’exprimer a elle seule, sans recourir a la figuration. Il y a, dans la matiére sperme, une
conjonction de la forme, du geste, de la couleur et une sorte de quintessence
d’expressivité qui relégue la peinture en dega de sa puissante capacité sémantique et de sa
force d’évocation.

le plaisir de barbouiller des verts et des rouges ensembles’. Méme s’il admettait qu’un certain degré de plaisir
esthétique pat venir de la contemplation d’images de ce type, il insistait sur le fait que ‘I’on ne peut pas
qualifier cela de mental [...], c’est juste purement rétinien’. La solution trouvée par Duchamp a ce dilemme
esthétique fut d’adopter un style d’élaboration plus mécanique, en utilisant les outils et les techniques d’un
designer professionnel et en ‘Otant ses mains’ du processus de création » (Marcel Duchamp — L’Art a l’ére de
la reproduction mécanisée. Paris : Hazan, 2004 : 18).

6  « Ata certain moment the canvas began to appear to one American painter after another as an arena in which
to act-rather than as a space in which to reproduce, redesign, analyze or express an object, actual or imagined.
What was to go on the canvas was not a picture but an event » (Rosenberg 22).



158 Dylan Caruso

Dans 1’abjection, le sperme tient une place a part. En tant que vecteur de vie, sa
classification dans la catégorie des déchets du corps peut paraitre abusive puisqu’il est,
avec le sang, 1’une des rares sécrétions que 1’on donne. Si, étymologiquement, secret et
sécrétion sont intimement liés’, au sortir du corps le sperme devient-il, tout a coup,
exécrable ? Son ambivalence pourrait s’exprimer ainsi : a ’intérieur du corps il est une
promesse de vie alors que sa mise hors du corps est un constat d’échec pour le vivant.
Pour reprendre les mots de Didier Dumas, une fois répandu, le sperme de I’homme « ne
peut que lui parler de sa propre mort » (182).

Dans la série Révélation, initiée en 2019, je m’efforce de mettre en dialogue les
matériaux employés — mouchoirs jetables et sperme — avec l’iconographie qu’ils
convoquent. Je détourne ainsi la technique impartiale du moulage et formule, avec
irrévérence et non sans humour, un questionnement sur 1’esthétique Queer en effectuant
un glissement ironique et sans pathos vers les images saintes. Cette série tente de
connecter des connotations, de souligner des dénotations, de ne pas faire émerger un sens
unique mais de mettre des sens en conflit. De semer le doute & ’heure des réactions
épidermiques, des avis tranchés et des commentaires abondants. Ainsi, faire un usage
plastique du sperme m’apparait comme une mani¢re de se tenir en retrait : user d’une
matérialité bavarde ne serait-il pas une manicre de faire avec le bruit du monde et ne pas
en ajouter ?

En faisant I’usage esthétique du sperme, en composant avec sa charge symbolique
indéniable, I’impact des ceuvres dont il a été question se trouve renforcé. Si, a priori,
1’abject provoque en nous une réaction de rejet, de répulsion ou de dégoit et entraine un
comportement d’évitement ou de fuite, il revét aussi un important pouvoir de fascination,
il repousse autant qu’il attire. Ainsi, inviter I’abjection au sein d’une ceuvre d’art
reviendrait a additionner deux potentiels émotifs. Par ailleurs, remarquons que qualifier
un art d’« abject » consiste de facto a anticiper la réaction du spectateur, comme si celle-
ci allait de soi. Or, cette promesse de réaction intense semble rapprocher d’emblée
I’abject du sublime. En effet, bien qu’ils soient, a priori, aux antipodes, I’abjection et le
sublime expriment tous les deux des cas limites dans I’expérience esthétique. Situés d’un
bout a I'autre de I’échelle des affects, ne se répondraient-ils pas dans leurs exceés ? N’y
aurait-il pas sentiments comparables €prouvées face a la beauté stupéfiante de la nature
d’un coté, et a la vue de I’intériorité fascinante de notre corps de I’autre ? La nausée de
I’abject ne serait-elle pas le vertige déguisé du sublime ?

Universite Jean Monnet
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Dylan CARUSO, Révélation #1, 2019
sperme sur mouchoir, épingles et boite entomologique, 50 x 39 x 7,5 cm
collection privée
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Dylan CARUSO, Révélation #1, 2019,
sperme sur mouchoir et boite entomologique, 50 x 39 x 7,5 cm (détail)
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sperme sur mouchoir, épingles et boite entomologique, 50 x 39 x 7,5 cm
collection privée
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Dylan CARUSO, Révélation #6, 2020
sperme sur mouchoir, épingles et boite entomologique, 50 x 39 x 7,5 cm
collection privée



