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Figures et formes de l’indétermination –  
De Vase de Noces à Long Live the Flesh 

Lison Jousten 

Il y a dans l’être quelque chose de 
particulièrement tentant pour l’homme 
et ce quelque chose est justement   

LE CACA. 
Antonin Artaud 

n 1974, le cinéaste belge Thierry Zéno réalise le controversé Vase de Noces, premier 
et unique long-métrage de fiction du réalisateur qui se consacrera par la suite 

essentiellement au documentaire1. Ce film en noir et blanc et dépourvu de dialogues, pour 
le moins inhabituel, rencontre un accueil contrasté au moment de sa sortie, 
principalement en raison de la radicalité qui le caractérise. Privé d’aide à la distribution et 
ainsi soumis à ce qui sera souvent dénoncé comme une censure2 dans son propre pays, il 
bénéficie néanmoins d’une reconnaissance internationale, comme en témoignent les prix, 
sélections et invitations qu’il reçoit de différents festivals depuis les quatre coins du 
monde3. 

Vase de Noces résiste mal à l’exercice du résumé, comme le démontrent divers 
synopsis qui le réduisent à une passion entre un fermier solitaire et une truie dont naissent 
trois petits cochons. Contrairement à ce que pourrait laisser entendre le titre alternatif qui 
lui a parfois été attribué de manière informelle – « The Pig Fucking Movie4 » –, le film ne 
peut être simplifié à une histoire de zoophilie surréaliste5. Plus fondamentalement, le 
spectacle de la bestialité, de la coprophagie et de la mort, qui se déploie dans des images 
aussi violentes que troublantes, interroge la frontière qui sépare traditionnellement 
humanité et animalité, culture et nature, pur et impur. Vase de Noces se présente ainsi 

 
1  On peut, entre autres, citer le documentaire ethnographique Des Morts (1979) ; mais aussi Les Muses 

sataniques (1983) et Ce tant bizarre monsieur Rops (2000), deux films sur l’art – genre qui occupe une place 
singulière dans l’histoire du cinéma belge – consacrés au peintre et graveur namurois Félicien Rops. 
Mentionnés ici à titre d’exemples, ces films sont révélateurs d’une série de thèmes et de préoccupations au 
cœur de l’œuvre de Zéno, qui prend la forme d’une réflexion anthropologique, philosophique et artistique 
revenant de manière régulière sur des questionnements tels que le rituel, l’érotisme, la mort, la norme et la 
marge. 

2   L’idée réapparaît en effet sous toute une série de plumes. Jacques Kermabon parle du contexte de réception en 
ces termes, à l’instar de Frédéric Sojcher. C’est également ce que dénonce Zéno lorsqu’il revient sur les 
problèmes de diffusion rencontrés par le film et le sort que lui a réservé le Ministère des Affaires économiques 
(Sotiaux 21). 

3  Lauréat du prix des Auteurs du Xe Festival national du Film belge ainsi que du prix du Centre expérimental 
du cinéma de la cinquième et dernière édition du Festival international du cinéma expérimental de Knokke-le-
Zoute (EXPRMNTL 5), Vase de Noces est également sélectionné dans de nombreux festivals : Festival du 
Film de Los Angeles, Festival New Directors/New Films à New York, Semaine de la Critique du Festival de 
Cannes, Festival du Film Expérimental de Tokyo, Festival de Montréal, etc. Consulter à ce sujet le site web de 
la maison de production du cinéaste, qui établit un bilan assez complet de la diffusion en festivals et des 
récompenses attribuées au film : Zenofilms. Zenofilms. s.d. Web. 28 Juin 2021. <http://www.zenofilms.be/>. 

4  Une simple recherche sur un quelconque moteur de recherche est, de ce point de vue, assez révélatrice de 
l’étendue de l’occurrence sur internet. Cette dénomination figure d’ailleurs dans la liste des titres par pays 
dressée par certaines bases de données en ligne (cf. Internet Movie Database. IMBd. s.d. Web. 28 Juin 2021. 
<https://www.imdb.com/title/tt0072355/releaseinfo?ref_=tt_dt_dt#akas>). 

5  Cette assimilation du film au mouvement surréaliste qui est parfois effectuée était déjà rapportée par Sojcher : 
« Certains journalistes eurent aussi tendance à rapprocher Vase de Noces des provocations surréalistes » (352). 

E 
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comme un film transgressif, renouant avec une conception bataillienne6 de l’homme, de 
la mort et de l’érotisme, flirtant avec les limites du profane et du sacré, de l’interdit et de 
la transgression7. Déclinant ad nauseam les figures de l’abject – ces « états fragiles où 
l’homme erre dans les territoires de l’animal » (Kristeva 20) – auxquelles répondent 
autant d’images d’une poésie déconcertante, Vase de Noces provoque le dégoût de son 
spectateur pour mieux requalifier les frontières, se jouer des catégories et brouiller les 
cartes d’une pensée dichotomique. 

Loin de la réalisation sulfureuse que certains ont voulu ou veulent encore voir dans 
cette fiction expérimentale8, cet objet complexe offre de multiples pistes de réflexion. 
Après avoir introduit Vase de Noces comme œuvre de l’indétermination, ce chapitre 
abordera le film à partir du détail, en formulant d’abord quelques propositions relatives à 
la notion de nausée, un motif qui remet ici en jeu une série d’oppositions structurantes 
pour faire émerger, in fine, un principe « exorbitant9 » né d’une inapaisable oscillation. 
La réflexion s’ouvrira ensuite à Long Live the New Flesh (Nicolas Provost 2009), où 
l’abject se joue à un tout autre niveau : celui-ci n’est plus simplement une histoire de 
représentation, il devient – peut-être même avant tout autre chose – une question 
formelle.  

L’écart entre ces deux réalisations belges s’impose au premier regard : Vase de 
Noces – film polémique tourné en 35mm dont le contenu scandaleux tranche avec un 
certain « maniérisme10 » (Lehman 250) – semble bien éloigné de Long Live the New 
Flesh – court-métrage relevant du glitch art et côtoyant les galeries, dont la monstruosité 
de forme redouble celle de contenu. Pourtant, parce qu’ils mettent en scène, en formes et 
en crise la question de la matière et, corollairement, de l’identité, ces deux films posent, 
chacun avec son propre lexique, celle de l’abjection. La présente contribution envisage 
ainsi ces deux productions dans une certaine complémentarité pour penser une 
indétermination qui serait spécifique à l’abjection et qui prendrait ici deux voies 
distinctes. 
Indétermination 
Nous l’avons mentionné, Vase de Noces appartient à cette catégorie d’objets qui se 
résument difficilement. Réduite à son plus simple fil conducteur, l’histoire est celle d’un 
homme vivant reclus dans une ferme aux allures de monastère. Dans ce lieu indéterminé, 
autonome, affranchi de tout repère spatial ou temporel et où semble régner une harmonie 
primitive et perdue, un fermier aime une truie. De cette union interdite naissent trois 
petits cochons. Le jeune père est tendre envers ses petits : il leur tricote des vêtements, les 
nourrit au biberon, les câline et leur apprend à manger à table, à ses côtés. Bientôt, les 

 
6  Plusieurs auteurs ont souligné la proximité entre le film de Zéno et la pensée de Georges Bataille ou encore 

l’œuvre de Pier Paolo Pasolini, comme le rapportent Kermabon, Sojcher ou encore Xavier García Bardón. 
7  L’articulation de ces éléments soutient la thèse au cœur de L’Érotisme, ouvrage qui synthétise cette idée 

majeure qui traverse l’œuvre de Bataille. 
8  Le film jouit en effet dans certains cercles d’une obscure réputation. Le titre alternatif mentionné plus haut fait 

évidemment état de cette tendance qui persiste encore aujourd’hui, et Boris Lehman ne disait pas autre chose 
au début des années 1990 lorsqu’il écrivait que « [...] le film ne tombe jamais dans la vulgarité qu’y ont 
trouvée certains commentateurs, qui avouent parfois ne l’avoir pas vu » (Lehman 248-9). 

9  L’idée du mouvement « exorbitant », exprimée d’abord par Kristeva, se révèlera au fil de l’analyse une clé de 
compréhension décisive pour saisir certaines spécificités de l’abjection telle qu’elle est abordée dans cette 
contribution.  

10  Cette qualification, empruntée à Lehman, qui rend compte de l’indéniable maîtrise formelle dont le film fait 
preuve, réapparaîtra un peu plus loin, lorsque l’analyse se penchera sur la question de la forme du film, qui a 
été au centre de débats enflammés dans le milieu du cinéma expérimental. L’expression nous permet quoi 
qu’il en soit de déplacer une première fois notre regard sur une forme qui, elle, n’a rien de proprement 
scandaleux : « Je comprends très bien qu’on puisse détester ce film, non tant pour y avoir vu une histoire 
scandaleuse de zoophilie coprophage, que pour son maniérisme et son perfectionnisme formels, son traitement 
allégorique quasi mystique » (Lehman 250). 
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porcelets sont pourtant retrouvés pendus ; leur mère, désespérée, se suicide. Cet 
événement précipite le personnage principal dans ce qui apparaît, aux yeux du public, 
comme une forme de folie autodestructrice. Dans l’économie générale du film, la mort de 
la truie constitue en effet un moment de rupture. Les scènes de défécation de l’homme, 
qui occupaient déjà une place importante dans la première partie du long-métrage, se 
multiplient. Il explore ses déjections à l’aide de ses mains, recueille ses excréments dans 
des bocaux qu’il entrepose dans une serre, se nourrit de végétaux puis de matière fécale. 
Le film se conclut sur un interminable spectacle de coprophagie s’achevant avec la 
pendaison du protagoniste. Dans une dernière image énigmatique, son corps s’élève 
finalement vers le ciel. 

Dans une interview qu’il accorde à Daniel Sotiaux peu de temps après la sortie de 
Vase de Noces, Zéno souligne que ce long-métrage ne peut être réduit à sa trame 
narrative11 : « le film ne raconte pas les aventures d’un fermier amoureux d’une truie, ce 
personnage est presque un fantôme » (Sotiaux 19). Si elle peut sembler anecdotique et 
glissée au détour d’une phrase, la formulation du cinéaste est en réalité remarquable en ce 
qu’elle permet d’éclairer, discrètement mais avec précision, l’un des éléments constitutifs 
de Vase de Noces. Le personnage imaginé par Zéno – et incarné par Dominique Garny, 
qui a lui-même participé activement à la naissance du film – est effectivement un 
fantôme, ou presque. Ce fermier, hors du monde et hors des normes, est un personnage de 
l’entre-deux, de l’hésitation voire de l’indétermination ; il représente une figure 
inclassable qui se situe quelque part entre la vie et la mort, entre la matérialité et la 
spiritualité, entre la profanation12 et la consécration. C’est sans doute là que réside la 
première véritable abjection dévoilée par Vase de Noces ; elle s’actualise dans une 
indétermination bouleversante, davantage que dans une banale et tangible saleté, 
rejoignant une conception de l’abject explicitée par Julia Kristeva dès les prémisses de 
Pouvoirs de l’horreur : « Ce n’est donc pas l’absence de propreté ou de santé qui rend 
abject, mais ce qui perturbe une identité, un système, un ordre. Ce qui ne respecte pas les 
limites, les places, les règles. L’entre-deux, l’ambigu, le mixte » (12).  

Cet entre-deux perturbant et perturbateur s’actualise évidemment au premier chef 
dans cette histoire d’amour zoophile, qui interroge la perméabilité de la frontière qui 
sépare l’homme de l’animal. Dans la lignée d’une certaine tradition propre au 
christianisme occidental, de l’influence de Descartes puis du projet global poursuivi par 
la zootechnie, l’homme et le progrès de l’humanité se pensent majoritairement contre 
l’animalité. Dans un mouvement de rupture à la fois joyeux, ludique et terrible, Vase de 
Noces proposerait quant à lui de penser l’humanité tout contre l’animalité. Le film joue 
en effet sur ce trouble en rapprochant l’homme de l’animal (qui se voit notamment privé 
de parole et ramené à ses besoins les plus élémentaires) mais aussi en faisant accéder la 
truie et ses petits à une certaine forme d’humanité sans toutefois basculer dans 

 
11  Ceci semble notamment tenir au fait que le réalisateur est au fond moins attaché à un cinéma de la narration 

qu’à un cinéma d’images qui entreraient en résonance avec son spectateur, à en croire les propos tenus par 
Zéno : « La force principale d’une image cinématographique ne réside pas dans sa signification immédiate par 
rapport à la continuité d’un récit, mais dans sa proposition d’une image mentale mise en confrontation avec 
une image intérieure du spectateur, graduellement construite par l’imagination, jusqu’à en troubler l’équilibre 
psychique » (Sotiaux 20). 

12  Giorgio Agamben a notamment insisté sur l’ambiguïté propre à la profanation, entendue comme acte qui rend 
l’élément séparé et dédié à la sphère sacrée au monde profane : « Les philologues ne cessent de s’étonner de la 
double signification contradictoire du verbe profanare en latin : d’une part, rendre profane, de l’autre [...], 
sacrifier. [...] L’ambiguïté qui est en question n’est pas due seulement à une équivoque, mais elle est pour 
ainsi dire constitutive de l’opération de la profanation (ou, à l’inverse, de celle de la consécration). En tant 
qu’elles se rapportent à un même objet, qui doit passer de la sphère du profane à la sphère du sacré ou du sacré 
au profane, ces opérations doivent à chaque fois tenir compte de quelque chose qui est comme un résidu de la 
dimension profane dans chaque chose consacrée, ou d’un reste de sacralité présent dans chaque objet 
profané » (101-2). Voir Agamben, Giorgio. « Éloge de la profanation. » Profanations. Trans. Martin Rueff. 
Paris : Rivages poche/Petite Bibliothèque, 2005 : 95-122.  
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l’anthropomorphisme (principalement en leur donnant accès à certains éléments de la 
culture, qui n’est plus envisagée contre la nature, mais plutôt avec elle). Au-delà de la 
perturbation de l’ordre et du système – pour parler en termes kristeviens – que représente 
la transgression de l’interdit de la zoophilie, le fait que cette relation se vive avec un 
cochon se révèle loin d’être anodin, les rapports de proximité entre l’homme et cet animal 
étant marqués par une indéniable complexité. 

À propos de la démarche cinématographique de Zéno, et notamment du long-
métrage qui nous occupe, Kermabon évoque la figure de saint Antoine13, auquel le 
réalisateur a d’ailleurs dédié un film. Ce rapprochement entre le personnage de Vase de 
Noces et le saint éclaire le film en convoquant une iconographie qui mobilise entre autres 
les motifs de l’ermite, du cochon et de la cloche14. Un retour sur l’hagiographie de saint 
Antoine et l’évolution de ses représentations au fil des siècles, qui se caractérise par une 
mutation du sanglier diabolique en un cochon compagnon, permet par ailleurs de rendre 
saillante une dualité qui traverse l’histoire des représentations de cet animal qui occupe, 
au-delà du christianisme médiéval, une place particulière dans différentes traditions. 
Celle-ci s’expliquerait, pour le résumer très rapidement, par une trop grande proximité 
avec l’homme, comme ont pu le démontrer les travaux d’ethnologie15 ou d’histoire 
culturelle16. Vase de Noces rejoue ces questions d’ambivalence et d’indétermination entre 
autres par le biais du motif du cochon, mais ce principe s’étend au film dans son 
intégralité. 

Cette ambiguïté sur laquelle se construit Vase de Noces et qui se répercute jusque 
sur son spectateur – tiraillé lui-même entre séduction et dégoût face au spectacle qui lui 
est proposé – se manifeste sans doute le plus violemment dans la dernière partie du film, 
au cours de laquelle le personnage orchestre sa propre ruine. Cette ultime section, qui voit 
ce principe d’ambivalence se précipiter et s’intensifier, nécessite que l’on s’y attarde plus 
spécifiquement, afin de nuancer et préciser l’intuition première d’un film reposant sur 
une indétermination qui ne se cantonnerait pas à la présence d’un personnage vaguement 
ambigu, mais s’érigerait en véritable système. 
Oscillation 
L’indétermination qui frappe le personnage principal de Vase de Noces ne se limite pas 
aux questions d’humanité et d’animalité qu’elle soulève. Elle se décline dans un jeu de 
tensions entre différents éléments que le film fait varier, rejoue et complique sans cesse. 
Prise dans un jeu de combinaisons et de déplacements, l’indétermination originelle (est-il 
homme ? est-il animal ?) est rapidement dépassée et dynamisée pour devenir mouvement, 
pour devenir oscillation qui se déploie à l’échelle du film tout entier. 

Pour les funérailles de la truie, le fermier organise une procession étrange, qui n’est 
pas sans rappeler un chemin de croix : l’homme, le dos courbé, ploie sous le poids d’une 
longue échelle à laquelle est accrochée la dépouille porcine qu’il traîne jusqu’à l’endroit 

 
13  Le critique établit ainsi un prolongement entre les conditions de production (voyages, longs mois de montage, 

autoproduction) et l’ermite : « Ce luxe, aucune société de production ne pourrait le lui offrir. Aussi est-il son 
propre producteur comme il est l’auteur, le cameraman souvent et aussi le monteur de ses films. On aura 
compris que ce luxe l’a plus souvent contraint à – disons – une certaine ascèse plutôt qu’elle ne l’a plongé 
dans une opulence matérielle. On ne s’étonnera donc pas de retrouver saint Antoine, le père de tous les 
solitaires, au détour de plusieurs de ses tribulations cinématographiques ; bien évidemment dans le film qui 
explore des peintures inspirées par les visions de l’ermite mais aussi dans les Muses sataniques, consacré à 
Félicien Rops, puisque le dessinateur a donné sa représentation du personnage : un barbu maigre, vêtu d’une 
robe de bure, horrifié d’apercevoir une femme nue à la place du Christ en croix tandis que, derrière celle-ci, un 
cochon contemple la scène. Quand [sic] à Vase de noces, n’est-ce pas encore une évocation – même 
lointaine – de la figure de saint Antoine ? » (Kermabon 273). 

14  Voir Pastoureau, Michel. « Le cochon de saint Antoine. » Les animaux célèbres. Paris : Arléa, 2008 : 98-107.  
15  Voir Fabre-Vassas, Claudine. La Bête singulière. Les juifs, les chrétiens et le cochon. Paris : Gallimard, 1994.  
16  Voir Pastoureau, Michel. Le Cochon. Histoire d'un cousin mal aimé. Paris : Gallimard, 2009.  
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où il connaîtra une mort symbolique. Il faut sans doute mentionner ici le fait que Vase de 
Noces, de manière générale, est jalonné de références religieuses et spirituelles. Outre une 
bande-son alternant bruits d’animaux, musique religieuse et expérimentale, différentes 
séquences produisent des images marquées par l’effondrement de la frontière qui 
distingue le culte du blasphème. Entre les parodies de figure de saint Antoine, de signes 
de croix, de mariée voilée de blanc, d’enterrement et même de Dernière Cène, Zéno 
construit un univers dominé par une spiritualité alternative née d’une matérialité brute et 
d’un rituel syncrétique détournant ou moquant certaines traditions culturelles et 
religieuses des sociétés occidentales. Cette sacralité singulière mise en place par le film 
ne doit pas occulter l’organicité la plus crue qui en est le fondement : elle en constitue 
pour ainsi dire le point de départ. Dans la droite ligne de ce phénomène généralisé de 
reprise critique du rituel, le personnage s’ensevelit au milieu d’un champ aux côtés de 
l’animal, avant de sortir de la tombe. Il réapparaît nu, crasseux, pour rejoindre la ferme. 
Son premier acte, alors qu’il revient à la vie, consiste à déféquer dans une cuve ; geste 
annonçant l’importance que prendra la matière en général, et la matière fécale en 
particulier, dans la suite du film.  

Dans cette seconde partie sans doute encore un peu plus clairement que dans la 
première, Zéno fait de son personnage un ersatz d’alchimiste. Sondant la matière, ce 
dernier est désormais principalement occupé à réaliser d’obscures expérimentations qui 
s’effectuent dans la serre, devenue laboratoire. Outre Zéno lui-même17, plusieurs 
commentateurs (Marc Dachy cité dans Sotiaux; Lehman; Kermabon) ont mentionné le 
rapport qui s’impose à la figure de l’alchimiste, ainsi que l’importance des motifs 
corollaires que constituent les quatre éléments. Si Vase de Noces est en effet parsemé de 
références aux éléments, c’est essentiellement le terrestre qui s’impose dans la deuxième 
section du film, largement dominée par la terre, la boue, les pâtes. Gaston Bachelard 
revient entre autres sur la place de ce motif dans l’imagination de la matière, dans ce qu’il 
peut avoir de régressif, et faisant indéniablement écho à la partie de Vase de Noces 
dépliée ici :  

c’est dans une régression vers le stade de la première enfance, vers la fixation 
anale que l’on peut caractériser le sadisme triste, le sadisme sale. On trouverait 
facilement chez certains névrosés une agression par l’ordure qui rappelle 
certaines conduites animales (1948, 128). 

La serre-laboratoire qui apparaissait déjà sporadiquement dans la première partie de Vase 
de Noces devient désormais le lieu où s’affaire principalement le protagoniste. Il recueille 
les cadavres des porcelets dans des bocaux, collecte des végétaux et s’aventure dans la 
confection de mystérieuses décoctions. La bassine métallique est tantôt remplie tantôt 
vidée de ses étrons que l’homme intègre à ses mixtures ; une théière pleine d’excréments 
est posée sur le feu puis déborde, dans un magma qui finit par confondre contenu et 
contenant. De toute évidence, si la première partie du film avait déjà provoqué l’inconfort 
de son spectateur par la mise en scène de l’humain dans sa réalité la plus organique18, et 

 
17  Dans une interview plus tardive réalisée par Brocquet, Zéno fournit des explications précieuses sur les 

intentions qui ont guidé la conception du film : « Pour moi, un élément fondamental du film est l’alchimie. Et 
l’alchimie, c’est quoi ? C’est transformer le métal en or. Une démarche, au départ, spirituelle, de transformer 
ce qui est vil en ce qui est précieux. Toute cette fin de film, effectivement insupportable, était pour moi une 
sorte d’illustration de l’alchimie de notre propre corps. Toutes ses fonctions physiologiques sont taboues. Pas 
seulement au cinéma, mais aussi dans les conversations, dans la représentation graphique. Je ne voulais pas en 
faire une provocation, mais montrer que notre corps est mortel. Il est là, avec toutes ses fonctions nobles et 
considérées comme moins nobles. Et tout cela fait l’être humain. J’en viens à la signification profonde du 
film. C’est un film sur la mort. Un film sur le fait que notre corps n’est que transitoire. Que nous ne sommes 
ici que pour un certain temps » (Brocquet). 

18  La bande-son contribue largement à cet effet. Outre les musiques sacrées et expérimentales dont il a déjà été 
question, l’univers sonore, s’il est totalement privé de parole ou même de voix, intègre une série de bruits 
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sans doute plus encore par les scènes de tendresse et de sexualité interspécifiques, la 
seconde franchit une nouvelle étape dans le spectacle déroutant et la célébration de la 
matérialité. Dans un gros plan, des excréments sont bientôt rejoints par le visage de 
l’homme puis une main fouilleuse porte la matière immonde jusqu’à la bouche. Au son 
de la musique électronique ou des polyphonies religieuses qui accompagnent le film de 
bout en bout, les images à la limite du supportable s’accumulent et s’étirent, se répondent 
et se répètent : au cours des dix dernières minutes du film, les déjections sont explorées, 
écrasées, bouillies, ingérées, jusqu’à la nausée. Enfin, le personnage vomit, dans un 
dernier instant qui signe la fin d’une succession d’images par moments irregardables. 
Comme dans un événement excédent, brut, archaïque, le spectateur est soumis à la 
vérité19 d’un corps qui se cambre et se « retourne comme un gant » (Kristeva 11). Un très 
gros plan s’attarde une dernière fois sur ses yeux, avant que l’homme installe un gibet de 
fortune (l’échelle) et qu’advienne la dernière et mystérieuse image ascensionnelle20 
rejouant, une ultime fois, la tension irrésolue entre l’envol et la merde, le haut et le bas, la 
rédemption et la chute, le sublime et l’abject21. 

De manière générale, Vase de Noces se construit en effet sur une idée de verticalité. 
Une série de motifs (l’échelle, la cloche, le cerf-volant), qui renvoient à une certaine 
« élévation », ponctuent le long-métrage. Celui-ci est également marqué par au moins 
deux images singulières et saisissantes que nous qualifions, avec Bachelard, 
d’« ascensionnelles ». Au milieu du film, le personnage s’élance dans un champ avec un 
cerf-volant ; cette séquence de bonheur à la fois simple et grisant, succède à celle de la 
naissance des porcelets. L’image est lumineuse, blanche, saturée. Bien plus tard, la scène 
de clôture montre son cadavre s’envolant dans les airs. Puissantes et impénétrables, ces 
images poétiques doivent être envisagées dans leur rapport avec cette abyssale ode à la 
matière et à l’organique qu’elles encadrent. La proposition de Bachelard, qui encourage 
ce vis-à-vis, contient en germe le potentiel dialectique de telles images, dont il souligne la 
portée explicative voire totalisante :  

Nous formulerons donc ce principe premier de l’imagination ascensionnelle : 
de toutes les métaphores, les métaphores de la hauteur, de l’élévation, de la 
profondeur, de l’abaissement, de la chute sont par excellence des métaphores 
axiomatiques. Rien ne les explique et elles expliquent tout. [...] [C]es images 
sont d’une singulière puissance : elles commandent la dialectique de 
l’enthousiasme et de l’angoisse. La valorisation verticale est si essentielle, si 
sûre, sa suprématie est si indiscutable que l’esprit ne peut s’en détourner quand 
il l’a une fois reconnue dans son sens immédiat et direct. On ne peut se passer 
de l’axe vertical pour exprimer les valeurs morales (1943, 18). 

Dans le système mis en place par le film, ces images ascensionnelles doivent être pensées 
dans leur rapport à la pesanteur et à la chute qui s’expriment dans la dernière partie du 

 
émis par l’homme ou les animaux. Ces sons – essentiellement présents dans la première partie – renvoient à 
une inconfortable organicité : il s’agit principalement de bruits de défécation, de flatulences, de déglutition ou 
autres gémissements, qui sont parfois à la limite du supportable pour le spectateur. 

19  Zéno confirme effectivement une impression qui dépasse cet événement précis. Les conditions 
exceptionnelles de tournage (l’équipe réduite a vécu recluse dans la ferme, avec les animaux, prolongeant 
d’une certaine manière l’expérience du protagoniste dans celle du tournage) marquent profondément le film, 
qui est comme auréolé d’une certaine vérité : « d’une manière plus intérieure, cet isolement nous a fait perdre 
absolument tous les critères de la vie dite normale et cela nous a permis de rêver d’une manière de plus en 
plus folle, de plus en plus excessive. Ainsi, il est arrivé que je demande à Dominique Garny de vomir et puis 
quinze secondes après il vomit. C’est parce que nous étions intérieurement et physiquement dans des 
circonstances exceptionnelles qu’on a pu se libérer ainsi... » (Sotiaux 19). 

20  La notion renvoie à la proposition de Bachelard, développée ci-après. 
21  Cette dernière ambivalence, cette proximité qui peut a priori sembler paradoxale se retrouve parfaitement 

synthétisée dans la formule de Kristeva : « L’abject est bordé de sublime » (19). 
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film, largement dominée par la matière terrestre. Aussi terrible soit-il, le bas matérialisme 
célébré dans Vase de Noces, parce qu’il autorise une ouverture vers un ailleurs (en fait : 
un sacré transgressif et bataillien) laisse finalement transparaître une forme de 
transcendance, quitte à ce qu’elle naisse du malaise et de l’organique. 
Nausée 
Bien plus qu’une énième et peut-être presque trop évidente manifestation de et contre 
l’abject – qui s’expose et explose dans sa réaction physiologique la plus fracassante et 
tapageuse, dans une sorte de dernier coup d’éclat où l’écœurement du spectateur 
répondrait à celui du personnage –, la nausée se distingue par sa capacité à synthétiser 
certains mécanismes à l’œuvre dans le film de Zéno. Le motif et la séquence dans 
laquelle il intervient, en jouant sur le dégoût, l’aliment et l’excrément, nous permettent de 
poser Vase de Noces en film de l’oralité, notion elle-même intimement liée à l’idée de 
frontière22 et qui s’affirme comme nouveau carrefour d’une série d’oppositions jamais 
apaisées, toujours au travail. Envisagé dans cette perspective, il apparaît d’autant plus 
révélateur que, dans ce film où la parole manque, l’ingestion est quant à elle montrée 
dans son excès le plus difficilement acceptable. Si dans Vase de Noces, la nausée se 
présente ainsi au premier abord comme manifestation de l’abject (dans la mesure où elle 
désigne et pointe du doigt l’abjection, contre laquelle le corps se dresse tout entier dans 
un réflexe irrépressible), elle interroge surtout les partages dedans/dehors, pur/impur, 
propre/impropre, nourriture/excrément, plein/vide, incorporation/exclusion... soit autant 
de passages où la bouche revêt d’une manière ou d’une autre un rôle crucial de seuil23.  

Puissante et incontrôlable réaction face à l’abject, la nausée – et, dans son 
prolongement, le vomissement – est entrevue chez Kristeva comme un mouvement de 
recul salvateur arrachant celui qui y est soumis à l’horreur tentante que représente 
l’abjection : 

Dégoût d’une nourriture, d’une saleté, d’un déchet, d’une ordure. Spasmes et 
vomissements qui me protègent. Répulsion, haut-le-cœur qui m’écarte et me 
détourne de la souillure, du cloaque, de l’immonde. Ignominie de la 
compromission, de l’entre-deux, de la traîtrise. Sursaut fasciné qui m’y conduit 
et m’en sépare (10). 

Alors que Kristeva envisage d’abord la nausée comme réaction de protection, la 
proposition du « sursaut fasciné » qui approche et éloigne tout à la fois, réintroduit 
finalement l’ambiguïté décisive qui s’éprouve en l’occurrence jusque dans une action de 
repli. Vase de Noces pousse cette logique d’ambivalence plus loin encore : la nausée 
protectrice est mise en échec pour devenir indétermination elle-même. Pris dans une sorte 
de mouvement et de moment intermédiaires, le corps du personnage de Vase de Noces 
lutte ainsi avec l’abject, avec l’indéterminé par excellence que représente la nourriture 
excrémentielle (intolérable ingestion de l’expulsé) qui n’est, à cet instant précis, ni 
vraiment ingérée ni encore (et pourtant déjà) digérée. Ni ingestion ni vomissement, elle 
est la manifestation physique d’une violente hésitation. La nausée se révèle ici comme 

 
22  Kristeva renseigne sur la place que peuvent occuper la nourriture et, plus généralement, l’oralité dans la 

constitution de l’abject : « Lorsque la nourriture apparaît comme objet polluant, elle ne l’est comme objet oral 
que dans la mesure où l’oralité signifie une frontière du corps propre. Une nourriture ne devient abjecte que 
d’être un bord entre deux entités ou territoires distincts. Frontière entre la nature et la culture, entre l’humain 
et le non-humain » (91). 

23  Dans son essai de 1929 qui constitue la première étude dédiée au dégoût, Aurel Kolnai introduit déjà certains 
de ces éléments quand il écrit que « la nausée suppose que l’objet de ma répulsion pourrait s’introduire dans 
mon estomac ou dans ma bouche » (Kolnai 43). La bouche, et peut-être encore plus particulièrement « la 
bouche grande ouverte » (gaping mouth) (Menninghaus, 60-4) est effectivement un thème qui occupe une 
place de choix dans l’histoire et l’approche du dégoût, catégorie qui n’est pas sans liens avec les 
questionnements relatifs à l’abjection soulevés au sein de ce chapitre.  
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oscillation qui semble s’enrayer, comme condensation de deux états contradictoires. Elle 
est ce moment, précisément, où l’aliment est à la fois potentiellement nourriture et 
déjection, dedans et dehors, désiré et rejeté. Une oscillation qui finira peut-être, à force 
d’hésitation, exorbitée, hors d’elle-même. 

Le caractère « exorbitant » (Kristeva 21) de l’abjection, sa capacité à mettre 
l’abjecté « hors de lui », est primordial dans la compréhension du phénomène qui nous 
occupe, au même titre que l’indétermination. Kristeva rend compte de l’aspect 
« dichotomique » et « répétitif » (21) de ce mouvement indécis suscité par l’abjection et 
qu’elle traduit ailleurs dans la métaphore du boomerang qui clôture le célèbre paragraphe 
d’ouverture de son essai : 

Il y a, dans l’abjection, une de ces violentes et obscures révoltes de l’être contre 
ce qui le menace et qui lui paraît venir d’un dehors ou d’un dedans exorbitant, 
jeté à côté du possible, du tolérable, du pensable. C’est là, tout près mais 
inassimilable. Ça sollicite, inquiète, fascine le désir qui pourtant ne se laisse pas 
séduire. Apeuré, il se détourne. Écœuré, il rejette. Un absolu le protège de 
l’opprobre, il en est fier, il y tient. Mais en même temps, quand même, cet élan, 
ce spasme, ce saut, est attiré vers un ailleurs aussi tentant que condamné. 
Inlassablement, comme un boomerang indomptable, un pôle d’appel et de 
répulsion met celui qui en est habité littéralement hors de lui (9). 

L’auteure décrit en d’autres termes cette indétermination affolée, ce battement indocile 
que nous avons nommé plus haut « oscillation » et qui conduit à une inexorable sortie 
hors de soi. L’abjecté, en bout de course, s’exorbite ; à force d’hésitation, il finit par sortir 
de son axe, par dépasser l’opposition primaire dans laquelle il ne peut s’arrêter ou se 
retrouver et à laquelle il ne peut se résoudre. En cela aussi sans doute, le personnage et le 
spectateur de Vase de Noces côtoient l’abject. Ou, plus précisément, un certain type 
d’abject. 
Forme abjecte 
Bien que la présente contribution ait pu aborder jusqu’ici une série d’éléments qui se 
rapportent à l’abject, expliquant en partie certaines réactions hostiles auxquelles a dû 
faire face le réalisateur dès la sortie de son film, elle s’est principalement bornée à l’étude 
d’une voie possible dans l’approche cinématographique de l’abjection. Un premier 
déplacement dans la manière d’appréhender ce long-métrage entrouvre une porte pour 
élargir ensuite la réflexion engagée avec ce chapitre. Au terme des premières conclusions 
de l’analyse, un retour au contexte de réception nous permet de rappeler l’évidence qui 
finit presque par passer inaperçue.  

L’atypique film de Zéno soulève différentes polémiques selon les sphères dans 
lesquelles il connaît une diffusion. Si le film s’attire les foudres d’une série de spectateurs 
en raison de son récit jugé transgressif et provocateur, il fait l’objet d’un tout autre débat 
parmi les festivaliers de Exprmntl 5, comme le précise Xavier García Bardón. Certains 
participants contestent en effet violemment la récompense qui lui est attribuée à cette 
occasion, non parce qu’il consisterait en une atteinte aux bonnes mœurs, mais parce qu’il 
ne relèverait pas du registre expérimental stricto sensu sur le plan de l’écriture 
cinématographique24. Si Vase de Noces est effectivement moins subversif par la forme 

 
24  Dans une interview réalisée plus de quarante ans après la sortie de Vase de Noces, Zéno revient sur la 

controverse qu’avait suscitée son film au Festival de Cannes. Outre l’intérêt des informations relatives aux 
différentes sources d’inspiration qui en ont guidé la réalisation, les explications du cinéaste, quoiqu’elles 
n’abordent pas la polémique liée à la forme dans les sphères du cinéma expérimental, attirent toutefois 
l’attention sur les questions essentielles de forme et de contenu qui se posent à l’égard de ce film, dès lors que 
l’on tente de l’aborder depuis le prisme de l’abjection : « Le côté contestataire du film a parfois été exagéré 
dans l’opinion de certains critiques, qui se sont très souvent attachés à son contenu, mais très peu à sa forme. 
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que par le fond, l’abject qu’il mobilise est essentiellement une affaire de contenu. La 
forme filmique elle-même, parfaitement maîtrisée25 et de facture plutôt 
« conventionnelle » (García Bardón 64), ne témoigne pas de cette crise, de cet 
effondrement et de cette indétermination essentiels dans lesquels l’abject trouve son 
origine. Le détour opéré par la controverse du Festival de Knokke (Exprmntl 5) nous aura 
permis de mettre une première fois – et pour un court instant – la question de la forme 
sous le feu des projecteurs. L’introduction d’un nouveau film, toujours belge mais tout à 
fait différent, éclaire ce point aveugle de la réflexion qui ne s’est, par la force des choses, 
consacrée jusqu’ici qu’à un abject thématique, un abject de contenu. Le vis-à-vis a priori 
curieux entre Vase de Noces et Long Live the New Flesh permet ainsi d’affiner quelque 
peu notre proposition, en opérant un pas de côté tant sur le plan analytique que 
conceptuel. À bien y regarder, le film de Nicolas Provost rejoint en partie certains 
éléments propres à l’abjection, dont il offrirait une dimension pleinement formelle et 
visuelle. 

Réalisé en 2009, le court-métrage de Provost est conçu à partir de plans glanés dans 
d’autres productions filmiques, dans un geste créatif que l’on qualifiera volontiers de 
ludique et de réflexif. Le matériau source de ce film de found footage provient 
majoritairement de titres-phares du cinéma fantastique et horrifique des années 1970-
1980 : Alien (Ridley Scott, 1979), The Shining (Stanley Kubrick, 1980), Videodrome 
(David Cronenberg, 1983), The Fly, (David Cronenberg, 1986), mais aussi American 
Psycho (Mary Harron, 2000), pour n’en citer que quelques-uns26. Inscrit dans la lignée 
des films de remploi qui produisent un discours sur les images à partir des images, Long 
Live the New Flesh dévoile certains ressorts propres au corpus dont il se saisit par la mise 
en série, mais aussi par le truchement du travail opéré sur les extraits sélectionnés. En 
effet, l’entreprise de Provost ne se limite pas à la sélection et au montage de morceaux 
choisis : le cinéaste plasticien engage les éléments qu’il convoque dans un processus de 
dégradation pour produire une image dont la forme, altérée, nous intéresse tout 
particulièrement dans le cadre de cette contribution. Eugénie Zvonkine, qui examine la 
portée réflexive du film à l’égard du genre qu’il dissèque, insiste par ailleurs sur sa 
capacité à susciter chez le spectateur une pensée qu’il retourne sur lui-même et ses 
propres habitudes. Par la forme qu’il emprunte, le court-métrage encouragerait un 

 
C’est pour ça, finalement, qu’il a créé une grande controverse. On pourrait dire, pour schématiser, que cette 
controverse opposait finalement des gens attachés à la forme et des gens scandalisés par le récit. Les 
inspirations, pour moi, venaient de la psychanalyse. J’étais vraiment passionné par les œuvres de Freud, mais 
encore plus peut-être par celles de Jung. J’avais fait des études gréco-latines. J’avais été plongé dans la 
mythologie grecque, avec ses histoires d’amour entre des dieux et des humains. Des humains et des animaux. 
Il y avait une iconographie dans la représentation d’amours qu’on dirait aujourd’hui interdites qui, bien sûr, 
fascinait l’adolescent que j’étais. J’ai aussi été marqué par d’autres poètes et philosophes. Je pense notamment 
au tibétain Milarépa, qui a inspiré le personnage de Vase de noces. Juste pour dire qu’en écrivant ce scénario 
avec Dominique Garny, on baignait plus dans un monde de poésie et de réflexion que dans un monde de 
provocation » (Brocquet). 

25  La maîtrise formelle est un élément régulièrement soulignée par les commentateurs du film. Cette 
caractéristique est ainsi ramenée à un certain « maniérisme » par Lehman, ainsi que nous l’évoquions plus 
haut. Le critique Jean Leduc, lui aussi, commente cet effet de rigueur, qu’il articule également aux effets sur le 
spectateur : « C’est assez janséniste au plan formel. [...] Ce film important (les bourgeois de Cannes ont 
évidemment hurlé) manifeste, bravo, une rare sensibilité de la caméra jouant sur ‘peu’ en contraste avec les 
‘énormités’ montrées et il comporte une bande sonore extrêmement sensible, sorte de mosaïque d’œuvres de 
Pérotin, Monteverdi, Alain Pierre et de cris d’oiseaux qui jouent sur une sorte de fascination-exaspération du 
‘spectateur’ pour le moins troublante ». Leduc, Jean. « Un festival de l'obésité. » Cinéma Québec 1.10 (1975) : 
8. banq <https://numerique.banq.qc.ca/patrimoine/details/52327/2747656> Web. 30 juillet 2021. 

26  Pour le détail, nous renvoyons à l’article qu’Eugénie Zvonkine consacre à Long Live the New Flesh, et dans 
lequel elle établit la liste complète des films originaux qui s’inscrivent pour la plupart dans la période de l’âge 
d’or du genre (66). L’auteure démontre qu’en puisant dans un fonds connu du spectateur cinéphile, le film 
joue avec la pensée et la mémoire spectatorielles qu’il met au travail, au même titre que les images elles-
mêmes. 
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questionnement sur les modes d’accès et de consommation des films, marqués par le 
passage au numérique. Les problèmes typiques de sons (décalés, bégayants, métalliques) 
et d’images (figées, débordantes, pixellisées) qui interviennent accidentellement à la suite 
de problèmes de compression vidéo – et dont le spectateur contemporain a généralement 
pu faire l’expérience lors d’un visionnage en streaming ou à partir d’une copie numérique 
de mauvaise qualité, par exemple – sont reproduits ici volontairement à des fins 
artistiques27. Dans cette pratique liée au glitch art, le dysfonctionnement devient un effet 
recherché, une finalité à part entière dont la portée critique n’est pas négligeable. 

Sans revenir dans le détail sur la technique du datamoshing28 qui a servi à la création 
du film – et qui, pour le résumer de façon minimale, repose sur un principe de 
détérioration volontaire des données, on retiendra prioritairement sa capacité à remettre 
en question l’étanchéité des frontières qui s’érigent cette fois entre les plans29. Faisant fi 
de l’alternance habituelle entre Intra frames (l’image complète de référence qui débute un 
plan) et Predicted frames (une image incomplète et intermédiaire qui ne contient plus que 
les informations relatives aux modifications qui surviennent dans la suite du plan) sur 
laquelle se base le principe de compression d’une image vidéo, le datamoshing puise son 
effet particulier dans la suppression de l’Intra frame. De ce bricolage numérique résultent 
des enchaînements étranges qui se réalisent au sein même de l’image. Ceux-ci donnent 
désormais à voir des formes en transition aux bords incertains voire perméables ; des 
plans privés de contours finissant par se confondre30. Les formes, faites de mouvements 
et de couleurs, se liquéfient et se superposent, dans un fascinant spectacle dont le 
caractère catastrophique n’est cependant pas dénué de beauté.  

L’image, dans ce film de Provost, est ainsi perdue quelque part entre le soi et l’autre, 
le propre et l’impropre ; si bien que l’on ne sait plus où le plan commence et se termine. 
La forme semble s’y offrir comme incarnation visuelle de l’abjection, dès lors que celle-
ci est entendue en tant que crise de l’identité ou de la limite individuelle. Pour le dire 
encore autrement, et pour en revenir aux préoccupations qui nous ont d’abord 
occupée : « Frontière sans doute, l’abjection est surtout ambiguïté » (Kristeva 17). Long 
Live the new Flesh, dans une expérience singulière, interroge ainsi la notion de frontière 

 
27  « Provost applique [...] aux extraits en question des déformations visuelles et sonores, habituellement dues à 

des défauts d’encodage ou de compression vidéo. Nous retrouvons ainsi dans ce film de quatorze minutes 
plusieurs des artefacts les plus fréquents dus à la compression : la pixellisation de l’image (effet de bloc, 
probablement l’artefact le plus connu, rendant parfois l’image indéchiffrable), la perte de résolution, le 
déplacement de la couleur (les couleurs « bavent » et empiètent les unes sur les autres), le blocage de l’image 
(une image tarde à disparaître, alors même que l’image suivante surgit déjà), le bégaiement numérique du son 
(qui prend alors des accents métalliques), le retard ou l’avance du son sur l’image. Ces altérations renvoient 
tout spectateur contemporain à des expériences de vision préalables de films en streaming ou en copies vidéo 
mal compressées. Sauf qu’évidemment, là où une compression distribue ces artefacts dans le film de façon 
aléatoire, Provost, quant à lui, s’emploie à les faire surgir de façon à interroger le film cité, ainsi que notre 
perception » (68). 

28  Pour de plus amples éclaircissements, nous renvoyons à l’article de Jonathan Thonon, qui articule très bien les 
explications techniques à l’analyse esthétique des images produites. Également, Dick Tomasovic revient, entre 
autres films, sur Long Live the New Flesh, qu’il réinscrit dans une réflexion plus large sur le cinéma, le 
numérique et le glitch art. Voir Tomasovic, Dick. « Le cinéma corrompu. Film, numérique et glitch art. » 
Art&Fact. Art et numérique, 2017 : 36. 34-40.  

29  Cet aspect qui nous intéresse tout particulièrement ici, est une fois encore déplié chez Zvonkine : « La 
technique du datamoshing consiste ainsi à effacer la frontière entre deux plans dans la version numérique du 
film (l’image intégrale qui signale à l’œil du spectateur la coupe) ; la limite entre les plans se brouille alors en 
rendant dans le même mouvement une covision de deux plans possible » (71). 

30  Jonathan Thonon en décrit parfaitement bien le rendu : « L’effet obtenu, proche d’un fondu enchainé, évoque 
la fusion d’une image dans une autre accompagnée par une liquéfaction des formes et de la couleur. Ainsi, les 
images, dans leur processus de désintégration, perdent de leur profondeur et acquièrent, grâce aux couleurs qui 
explosent littéralement à la surface de l’écran, un certain relief ou, pour être plus précis, une certaine 
épaisseur. Dans un second temps, si un mouvement prononcé se manifeste dans la seconde image (notamment 
le mouvement d’un objet ou d’un corps — un « balayage » — de gauche à droite ou de droite à gauche) la 
surface colorée va disparaitre, se disperser, pour laisser apparaître cette nouvelle image » (48). 
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et sa perméabilité à au moins deux niveaux, forme et contenu subissant cette même 
dissolution des limites.  

Liée à la notion d’indétermination que nous avons posée comme centrale dans la 
première partie de cet article, la frontière est un élément déterminant dans la 
compréhension de l’abjection. Celle-ci fait par ailleurs partie intégrante des codes du 
genre horrifique, ainsi que le rappelle Zvonkine, pointant elle aussi l’effet de 
redoublement entre les thématiques des films et la forme de Long Live the New Flesh. 
Les films d’origine à partir desquels se construit celui de Provost ne font que décliner la 
mise en crise d’une série de frontières : celles du temps, de la réalité, de la folie, de 
l’humanité face à l’animal ou à la machine (Zvonkine 67-8). 

Partant d’images dans lesquelles les figures de l’abject – car liées à un abominable 
entre-deux – prolifèrent, Provost crée un nouveau film dont l’image, indéterminée, mixte 
et qui semble presque se vomir elle-même, emprunte elle aussi quelque chose à l’abject. 
Au-delà du contenu et des thèmes en provenance des images premières, ou du caractère 
composite du court-métrage, les formes rappellent les fluides, la corporéité, le cadavre... 
soit autant de motifs qui ont été identifiés comme faisant partie intégrante du registre de 
l’abjection. En même temps, nous l’avons dit, le film lui-même est abject car frappé 
d’indétermination. Le corps filmique n’a pour ainsi dire plus de corps propre : l’identité 
originelle du film est bafouée, phagocytée, mêlée, pour donner une sorte de mixture 
pixellisée, où l’image, sans cesse, interroge l’homogène et l’hétérogène, le familier et 
l’étranger, et où la forme semble littéralement hors d’elle-même. 
Conclusion 
La citation d’Antonin Artaud placée en exergue introduisait, déjà, la question de la 
matière, dans son articulation à l’abjection, et que la réflexion n’a cessé de croiser tout au 
long de sa trajectoire. En abordant d’abord une série de thèmes, de figures, puis de 
formes abjects, le cheminement de l’analyse – de la matière fécale à la matière 
numérique, de la matière dans l’image à la matière d’image – a montré qu’au-delà de 
leurs différences, Vase de Noces et Long Live the New Flesh, sont travaillés de l’intérieur 
par des questionnements communs. Au fond, ceux-ci sont relatifs à la matière d’abjection 
dans laquelle s’ancrerait, de manière absolument criante et visible, l’indéterminé. Dans 
ces interrogations soulevées et portées par les films de Zéno et de Provost s’inscrit, en 
creux, une constellation d’autres notions – et dont certaines ont pu croiser notre route : la 
frontière, la transgression, la marge, le monstrueux, soit autant de registres qui relèvent 
d’une essentielle indétermination. 
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