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d’art, mais d’un art tensionnel, nerveux, tiraillé, jamais trop sûr de ce qu’il peut espérer 
réaliser, ‘labyrinthe convoité où tout vous prive / vous comble’, lit-on dès le poème 
liminaire (7). Et c’est là que le caractère essentiel du poïétique se confirme : il est 
détermination, scène de lutte, de relativité, d’une prétention fragile mais résolue et 
follement visionnaire, acte et lieu où, lit-on dans Art poétique, ‘pertuiser en tous sens 
l’entassement des mots / qu’y pousse un peu de vert des choses vivrières / réenracinées 
soient les vertus ouvrières / et irrigué à neuf le poème Vermot’ (15). Les poèmes de 
Dedans Dehors, actes, surtout, d’étrange verdoiement, de reverdissement, d’un réel 
ressuscité, actes également de verdeur, de vivacité, de revigoration, actes qui fondent un 
lieu débordant de virtuel, de virtù, de vertus improbables et splendidement bariolées.                                            
Michael Bishop                            Dalhousie University 

***  
Kociubińska, Edyta (éd.). Romanciers fin-de-siècle. Leiden-Boston : Brill-
Rodopi, 2020. 205 p.   

Il est parfois tout à fait rafraîchissant de tomber sur un ouvrage critique portant sur 
un genre ou une période qui n’affirme pas dans son introduction vouloir renouveler ou 
refonder sur de nouvelles bases théoriques ou épistémologiques l’objet de son étude. 
C’est le cas de ce recueil d’articles sur une brochette de romanciers finiséculaires, réunis 
par Edyta Kociubińska dans le but d’inspirer « à poursuivre la réflexion et les recherches 
qui dévoileront d’autres secrets et mystères cachés dans les ouvrages de l’époque » 
(XVIII). Le fait est que secrets, mystères et plaisirs plus ou moins inavouables abondent 
effectivement dans l’univers d’une richesse et d’une complexité extraordinaires de ces 
deux décennies si fécondes, et en même temps si oubliées, sauf quelques grands noms qui 
ont surnagé, de la littérature française. Les découvertes commencent en effet dès le 
premier chapitre, que Marie-France de Palacio consacre à « Nonce Casanova : les Faces 
(désespérées) de l’Être ». Elle y présente et analyse deux romans, L’Image des ténèbres et 
Le Sanglot, de ce romancier maintenant tellement oublié que pour le présenter, l’auteure 
doit faire appel au jugement d’un critique si possible encore davantage effacé de la 
mémoire littéraire : Gérard de Lacaze-Duthiers ! Ce qui permet la redécouverte d’un 
auteur au vocabulaire mirifique, absurdiste et « surréaliste avant l’heure » (9), dont les 
ouvrages regorgent d’« obsessions macabres » et de « complaisances horrifiques » (10). 
Casanova, fasciné par le néant et perclus de doutes quant à l’utilité de toute exploration 
intellectuelle, « pénétré de l’inutilité de tout » (12), apparaît à travers ces pages pleines de 
sympathie comme le « grand écrivain mineur » qu’il était sans doute.  

Aurélien Long, dans « Georges Darien : un anarchiste sous le signe de la 
décadence », exhume un autre spécimen remarquable de ces temps complexes dans la 
figure de cet individualiste acharné, qui rejetait toute étiquette, y compris celle 
d’anarchiste, qui lui convenait pourtant à merveille, et qui, nous montre-t-on, concevait 
son activité littéraire come « un combat contre la décadence » (19), vue comme 
manifestation de l’hypocrisie bourgeoise omniprésente. Darien ressort ici tel qu’il était, 
sorte de barbare énergique animé d’un désir ardent de faire table rase de tout, seul projet 
sensible en une « époque faite d’infamies et d’injustices » (25).  

Le chapitre 3, « Un mystère emblématique : le cas Luis d’Herdy (1875-1902) », de 
Manon Raffard, figure une sorte d’enquête pour retrouver les traces de cet inconnu, guère 
illustre, auteur d’une « œuvre multimodale » (35), poète, compositeur et romancier. À 
travers la discussion des romans de cet écrivain oublié, qui fait de questions d’identité, 
surtout sexuelle, le cœur d’œuvres mettant en scène des personnages qui « jouent 
constamment la carte du travestissement et de l’ambivalence » (40), la critique s’attelle à 
ébaucher « les contours d’une poétique générale de la fin-de-siècle » (33). Ressort en 
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particulier dans la démarche de d’Herdy (de son vrai nom Louis Didier), un amour 
insatiable des renvois, des allusions et de l’autoréférentialité, qui forme une sorte d’« art 
poétique de l’appropriation » (46), visant le rêve ou « le fantasme de l’art total » (44).  

Fabrizio Impellizzeri évoque quant à lui le fantôme particulièrement évanescent de 
« Jean de Tinan écrivain “nègre” à l’ombre de Willy », qui « représente le prototype 
même des jeunes dandys ambitieux et flâneurs de son temps » (53). Auteur – pour le mari 
de Colette, qui a su mettre sur pied une véritable usine littéraire, fabriquant des best-
sellers à la chaîne – de deux romans, ce jeune homme à la santé fragile, qui mourra à 
vingt-quatre ans, apparaît ici comme une sorte de précurseur de l’autofiction. Tout en 
écrivant pour autrui, et sur la base d’un canevas sommaire fourni par Willy, qui exige une 
production rapide mais paie bien, Tinan parvient inscrire dans ses romans à la fois son 
caractère et son monde. Ainsi, derrière le masque de Willy réapparaît la figure élégante et 
fidèle de ce prête-plume à la carrière trop brève, qui reflétait dans ses personnages sa 
propre nature, ses milieux, ses fréquentations, au point que ses ouvrages « se 
transforme[nt] en une constante mise en abyme » (62).  

Yoann Chaumeil consacre son chapitre à « Léon Bloy et l’envers de la 
sécularisation », pour montrer comment cet auteur foncièrement peu commode peut 
concevoir le processus de sécularisation dans lequel est engagée la société de son temps 
comme un signe de la fin d’un monde, et de l’avènement de la parousie qu’il désire de 
toute son âme torturée. Le critique passe en revue « les très nombreuses mythologies 
dégradées que propose la fin du siècle » (68) pour illustrer la chasse que fait Bloy à la 
religiosité dévoyée, fille de la révolution, qu’il trouve à tous les coins de rue. De la fête 
nationale du 14 juillet – Marianne contre Marie – à l’érection de la tour Eiffel, « Babel de 
fer », l’ennemi de la modernité identifie et conspue « cette mutation du religieux qu’il 
dénonce comme une altération de la religion » (78).  

C’est sur un « petit naturaliste », fidèle disciple du maître de Sedan, que se concentre 
Federica D’Ascenzo avec « Variations sur le thème de la déconstruction dans l’œuvre 
romanesque d’Henry Céard », en analysant deux de ses romans, Une belle journée et 
Terrain à vendre au bord de la mer, « le livre sur rien et le roman total » (80). Le 
premier, exemple le plus achevé des conceptions naturalistes, d’une « pauvreté 
diégétique » (81) remarquable, qui sent son Flaubert à une lieue. Le deuxième, sorte de 
roman-fleuve aux intrigues complexes et aux personnages fort nombreux. Mélange de 
pessimisme schopénauérien, de lucidité flaubertienne et de critique antibourgeoise, le 
roman de Céard incarne une « esthétique réaliste du désenchantement » (91) qui a bien 
droit de cité pendant l’époque décadente.  

Le chapitre 7, « Octave Mirbeau romancier : les paradoxes d’une écriture entre deux 
siècles », dû à Marie-Bernard Bat, présente le moment finiséculaire de l’« imprécateur » 
bien connu, montrant un Mirbeau qui essaie de se distancer d’un naturalisme essoufflé et 
tente, à travers des romans mettant en scène des personnages d’écrivains et d’artistes, de 
réfléchir tout en écrivant à l’esthétique qu’il se construit. À la satire et à l’allégorie, 
versions mirbelliennes de l’engagement, une fois que l’auteur se rapproche des 
anarchistes, et dont Le Jardin des supplices est l’exemple le plus réussi, suivent, au gré 
des explorations, une apothéose de la voiture aux tons proto-futuristes, et un roman 
animalier qui tente un retour vers la nature. Complexité de Mirbeau, chez qui seule reste 
toujours une voix qui est bien la sienne, et « le tempérament comme pivot du génie » 
(99).  

Au chapitre 8, Noëlle Benhamou analyse « La Maison Philibert de Jean Lorrain : 
entre réalisme et décadence », dans le but de retrouver la littérarité de l’œuvre derrière la 
valeur documentaire généralement attribuée à ce roman, exploration des bas-fonds de la 
prostitution parisienne de 1900. Comme tant d’autres de la même époque, dira-t-on – 
encore moins étudiés et à tort, dirons-nous, telles certaines œuvres d’Oscar Méténier. 
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Mais Lorrain, avec ses qualités propres, ressort ici comme un Proust d’avant Proust, en 
particulier pour sa représentation de la prostitution masculine. Livre qui « se présente au 
carrefour de plusieurs esthétiques et de divers genres littéraires » (116), son roman est 
présenté ici comme un « étrange monstre » (120) qui vaut qu’on fasse l’effort de le 
fréquenter.  

Avec Anita Staroń (“Artistes de la vie : les femmes créatrices chez Rachilde »), on 
découvre au chapitre 9 le parcours accidenté de cette écrivaine sui generis, à une époque 
où les bas-bleus se faisaient éreinter par Barbey et les Amazones massacrer par Han 
Ryner. Rachilde, écrivaine « virile », fait exception, ce qui ne fait pas d’elle pour autant 
une féministe. Elle représente volontiers des femmes dans ses romans, mais rarement des 
femmes artistes ou écrivains. Ses héroïnes sont créatrices néanmoins, mais « dans une 
sphère non matérielle » (120), faisant de la vie elle-même une œuvre d’art. À travers ces 
personnages on explore la quête d’idéal de l’« androgyne des lettres », qui constitue « un 
cas bien particulier par rapport à la littérature féminine à laquelle elle appartient tout en 
s’y refusant » (136).  

On reste chez les écrivaines au chapitre 10, où Camille Islert présente « Une femme 
m’apparut de Renée Vivien : paroxysme ou parodie fin-de-siècle ? ». Mais Vivien, 
auteure de ce roman qui apparaît comme un « véritable concentré de topoi fin de siècle » 
(140), lesbienne avérée qui ne se cache pas, a laissé bien moins de traces que sa plus 
respectée collègue Rachilde. Son roman, que l’on analyse ici « à l’aune des théories 
queer sur la parodie et la subversion des discours dominants » (141), collection 
paroxystique et caricaturale de thèmes décadents, réserve une place particulière au thème 
du double. Roman faussement stéréotypé, Une femme m’apparut se révèle comme le lieu 
d’une réflexion « métalittéraire tout à fait moderne » (146) où le dédoublement constant 
est le signe de la « lutte de l’énonciation lesbienne pour sa propre construction » (152).  

Le chapitre 11, de Julie Moucheron, traite de la Poétique d’une passion fin-de-
siècle : l’eros marmoréen dans Aphrodite de Pierre Louÿs », roman qui exploite la veine 
d’un « hellénisme esthétisant » (153) typique de l’époque et où l’érotisme et la passion 
prennent le pas sur l’amour, dans une architecture narrative exigeante et réfléchie. Mais 
chez Louÿs, « comme c’est le cas dans de nombreux romans fin-de-siècle, l’Antiquité est 
[…] surtout rhétorique et constitue une sorte de réservoir privilégié de valeurs 
idéologiques, politiques ou esthétiques » (158). L’hypothèse est ici que « l’Antiquité de 
Louÿs […] traduit un désir de confort affectif et idéologique » (161). Recherche de 
confort qui n’exclut pas une misogynie certaine et des penchants érotiques qui ne sont 
guère incompatibles dans l’univers décadent.   

Warren Johnson – « Dédoublement, séduction et idéal chez Catulle Mendès » – offre 
une lecture parallèle des romans Zo’har et La Première Maîtresse à l’enseigne de ces 
trois concepts, et de celui de la transgression, opposés à la perspective horrifique d’une 
vie bourgeoise, sort pire que la mort. L’inceste apparaît ainsi comme un « élan vers un 
idéal d’unité, d’harmonie et de perfection » (167) dans les romans, parfois à la limite de 
la parodie, de ce grand admirateur de Hugo perdu dans la fin-de-siècle.  

Le chapitre 13, d’Edyta Kociubińska (« Le dandy fin-de-siècle en proie à la 
névrose : les (més)aventures de Jean des Esseintes dans À rebours de Joris-Karl 
Huysmans »), explore cette figure devenue pratiquement proverbiale du parfait névrosé, 
représentation de l’esthète décadent par excellence, individualiste exacerbé souffrant du 
« mal de la fin-de-siècle » (177). Mais la névrose, comme on le voit ici, témoigne aussi 
de la persistance des thèses déterministes du naturalisme que Huysmans est en train de 
tenter de dépasser. Le chapitre fournit un tour d’horizon fort documenté de ce mal à la 
mode, réservé aux esprits d’élite, qui montre bien qu’en réalité « la névrose est révolte 
contre l’existence » (187).  
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Le mot de la fin revient à Jean de Palacio, avec « Le somptuarisme de la 
décrépitude : sur un roman d’Hector Fleischmann ». Il nous y fait découvrir un écrivain 
« inconnu, même dans son propre pays » (191), auteur cependant d’une quarantaine de 
volumes à thème surtout galant ou libertin, de poèmes, et du roman dont il est question 
ici, qui met en scène « le dernier Dandy », reliant idéalement 1830 à la fin-de-siècle et 
prouvant une fois de plus – si besoin était – que tous les bons et beaux livres ne figurent 
pas nécessairement dans les minces annales de l’histoire littéraire officielle.  

Ce recueil, on l’aura compris, offre une série fascinante d’aperçus qui témoignent de 
la variété et de la richesse étonnantes et encore insuffisamment appréciées de cette 
période, qu’on considère parfois à tort comme un simple moment de transition sans autre 
importance qu’archéologique. Il offrira une introduction fort utile à tout lecteur qui 
découvre pour la première fois la fin-de-siècle, et de belles surprises même aux 
explorateurs plus expérimentés.   
Vittorio Frigerio                                                      Dalhousie University   

***  
Kosuch, Carolin (ed.). Anarchism and the Avant-Garde. Radical Arts and 
Politics in Perspective. Leiden-Boston: Brill-Rodopi, 2019. 280 p.  
What is an avant-garde? Who gets to determine it? And what kinds of connections may 
exist between political and literary, or artistic, avant-gardist movements? These are not 
new questions by any means, and possibly even less so when dealing with the 
relationships between one of the modern era’s most controversial political ideologies – 
anarchism – and the numerous cultural movements that were born, developed, and 
eventually faded away during its heyday, between the late 1880s and the Second World 
War. This collection of essays provides the reader with a wide range of studies 
connecting this political philosophy with several important players in the field of culture, 
mostly regarding France. The main issues raised by practically all contributions are 
summarized in the introduction in three basic points: cross-pollination, the limits of 
convergence, and anti-authoritarianism as the main site of intersection.  

Part 1 (“Frictions: Aesthetics or Politics”) starts with a chapter by Richard Shryock, 
“The Symbolist Movement: Anarchism and the Avant-Garde in Fin de Siècle France”, 
where the author goes back over the well-travelled terrain of the connections between 
anarchists and symbolists during and after the “terreur noire” of the 1890s. It provides a 
fairly complete overview of the studies on the intersection of the two movements – 
particularly as seen from the perspective of anglophone critics. As such, this chapter will 
serve as a useful introduction to the subject for those who approach it for the first time, 
highlighting as it does the sometimes very different takes on who influenced whom and 
to what extent, and the interminable nature of this dispute, where the only thing that can 
be said with any degree of certainty is that “the back and forth itself is a reality” (27). 

The second chapter, Mark Antliff’s, “Egoism, Homosexuality, and Joie de vivre: 
Jacob Epstein Tomb of Oscar Wilde”, offers an unusual close study of the design and 
meaning of Wilde’s tomb at the Père Lachaise Cemetery, in Paris, a monument that 
caused quite a stir at the time. Antliff evokes the protest led by André Colomer and the 
Action d’art group in favour of the monument, which had been censored by the city 
government for supposed immorality. The chapter provides useful and thorough 
background to present the Action d’art journal’s “promotion and defense of Epstein’s 
sculpture” (59) in the name of typically anarchist notions of free love and sexual 
liberation, and analyzes Colomer’s philosophy as a combination of “Stirner’s egoism 
through the lens of Bergson’s metaphysics and Wilde’s aestheticism” (62). Given the 
importance of the artists and writers involved in this group – in particular Gérard de 


