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« Assouvir sa rancœur » : le vengeur désenchanté chez Bokar 
N’Diaye et Patrick Serge Boutsindi

Adama Togola

ujet intéressant la littérature et les arts depuis l’Antiquité, la vengeance, dont la 
critique a rigoureusement décrit les enjeux discursifs et narratifs, est parfois

assimilée à une sorte d’aveuglement passionnel condamnable. Michel Erman dans son 
ouvrage Éloge de la vengeance : essai sur le juste et la justice (2012) dégage plusieurs
implications idéologiques de cette notion, qu’il définit comme une « réalité 
anthropologique [qui] peut s’incarner de diverses manières, dans le ressentiment, le 
dédommagement, les représailles voire la malédiction, mais aussi dans l’honneur ou la 
fidélité à soi-même » (11). Revêtant souvent une dimension culturelle, la vengeance
permet d’explorer les complexités humaines comme la colère, la rancune, l’orgueil, la 
jalousie, la rage, la haine, l’offense, etc. Envisagée aussi comme un projet, où l’attente est 
une composante essentielle, elle s’élabore autour d’une poétique propre. Pour Gérard 
Bonnet (2011), par exemple, la formule « c’est l’autre qui a commencé » n’est pas 
seulement un simple aspect pour analyser la dialectique de la violence, elle permet 
surtout de voir comment naît le désir [de vengeance] dans la psyché humaine (283). Il
s’agit de penser les paradigmes épistémologiques, pour mettre au jour les impensés de la 
justice moderne. Michel Erman est étonné de constater que sous le discours de cette 
justice moderne se cache celui de la vengeance1. Son étonnement ne réside pas dans 
l’immense place accordée au régime des circonstances atténuantes et du pardon, mais 
plutôt dans l’ambivalence même de la notion de vengeance :

Affirmation de la liberté absolue de l’homme qui en réponse à un mal subi
commet un mal en retour, la vengeance est une passion qui chosifie autrui et 
apporte à son auteur une satisfaction que l’on peut qualifier, en première 
approximation, de purement égoïste dans la mesure où celui-ci y trouve une 
manière de profit. On pourrait tenir que le pardon, qui accorde à autrui une 
reconnaissance en cherchant à coexister avec lui, constitue son contraire (18).

Cette réflexion de Michel Erman tient d’au moins deux facteurs importants. Il y a d’abord 
la passion dont Aristote, Sénèque et Saint Thomas ont décrit, chacun à sa manière, les 
différentes manifestations. Inspirée par la passion, la vengeance consiste en une action, 
immédiate ou différée, plus ou moins planifiée, qui peut à son tour s’accompagner 
d’autres passions ou en engendrer de nouvelles (Bohnert et Borderie 7). Et la colère,
contrairement aux autres passions, est génératrice de cette vengeance. Elle se déclenche 
dès que le statut social de l’individu est touché. Car, rappelle Éric Méchoulan (2000),
« mépriser la valeur d’un homme est le meilleur moyen de voir fleurir sa colère, en même 
temps que son désir de se venger » (278). Là où l’offensé, l’humilié s’emploie à réparer 
symboliquement le tort subi, l’écriture de la vengeance déploie une série de figures se 
mettant en scène au détriment d’un récit d’événements. Cette stratégie repose sur un 

 
1 Dans son article « Vengeances héroïques, vengeances libertines. La Structure de l’échange entre offenseur et 

offensé dans quelques textes de Montaigne à Louvet », Aurélia Gaillard (2000) souligne que la « vengeance 
est un thème de tragédie, qu’on lie souvent à l’idéal héroïque du XVIIe siècle. Le duel, interdit depuis le XVIe

siècle sous peine de mort et fortement réprimé sous Louis XIII puis sous Louis XIV, en est l’expression la 
plus radicale : on l’interprète généralement comme une réaction historique de la noblesse d’épée face à une 
crise d’identité ; par-là, elle affirme une dernière fois son essence, l’honneur est garanti par la vaillance, 
jusqu’à la mort » (34).
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certain nombre de règles dont Juan Alonso Aldama (2006) a souligné la particularité à
travers le temps de la vengeance. Il y a ensuite le pardon, concept éminemment religieux,
qui ne peut se comprendre sans ce à quoi il s’oppose. Le pardon, on le sait, consiste à 
oublier le passé douloureux, à tenir une offense pour nulle, à aller jusqu’au bout, c’est-à-
dire à renoncer, au plan personnel, à la vengeance, et au plan institutionnel, à la poursuite
ou la punition des responsables. Il est, comme le note Denis Jeffrey (2000), un « acte de 
délivrance [qui] convoque le désir de se déprendre d’un sentiment de vengeance afin 
d’envisager comment il est de nouveau possible de vivre avec les autres, même avec les 
ennemis » (10). Le pardon du passé, de la douleur, de l’offense n’est qu’une métonymie 
des circonstances atténuantes que le discours contemporain de la loi met en avant, ce qui, 
du coup, enlève toute possibilité au sujet animé du désir de vengeance de mettre en œuvre 
son projet.

Avatar du redresseur de torts dix-neuvièmiste, la figure du vengeur dans la littérature 
contemporaine s’est construite autour de la problématisation des liens entre littérature et 
justice2. Certains romans comme La vengeance du pardon (2017) d’Éric-Emmanuel 
Schmitt introduisent la plurivocité dans un débat public largement dominé par le discours 
sur le pardon. Une telle démarche heuristique est d’autant plus audacieuse qu’elle permet 
de mieux cerner le fonctionnement du discours contemporain sur la justice : vengeance et 
pardon font-ils bon ménage ? Le pardon efface-t-il le souvenir ? De ces questions qui 
peuvent sembler banales, il ressort un enseignement durable : l’écriture de la vengeance 
dans la littérature contemporaine propose un autre regard sur les violences. C’est cette
reconfiguration de la souffrance que nous tenterons ici d’analyser en la corrélant à un 
problème d’identité, à un impératif de pensée dont la visée est de voir ce que devient
ultimement le sujet humilié.

Portant sur deux œuvres d’Afrique francophone – La Mort des fétiches de 
Sénédougou3 du Malien Bokar N’Diaye et L’heure de la vengeance à Quenzé4 du
Congolais Patrick Serge Boutsindi, la présente réflexion pose l’hypothèse que l’écriture 
de la vengeance dans ces deux textes joue sur une ambivalence fondamentale, renforcée 
par une sémiotique du mépris. Loin d’être une figuration de la violence, ces œuvres
relient le parcours des personnages à des enjeux sociaux et culturels. L’analyse se fera en 
trois temps. D’abord, nous aborderons les modalités par lesquelles la vengeance 
s’accomplit dans le roman de Bokar N’Diaye. Ensuite, nous nous pencherons sur le 
recueil de nouvelles de Patrick Serge Boutsindi pour montrer que l’origine de la 
vengeance dans ce recueil de nouvelles provient des histoires complexes. Enfin, nous 
montrerons comment l’écriture de la vengeance procède aussi d’une réflexion sur la 
trahison.
Cette blessure que seule l’humiliation fait
Selon Kris Vassilev (2005), « raconter une vengeance, c’est mettre au centre du récit les 
métamorphoses d’un individu blessé, son énergie, sa volonté, sa patience » (5). À travers 
une narration qui oscille entre le passé et le présent, entre le ressentiment et le pardon, 
l’écriture de la vengeance appelle l’attention du lecteur sur les frontières entre le juste et 

 
2 Christine Baron (2016) explique ce paradoxe en ces termes : « Il faut d’abord rappeler que la littérature est 

fascinée non par la doctrine du droit, que les romanciers (excepté les juristes) ignorent dans son détail, mais 
par ses effets sur la société, sur la manière de traiter le délit ou le crime » (371-372). Kasereka Kavwahirehi a 
aussi analysé cette relation entre la littérature et le droit (justice) dans le contexte francophone, à travers le 
roman Ces fruits si doux de l’arbre à pain de Tchicaya U Tam’si. Voir Kasereka Kavwahirehi, « Le roman 
comme miroir critique du droit : une lecture de Ces fruits si doux de l’arbre à pain de Tchicaya U Tam’si ».
Revue de l’Université de Moncton 42. 1-2, 2011 : 65-85.

3 Désormais abrégé en MFS, suivi du numéro de la page dans le corps du texte. 
4 Désormais abrégé en HVO, suivi du numéro de la page dans le corps du texte.
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l’injuste. Articulée autour de deux forces majeures – le temps et l’espace – elle évoque 
particulièrement le pouvoir du sujet vengeur à réduire et transformer sa victime en objet.
Dans le cas du roman de Bokar N’Diaye, l’écriture procède d’une série de 
transformations dont la finalité demeure la parodisation du commanditaire de la 
vengeance. Ce roman dont l’action se situe à l’époque coloniale dans un petit village 
bambara dont « la plupart des habitants sont animistes et attachés à leurs traditions 
ancestrales qui, pour l’essentiel sont constituées par une sorte de code moral dont les 
éléments primordiaux sont fondés sur l’honneur, l’honnêteté, le respect de la parole 
donnée, le respect de ce que nous pourrions appeler “l’omerta” c’est-à-dire la loi du 
silence » (MFS 38) mêle enquête policière et enquête ethnographique. Trois hommes –
Bougary Traoré, Diongolo Samaké et Dianguiné Togola – sont morts dans des 
circonstances mystérieuses. Qui sont-ils ? Quelles sont les causes de leur mort ? Ont-ils 
été assassinés ou empoissonnés ? La réponse à ces questions reste évasive au début du 
roman. Le narrateur se contente de raconter la rumeur ambiante, en rappelant 
épisodiquement au lecteur que Niéba fut mariée à ces trois victimes, et que leur mort 
semble être une résultante de la malédiction qui frappe Niéba. Ce qui importe alors, c’est 
l’image que les sages de la société secrète ont gardée de Niéba depuis sa jeunesse. Cette
société secrète, dirigée par Niamankoro Diarra, le Bolitigui, ce savant et « grand maître 
du bois sacré qui ne se trompait jamais dans ses prédictions » (MFS 17) condamne à 
l’unanimité Niéba et la déclare possédée d’un mari-djinn jaloux. Une telle condamnation 
expéditive qui a été consolidée par la loi du silence ancestrale, sera dénoncée et rejetée 
par le commandant de cercle, Pierre Cavasson dont l’arrivée à Sénédougou bouscule 
l’ordre des choses.

En effet, au fur et à mesure que l’enquête du commandant Pierre Cavasson 
progresse, l’on remarque que l’emprisonnement de Niéba qui tire son origine d’un projet
longuement réfléchi par Niamankoro Diarra et Bakoroba Traoré n’a pas réellement pour 
but de venger la mort de Bougary Traoré, Diongolo Samaké et Dianguiné Togola, mais 
plutôt le rappel d’une dette du passé que Bakoroba Traoré et Niamankoro Diarra 
n’arrivent pas à oublier. Tout au long du roman, le narrateur adopte une technique
particulière qui consiste à faire de ce triple meurtre à Sénédougou le lieu d’une écriture 
de mystère où les différents personnages se confondent dans des histoires grotesques. 
L’offense première, le refus catégorique de Niéba d’être la « Ton-mousso (copine) »
(MFS 198) de Bakoroba Traoré apparaît comme une affaire publique d’une extrême 
gravité, puisque le regard des autres (les amis, camarades de Bakoroba Traoré et 
Niamankoro Diarra en particulier) participe pleinement à l’humiliation5 et à la sémiotique 
du mépris. Il y a comme fondement à l’écriture de la vengeance dans ce roman de Bokar 
N’Diaye une quête infinie de justice sociale et de justesse littéraire. Car, au fur et à 
mesure que l’enquête de Pierre Cavasson avance et que le discours de Niamankoro Diarra 
sur la rumeur, c’est-à-dire la malédiction de Niéba s’effrite, le thème de la vengeance 
apparaît comme le motif principal autour duquel gravitent les histoires individuelles des 
personnages. Provoquée par l’humiliation et consolidée par l’omerta, la vengeance 
devient, d’une certaine manière, le véritable lieu de l’unité sémantique du roman.

Bakoroba Traoré, l’offensé, le vengeur « malgré lui » dont le lecteur apprendra plus 
tard l’histoire parvient difficilement à oublier l’humiliation dont il a été victime de la part 
de Niéba. Son hésitation à venger son honneur s’explique par les liens sociaux et culturels
séculaires qui unissent les Traoré et les Diarra de Sénédougou. En vertu du pacte 

 
5 Selon Claudine Haroche (2007), « l’humiliation est une forme intense, voire radicale, de souffrance 

psychique : elle dévalorise, méprise et met en cause le droit de l’individu à être, à vivre, sans justification. Elle 
tend en effet à effacer le sujet dans sa qualité même d’être humain » (36). 
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Senenkouya, c’est-à-dire cette « alliance intertribale, interclanique ou interfamiliale pour 
rire qui permet aux collectivités et aux familles de se considérer comme 
complémentaires » (MFS 212), il doit assistance et respect à Niéba, sa parente à 
plaisanterie. Mais son hésitation est déstabilisée par le discours de Niamankoro Diarra qui
prend appui sur une rhétorique particulière : « Ici dans l’ethnie bambara tout incident, si 
minime soit-il, touchant l’honneur et la dignité d’un homme mérite vengeance à moins de 
présenter des excuses publiques à la victime » (MFS 201). Niamankoro Diarra qui jouit 
d’un prestige social dans le village voit dans cette vengeance potentielle un moyen pour 
consolider son pouvoir. Sa vengeance apparaît comme un calcul social : il veut non 
seulement s’élever davantage dans la hiérarchie sociale, mais il souhaite surtout continuer 
à rester le directeur de conscience du peuple, c’est-à-dire le « grand maître de la société 
secrète qui régit les actions des uns et des autres » (MFS 73). Sa stratégie de vengeance
qu’il a longuement réfléchie avec Bakoroba Traoré pour donner une autre dimension à la 
mort des maris de Niéba passe par le repérage des expressions et termes variés dont le but 
est d’entretenir la rumeur et le discours de la malédiction. Après avoir efficacement 
préparé son plan et fait annoncer par le crieur public la mort imminente des maris de 
Niéba, sa notoriété s’agrandit dans le village :

La prédiction du Bolitigui s’était ainsi réalisée. On en a donc vite conclu que 
Niamankoro détenait un infaillible pouvoir occulte. Le village s’inclina alors 
devant lui. Il en devenait le maître spirituel. Sa réputation de grand sorcier du 
culte des fétiches allait décupler et s’étendre sur toute la contrée, voire la 
dépasser. Sa célébrité allait attirer vers lui de nombreux « pigeons » et ainsi 
accroître sa fortune. Le grand prêtre de l’organisation était incontestablement 
un véritable suppôt des esprits invisibles. On le craignait déjà. On le craignit 
davantage. Il en était pleinement satisfait. (MFS 18)

Cette satisfaction temporaire de Niamankoro Diarra participe de sa stratégie de 
fabrication de l’image d’un « grand maître ». Pour parvenir à un tel statut social, il a
recours au poison, une substance nocive dont Georges Minois (1997) a décrit l’efficacité 
dans les assassinats politiques, tyrannicides et régicides de l’ancienne Europe. L’autopsie 
que le commandant Cavasson fera pratiquer sur les corps des victimes permettra non 
seulement de réfuter la version fantaisiste de Niamankoro Diarra, mais surtout de savoir 
si les « défunts ont été tués par l’empoisonnement ou non » (MFS 70). Cette autopsie 
révélera les signes et symptômes cliniques suivants : « Excitation et vertige, puis 
rétrécissement des pupilles (myosis), contracture musculaire commençant par les muscles 
des mâchoires (trimus) et se généralisent au tronc et aux membres […] et le 
vomissement » (MFS 82). À la rumeur propagée par le Bolitigui et ses thuriféraires 
s’oppose un discours rationnel rigoureux dont la finalité demeure l’application stricte de 
la loi ou la science. Le roman superpose ainsi deux récits, celui des villageois, étayé par 
les prédictions de Niamankoro Diarra, et celui du commandant Pierre Cavasson.

La figure de Niamankoro Diarra ne prend sens que dans cette confrontation 
instaurée depuis l’arrivée de Pierre Cavasson. En fournissant à Bakoroba Traoré le poison 
pour venger son honneur, Niamankoro Diarra met à rude épreuve l’harmonie sociale. Sa 
vengeance est perçue comme une humiliation pour les Traoré du village. Cette 
humiliation, ressentie de façon intense touche essentiellement l’ensemble des habitants de 
Sénédougou. Elle atteint principalement l’honneur et la valeur de Bakoroba Traoré,
l’assassin des maris de Niéba, qui n’hésitera pas à se suicider à la fin du roman pour 
sauvegarder son honneur. Car, ici à Sénédougou, « on n’oublie jamais un manquement à 
l’honneur de quelqu’un, quel que soit son degré d’importance » (MFS 202). Au respect et 
à la cohésion sociale d’antan succède une vengeance dévastatrice. Il n’est donc pas
étonnant que Niéba, dans ses diatribes, qualifie Niamankoro Diarra de « lâche » et de 
« noble indigne » (MFS 180). Le commandant Pierre Cavasson rajoute :
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— Si vous [le Bolitigui et les autres sages], vous couvrez les coupables qui ont 
commis des assassinats en vertu de vos us et coutumes, nous, nous ne saurions 
leur épargner des sanctions prévues par la loi. Nous devons punir en pareilles 
circonstances les coupables conformément à la législation en vigueur dans ce 
pays. Mais nous ne le faisons qu’après avoir en main des preuves des faits 
répréhensibles commis. Nous ne condamnerons jamais quelqu’un sur de 
simples présomptions. Nous ne le faisons que si les faits sont incontestables, 
s’ils sont patents. C’est pourquoi je [Pierre Cavasson] suis venu avec le docteur 
pour procéder aux autopsies qui prouveront si les défunts ont été tués par 
empoisonnement ou non… (MFS 70)

L’analyse du roman dégage une interdiscursivité conflictuelle entre l’enquêteur, le 
commandant Cavasson et le fétichiste Niamankoro Diarra : tandis que le discours du 
commandant Cavasson prend appui sur la loi en vigueur qui interdit toute forme de 
vengeance, celui de Niamankoro Diarra fonde sa légitimité sur des codes anciens qui 
régissent l’humiliation et l’offense. Dans l’un et dans l’autre, l’on observe que 
l’application de la loi et la question de la vengeance occupent le devant de la scène, tout 
semblant venir de ces deux thèmes. Par exemple, le thème de la vengeance prend une 
place centrale quand se manifeste une corrélation entre l’histoire d’un mari-djinn jaloux et 
cette dette (humiliation du passé) que Bakoroba Traoré n’arrive pas à oublier. En effet, le 
passé n’apparaît pas seulement à Bakoroba Traoré comme un souvenir humiliant, mais 
comme un point d’appui. S’il a préféré la mort à la vie, Niamankoro Diarra « jure sur les 
mânes de ses ancêtres » (MFS 171) parce qu’il ne comprend pas les raisons de son 
incarcération. La parodie du narrateur devient souvent mordante comme dans le passage 
où, dormant dans l’obscurité de la prison, il appelle de toutes ses forces ses fétiches : il 
« murmura entre ses lèvres après avoir dégluti la salive née de sa peur : Nagologo,
Kosoumalé, Tintimassa » (MFS 175), fétiches au culte desquels il n’a jamais failli et 
auxquels il demande de lui venir en aide. Arrêté, malmené et humilié par Pierre Cavasson, 
Niamankoro Diarra avoue impuissamment son crime :

– Non ! Tuer son ennemi est une vindicte ratée, une action vengeresse 
incomplète. Il faut plutôt le voir souffrir physiquement ou moralement ou les 
deux à la fois et s’en réjouir intérieurement. Il faut faire en sorte qu’il subisse 
quelque de pénible si l’on veut assouvir pleinement sa rancœur à son égard. 
Voir son ennemi tenaillé par les affres de la douleur physique ou morale est le 
moyen le plus délectable pour quelqu’un de venger son honneur bafoué, car 
mort, il ne souffrirait pas, au moins, en sa présence. La mort de son ennemi le 
frustrerait du plaisir de le voir se tordre de douleur dans sa chair ou dans son 
âme. Bakoroba voulait que tu payes les sarcasmes de ses camarades qui 
tournaient parfois le couteau dans sa plaie en le qualifiant de « refusé de 
Nièba » par des souffrances pires que celles qui mortifiaient son amour-propre. 
Il a obtenu la double satisfaction qui était son objectif : tes époux sont morts et 
tu croupis en prison. (MFS 203-204)

De son aveu qui réunit les fragments de l’histoire et qui conduit à la découverte de la
véritable personnalité du Bolitigui de Sénédougou, se dégage un détail subtil saisissant :
par l’expression « action vengeresse incomplète », Niamankoro Diarra inscrit 
indéniablement son projet de vengeance dans la durée. À une vengeance immédiate, il 
préfère une vengeance différée. Il veut le temps, se sert du temps et ce, à double titre :
« le temps comme allié propice à la maturation de son projet, mais aussi et surtout le 
temps comme étau dans lequel va être enserrée sa proie » (Nyela 109). L’élimination 
successive des maris de Niéba lui paraît comme la réussite de la mission qu’il avait 
confiée à Bakoroba Traoré. Dans cette perspective, on peut affirmer que sa stratégie de 
révélation finale rejoint celle des vengeurs classiques comme Edmond Dantès. Moment 
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ultime de la confrontation avec le commandant Cavasson, cette révélation dévoile ses 
manipulations et ses subterfuges mis en place pour assouvir pleinement sa rancœur.
Tout se paie, tout s’expie

Cette formule semble mieux résumer la trajectoire des différents personnages de L’heure 
de la vengeance à Ouenzé. Elle renvoie à une série de stratégies et de techniques qui se 
déclinent comme procès en cours d’une réalisation. L’analyse de ces stratégies conduit à 
un constat : il existe, au-delà des origines et formes de la vengeance, une expérience 
fondamentale de l’humiliation qui détermine le vécu des personnages de ce recueil de 
nouvelles. Cette humiliation, qui met en danger l’intégrité du moi, est liée à des 
interrogations spécifiquement sociales. Un retour aux analyses de Claudine Haroche
semble ici nécessaire. Dans un article intitulé « Le Caractère menaçant de l’humiliation » 
(2007), Haroche énumère différentes formes d’humiliation : de la condition aliénante de 
l’ouvrier d’usine, de l’humiliation entre communautés et de l’humiliation dans 
l’impérialisme, le racisme et le colonialisme (39), elle montre comment l’humiliation 
menace le sentiment humain. 

Chez Patrick Serge Boutsindi, l’écriture de la vengeance se déploie dans une 
configuration particulière. La rancœur qu’animent Mpika, Jean-Baptiste, Anastase 
Wamba et Ferdinand Makosso prend appui sur des expériences individuelles, familiales 
et sociales humiliantes. Elle conduit à une réflexion sur la fausseté humaine et
l’hypocrisie. Par exemple, le projet de vengeance de Mpika qui occupe le premier 
chapitre du livre est celui d’un homme abandonné et profondément humilié par le mari de 
sa sœur aînée. Mpika qui voit dans le mariage de sa sœur avec Bienvenu Garnier 
« l’occasion rêvée d’aller s’installer en France » (HVO 13) renonce à son projet pour 
s’occuper de son beau-frère. Il devient son guide à Brazzaville et dans les villages 
congolais au cours de ses séjours. Les relations entre les deux hommes se passaient 
tellement bien que Mpika appelait Bienvenu Garnier son « frère » (HVO 13).

L’histoire de Mpika ainsi présentée fait apparaître l’humiliation, donc la souffrance
vécue, comme la manifestation directe d’une situation familiale tendue. Mpika dont la 
trajectoire est ponctuée de surprises et de déceptions, prend son beau-frère comme un 
substitut pour tenter d’échapper à la précarité environnante immédiate. Il s’occupe de lui,
l’initie aux traditions africaines et convainc sa famille de l’accepter. Toutefois, il serait
trompeur de réduire le mariage de Bienvenu Garnier avec sa sœur à une simple entreprise 
humanitariste. Car selon les propos de Bienvenu Garnier, si Mpika désire venir en 
France, il ne doit pas compter sur son aide. Son silence et refus aux nombreuses 
demandes de parrainage envoyées par Mpika traduisent une stratégie, une négligence 
dont Mpika, une fois arrivé en France par ses propres moyens, se rendra rapidement 
compte. Au bout de quelques semaines de cohabitation avec Bienvenu Garnier et sa sœur 
à Rennes, il « commença à trouver le comportement de Bienvenu distant à son égard. Il 
était irrespectueux et froid, et devait certainement le prendre pour un pauvre type » (HVO
14). Cette distanciation de Bienvenu Garnier va amener Mpika à quitter la ville de 
Rennes pour « aller habiter chez un ami en région parisienne » (HVO 15).

Comment réconcilier désormais les deux personnages ? Comment répondre à la 
négligence et à l’arrogance de Bienvenu Garnier en France? La réponse à ces questions
commande de replonger dans l’histoire tumultueuse de Mpika. Du Congo Brazzaville à
Paris en passant par Rennes, Mpika se souvient constamment de ces scènes de liesses
lourdement gravées dans son mémoire. Son présent parisien fait de désespoirs et de fuite 
s’oppose au passé brazzavillois dont le roman ne retient que quelques détails épars. 
Devenu un “sans-papiers”, Mpika instaure, à travers son errance, un mode de parcours, 
un mode d’utilisation du lieu parisien qui accentue sa précarité. Son expulsion vers son 
« pays d’origine manu militari » (HVO 15) signale la fin d’un rêve : celui de s’installer 
définitivement en France.
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Fondamentalement, le vengeur chez Patrick Serge Boutsindi suit visiblement un but 
exclusivement précis, certain, dont l’examen conduit, selon les modalités scripturaires, à 
l’exploration d’une mémoire familiale ébranlée. En prenant appui sur son expulsion 
vécue comme la « plus grosse disgrâce de sa vie » (HVO 15), Mpika met en place une
série d’objectifs et de stratégies qui lui permettent de forger un chemin dans l’univers 
mouvementé brazzavillois. Il arrête d’exercer son ancien métier, la vente des pages, pour 
devenir un jeune lieutenant dans la police congolaise. Cette ascension rapide lui permet 
de tisser des liens avec certains jeunes de la ville. Et puisqu’il sait que sa sœur et son mari 
viennent souvent en vacances au Congo, et que Bienvenu Garnier doit présenter ses 
documents de voyage aux autoritaires congolaises, il voit dans sa nouvelle fonction la
possibilité pour mettre en place son projet de vengeance. Le motif de l’absence d’une
carte de séjour devient alors un délit auquel Bienvenu Garnier ne peut échapper en ce 
sens qu’il est fatalement le meilleur alibi pour régler ses comptes. C’est ainsi que lors
d’une patrouille habituelle, Mpika croise sa sœur et son mari dans les rues de Brazzaville. 
Il « trouva facilement une idée pour assouvir sa vengeance inextinguible » (HVO 17). Il 
recrute plusieurs jeunes de la ville pour qu’ils volent «la sacoche du Français Bienvenu 
lors de ses déplacements en centre-ville » (HVO 17). Le narrateur décrit ainsi son plan :

Le lieutenant Mpika manigança son plan à la perfection, et le français Bienvenu 
Garnier tomba dans le piège comme un bleu. Il fut amené de force dans les 
locaux du commissariat central de Brazzaville et jeté au cachot, pour le motif 
d’irrégularité, un sans-papiers au Congo-Brazzaville. Il eut beau se justifier en 
évoquant un vol à l’arraché de sa sacoche où se trouvaient tous ses papiers, ce 
fut en vain. Il était en situation irrégulière. On lui répondit que les citoyens 
congolais, y compris étrangers, étaient obligés d’avoir leurs papiers sur eux à 
tout moment. La loi était claire là-dessus et on ne pouvait rien faire pour lui, 
sinon attendre que son cas soit signalé auprès de l’ambassade de France à 
Brazzaville […] (HVO 17-18).

Le narrateur restitue l’honneur de Mpika, à partir de ses « moments de galère » en France 
et surtout le mauvais comportement de son beau-frère à son égard (HVO 17). Il campe 
l’intrigue au Congo et en France pour refaire vivre les contrastes. Le recueil fournit des 
indications géographiques précises. Il focalise essentiellement sur Mpika, et met en scène 
les réactions diverses que l’arrestation de son beau-frère Bienvenu Garnier suscite chez sa 
sœur aînée. Pour parvenir à son projet, c’est-à-dire l’assouvissement de sa rancœur, 
Mpika fait appel à la stratégie de dissimulation-révélation propre à l’écriture de la 
vengeance. Devant sa sœur médusée, il explique le but de sa vengeance :

— C’est donc toi [Mpika] qui a tout manigancé pour que Bienvenu se 
retrouve sans papiers, soit arrêté et jeté en prison ? Tu as tenu à te venger, c’est 
ça ? Interrogea sa sœur.

— Je l’avoue, c’est bien moi qui ai tout imaginé. J’ai recruté un voleur pour 
qu’il vole la sacoche de ton mari qui contenait tous ses papiers. Ensuite je vous 
ai envoyé des policiers à l’hôtel où vous logez afin qu’ils contrôlent son 
identité et l’arrêtent. Je ne m’en cache pas et mon plan a très bien fonctionné.
Vous ne pouvez pas m’accuser de l’avoir monté car vous ne pouvez rien 
prouver à ce sujet, vous n’avez aucune preuve, répondit Mpika. […] (HVO 19-
20)

Nous observons, tout au long du recueil, des personnages dont la trajectoire est 
profondément marquée par le désir de reconnaissance. Que cela soit avec Mpika ou avec
Jean-Baptiste, Étienne et Bonaventure, la vengeance fait apparaître les relations 
familiales tendues. Comme Mpika, le parcours de Jean-Baptiste Dianouka se passe 
comme la mise à plat d’un ressentiment amer et corrosif vécu par ce jeune homme blessé 



Adama Togola40

dans son honneur. Rejeté et chassé de la maison familiale, il garde une rancune contre 
son père. Il « tenait à profiter de la mort mystérieuse de son frère Landy pour se venger 
de son daron » (HVO 32). Son « projet diabolique avec le Tipoyi afin de capter l’héritage 
familial » (HVO 32) inscrit sa vengeance dans une temporalité presque immédiate. À la 
différence de la vengeance de Mpika, la vengeance de Jean-Baptiste Dianouka apparaît 
comme une contre-épreuve, dans la mesure où le temps n’apparaît pas à Jean-Baptiste 
Dianouka comme un allié. Il veut immédiatement s’élever dans la hiérarchie des 
positions sociales. Il fait rapidement engager sept jeunes-hors-la loi afin de voler le 
cercueil de son frère cadet. Son objectif est, en pratiquant le Tipoyi, de faire de son père 
l’assassin de son frère. Mais, lors de la séance, il voit son projet prendre une autre 
tournure : « Au lieu de tomber devant le père, le cercueil glissa des mains des jeunes 
voyous pour terminer sa course folle devant Jean-Baptiste » (HVO 34). Dans ce contexte, 
la pratique du Tipoyi dont le but est de faire condamner le père du meurtre de son fils se 
pose en miroir pour refléter les dissensions familiales. La vengeance de Jean-Baptiste 
produit l’effet contraire : le vengeur désenchanté tombe dans son propre piège. Il fut 
« immédiatement accusé de sorcellerie par des jeunes Bassoumba-Bassoumba de Ouenzé, 
et ceux venus d’ailleurs qui le frappèrent à mort » (HVO 34).

Comme on peut le voir, l’écriture de la vengeance dans ce recueil de nouvelles
permet de réfléchir principalement aux dérives et basculements sociaux. Les scènes de 
vengeance semblent parfois se revêtir d’un caractère plus que figuratif : il ne s’agit pas 
seulement pour le vengeur de bousculer l’ordre établi, à travers notamment son recours 
aux procédés non habituels, comme le montre l’exemple de Jean-Baptiste, mais c’est 
surtout sa volonté inébranlable à humilier sa victime. De ce point de vue, l’écriture de la 
vengeance semble poursuivre un autre objectif que celui de la figuration esthétique. La 
haine inextricable qu’Étienne Ngalou et Bonaventure Ewolo « se vouaient depuis leur 
rencontre sur les bancs de l’école, au collège Gompo Olilou » (HVO 47) invite le lecteur 
à inscrire la vengeance dans une perspective actuelle. 
Jalousie, trahison et remords
De la même manière que Mpika dont l’expulsion de la France vers son pays d’origine, le 
Congo Brazzaville, justifie son projet de vengeance, Ferdinand Makosso parvient 
difficilement à oublier la trahison dont il se dit être victime de la part de sa femme, 
Bénédicte. La jalousie et le sentiment de trahison fondent et légitiment sa soif de 
vengeance. L’attitude de sa femme en France précipite la dislocation de la cellule 
familiale et conduit inéluctablement à des querelles nocturnes : « Nous nous sommes 
bagarrés, et à un moment donné j’ai perdu la tête, et j’ai pris le couteau pour la 
poignarder » (HVO 77). L’univers familial apparaît ainsi comme un lieu de contrariété 
où le comportement velléitaire de Bénédicte met à rude épreuve le quotidien de son mari.
L’incapacité de Fernand Makosso à maîtriser sa femme et à satisfaire à ses caprices le 
conduit vers des destinations incertaines. Les incessantes demandes de Bénédicte d’aller 
dans des lieux que Fernand Makosso n’a « jamais eu envie de fréquenter » (HVO 81) 
finissent par engendrer une série d’événements et de disputes. Fernand Makosso se sent 
désormais trahi : « Je peux même dire que ma femme m’a trahi. Elle a attendu qu’on 
vienne vivre en France pour changer de comportement » (HVO 78). L’immigration 
devient ainsi le foyer d’intelligibilité à partir duquel le roman met en scène les différentes 
forces. Au passé congolais harmonieux s’oppose le présent parisien fait de désillusion, de 
trahison et de remords.

L’insistance sur le passé de Ferdinand Makosso attire l’attention du lecteur sur ses 
projets, et évoque, tout particulièrement, son sentiment d’abandon. Du mari autoritaire et 
comblé, le roman ne retient désormais qu’un homme humilié. La gravité de son crime 
jugé « prémédité » (HVO 77) par le juge à la cour, est, à certains endroits, atténuée par le 
rappel de sa précarité. Ainsi, que ce soit avec Ferdinand Mafosso ou Anastase Wamba 
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qui empoisonne son père qu’il « accusa de l’avoir maudit » (HVO 89), l’écriture dévoile 
une esthétique du crime commandé par les personnages trahis et humiliés. Elle reproduit, 
sous forme de clin d’œil suffisamment explicite, les arcanes d’une société travaillée par 
des contradictions. La vengeance d’Anastase Wamba confirme cette « croyance à la 
vengeance du mort qui revient hanter son meurtrier par-delà la tombe » (Ngandu200). Le 
manquement au rituel (le fait de donner son premier salaire à son père) entraîne une 
malédiction. Pour Wamba, son père a largement contribué à sa stagnation professionnelle 
en le maudissant.

Provoquée par la colère, la trahison et autres formes d’humiliations, la vengeance 
dans les deux œuvres analysées est en rapport avec les problèmes familiaux et culturels.
Par les procédés de la distanciation, de la parodie et de l’humour, les textes proposent des 
chemins à suivre : loin de savoir ou de pouvoir jouer le jeu social, ils dévoilent un conflit 
épistémique. Dévorés par une passion de pouvoir et assoiffés de reconnaissance sociale, il
est possible de conclure que les vengeurs dans ces textes tentent d’effacer les 
humiliations qu’ils ont subies. Comprendre le moment présent par le retour sur le passé : 
telle semble être la raison majeure pour laquelle les personnages s’emploient à étancher 
leur soif de vengeance. La narration glisse, par certains endroits, vers la réflexion sur la 
justice, qui est élargie par l’opposition entre l’irrationnel et le rationnel. 

Université McGill
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