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L’enfant dans les récits de vengeance pour la jeunesse en
Afrique francophone

Kodjo Attikpoé

1 e philosophe britannique John Locke croit déceler chez I’enfant « I’instinct de la
cruauté », qui peut toutefois étre dompté par 1’éducation (220). Dans 1’univers
enfantin se manifestent aussi d’autres formes de méchanceté et de violence dont la
psychanalyse s’attache a éclairer les causes'. Ainsi certains chercheurs estiment-ils que le
besoin de vengeance serait inné chez ’enfant ; d’autres y voient un geste plutdt défensif®.

Dans le monde de la fiction, le traitement du théme de la vengeance laisse apparaitre
I’enfant sous un jour beaucoup plus complexe. Cette étude se propose donc d’étudier les
représentations de la figure de I’enfant dans quelques récits de vengeance destinés a la
jeunesse en Afrique : L’enfant de la guerre de Sammy Mbenga Mpiala (1999) ; L’enfant
sorcier (2002) de Caya Makhélé ; Le retour de !’enfant soldat (2008) de Francois
d’Assise N’dah ; la trilogie de Kanuden de Moussa Konaté : Kanuden contre Ceoeur
ténébreux (2013); Kanuden a [’assaut des tyrans (2013) et Kanuden sous un soleil
nouveau (2014).

Nous allons appréhender le personnage enfant essentiellement sous deux angles.
Dans un premier temps, nous aborderons la figure de I’enfant vengeur. Qu’est-ce qui
motive sa soif de vengeance ? Devient-il héros ou anti-héros ? Ses actes de vengeance
sont-ils empreints d’une certaine noblesse ? Dans un deuxiéme temps, nous montrerons
comment I’enfant, a son tour, fait I’objet de vengeance, surtout collective. Que cherche a
montrer un récit qui met en scéne une communauté réfractaire a toute idée de pardon
envers son propre fils, coupable d’actes odieux ?

Considérations théoriques : la vengeance, du désir a ’accomplissement

Dans son ouvrage Ainsi parlait Zarathoustra, Nietzsche (2019) note : « L’esprit de la
vengeance : mes amis, c’est 1a ce qui fut jusqu’a présent la meilleure réflexion des
hommes ; et, partout ou il y a douleur, il devrait toujours y avoir chatiment » (151,
I’auteur souligne). Le désir de vengeance, qu’il soit exprimé a titre individuel ou collectif,
est une constante anthropologique. Il est vrai que toute théorisation de la vengeance doit
prendre en compte des paramétres culturels et géographiques® afin d’identifier les
différences, les similitudes dans ses formes et manifestations a travers le temps et
I’espace, mais de manicre générale, la vengeance est, comme le souligne le psychanalyste
Gérard Bonnet, enracinée dans « I’inconscient » (9) de tout un chacun.

Qu’est-ce que la vengeance ? Partons de la définition sommaire de Larousse (en
ligne) : « Action de se venger, de se dédommager d’un affront, d’un préjudice » ; venger :
« Procurer réparation d’une offense, d’un préjudice en en punissant I’auteur ». Par
ailleurs, la vengeance s’inscrit dans un vaste champ lexical (on en recensera au moins une
centaine d’occurrences), ce qui témoigne de son influence considérable dans les rapports
sociaux. Notons-en quelques-unes: ressentiment, chatiment, punition; correction ;
rétorsion ; colére, justice, rancune, offense; répression; revanche; réparation ;
représailles, haine. Aristote voit dans la vengeance une dimension passionnelle,
définissant les passions comme «les causes qui font varier les hommes dans leurs

1 A cet égard, on lira avec intérét I'étude du psychanalyste Louis Ruiz (2010) sur la problématique de I’enfant
« méchant ».

2  «Chez les enfants, la gratitude est acquise en grandissant alors que la vengeance est innée».
https://dailygeekshow.com/enfants-gratitude-vengeance/, consulté le 25 mai 2021.

3 Voir Gérard Courtois (1984), Raymond Verdier (1981).
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jugements et ont pour consécutions la peine et le plaisir, comme la colére, la pitié, la
crainte et toutes les autres émotions de ce genre, ainsi que leurs contraires (Aristote 2,
60). Quant a la colere, elle est entendue comme le «désir impulsif et pénible de la
vengeance notoire d’un dédain notoire en ce qui regarde notre personne ou celle des
ndtres, ce dédain n’étant pas mérité. [...] A tout mouvement de coldre est consécutif un
plaisir dii a I’espoir de se venger » (Aristote 2, 61).

11 convient également d’interroger le sens du terme « punition* » associée 2 la notion
de vengeance. Aristote fait une distinction entre le chatiment et la vengeance: «Le
chatiment a pour fin le patient; la vengeance, I’agent, qui cherche sa satisfaction »
(Aristote 1, 118). Nietzsche fait également le distinguo entre les deux notions. Dans Ainsi
parlait Zarathoustra, il récuse la conception collective qui assimile vengeance et
chatiment : « ‘Chatiment’, c’est ainsi que s’appelle elle-méme la vengeance : avec un mot
mensonger elle simule une bonne conscience » (151). Dans La généalogie de la morale
(1964), il montre comment le terme « chatiment », dans le contexte européen, a été
utilisé, d’un point de vue historique, a toutes les fins au point de devenir une « synthese
de ‘sens’ [...] absolument impossible a définir » (112, ’auteur souligne). Dans La
propédeutique philosophique (1963), Hegel, lui aussi, insiste sur cette distinction :

La vengeance se distingue de la punition en ce que 1’'une est une réparation
obtenue par un acte de la partie 1ésée, tandis que 1’autre est I’ceuvre d’un juge.
C’est pourquoi il faut que la réparation soit effectuée a titre de punition, car,
dans la vengeance, la passion joue son role et le droit se trouve troublé. De
plus, la vengeance n’a pas la forme du droit, mais celle de I’arbitraire, car la
partie 1ésée agit toujours par sentiment ou selon un mobile subjectif (53).

A la lumiere de cette pensée hégélienne, il apparait que la question de la vengeance est
étroitement liée a celle de la justice. S’il est vrai que se venger, c’est se faire justice soi-
méme, 1’Etat moderne condamne cette justice privée. Il cherche ainsi 2 s’octroyer « le
monopole de la vengeance légitime » (Méchoulan 12-13), et le Droit a pour fonction
« d’accommoder et de domestiquer la vengeance » (294).

Enfin, la vengeance débouche aussi sur la question du pardon ; mieux, elle s’oppose
au pardon, comme I’indique le titre oxymorique La vengeance du pardon (2017) d’Eric-
Emmanuel Schmitt. Etant donné que le corpus i I’étude pose aussi la problématique du
pardon, notre analyse s’appuiera aussi sur les travaux de Jacques Derrida (1999) et de
Paul Ricceur (2000).

Figures de ’enfant vengeur

Tout comme Michel Erman (2012) qui estime que la vengeance peut étre aussi marquée
du sceau de la « noblesse » (11), Jean-Claude Bourdin et al. (2010) reconnaissent a la
vengeance une « sublimité, qui dépasse les jugements moraux les plus universellement
établis. Ou plus exactement, c’est la figure du vengeur qui parait sublime, plus que les
actes de vengeance, parce qu’elle dresse I’idée pure de I’impossible justice » (7). Cette
assertion s’applique bien aux enfants vengeurs mis en scéne dans la trilogie de Kanuden
de Moussa Konaté (Kanuden contre Ceeur ténébreux (2013) ; Kanuden a ’assaut des
tyrans (2013) ; Kanuden sous un soleil nouveau (2014°), laquelle décrit le combat
acharné du personnage principal et de ses camarades contre la cruelle tyrannie de Ceeur
ténébreux et celle d’autres rois qui régnent sur leurs royaumes respectifs. Wankélé, qui se
considére « pratiquement [comme] Maitre du monde » et qui aspire a étre «dieu »
(KCCT 41) installe ala téte de neuf royaumes imaginaires des tyrans qui doivent lui

4 Voir Michel Foucault (1975).
5  Désormais, les références a ces romans seront respectivement indiquées par les sigles KCCT, KADT, KSSN,
suivis de la page, et placées entre parenthéses dans le texte.
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permettre d’atteindre son objectif. Mais grice a la protection et 1’aide surnaturelles de
Ceeur généreux, le seul roi ayant échappé a 1’emprise et a l’influence de Wankélé,
Kanuden et ses amis vont débarrasser leurs pays de la tyrannie. Lors des affrontements, la
violence est utilisée de part et d’autre mais elle est essentiellement d’ordre surnaturel, ce
qui tient au choix esthétique de l’auteur: en empruntant «le chemin de Ia
métaphorisation » par le recours au fantastique (Ottevaere-van Praag 177), la trilogie de
Kanuden échappe a ce que nous appelons le piege du réalisme qui se traduit souvent par
la description des pires atrocités dans les récits de violence.

Sous ’oppression, la révolte s’impose et devient 1égitime. Mais on peut dire que
celle-ci comporte une part de vengeance. Chez Kanuden et ses amis, la lutte contre les
tyrans était d’abord motivée par la soif de vengeance. Ils ont tous en commun le fait que
la tyrannie ait fait disparaitre leurs parents ou autres proches durant leur tendre enfance.
A T'issue d’une parodie de procés, les accusés se voient bannis du monde des vivants 2
travers des moyens surnaturels.

Comme on le constate, la justice est impossible sous la tyrannie. Chez tous les
protagonistes, le désir de vengeance est né durant I’enfance. Mais au moment ou ils
passent a I’action, leur 4ge varie entre seize et dix-huit ans. Durant ces années d’attente,
rien dans le récit ne nous renseigne sur la maniere dont ils auraient médité leur
vengeance. Mais il est certain que c’est la colere qui en est le moteur. Elle est
particuliérement manifeste chez Kanuden dont le pere fut enlevé quand il n’avait que six
ans : « Plusieurs fois, le gar¢on avait failli s’en prendre aux guerriers pour venger son
pere » (KCCT 21). A I’approche du proces de son pere, la colére devient grandissante :
«D’accord, [...]. J’irai au palais. [...] Je n’oublierai jamais ce qu’il a fait a mon pere et je
suis décidé a le venger » (22). D’autres protagonistes expriment aussi ouvertement leur
colere : « Quel bonheur! s’écria Silas. J’ai trois copains. [...] Ils ont été eux aussi
traumatisés par les sbires du tyran. Ils enragent d’en découdre avec eux » (68). Apres
cette parodie de proces du pere, la rage de Kanuden atteint son paroxysme : « Je vengerai
mon pere, je vengerai mes amis, je vengerai tous ceux qu’il fait souffrir. [...] Un jour, je
mettrai a nu le visage de ce tyran » (32).

La rhétorique déployée par Kanuden et ses amis révele a quel point leur soif de
vengeance est inextinguible. Ceci est lié au fait que les blessures de 1’enfance
s’enracinent profondément dans la mémoire de la douleur, et ce, souvent de facon
indélébile. En d’autres termes, ce que Nietzsche (1964) appelle la « faculté active d’oubli,
une sorte de gardienne, de surveillante chargée de maintenir I’ordre psychique, la
tranquillité » (76) est absente chez ces enfants 1ésés, qui ont plutot développé une
« véritable mémoire de la volonté » (77). En effet, la disparition des parents ou d’autres
proches bien- aimés sous la tyrannie — une atroce injustice — laisse en eux un vide
affectif, social que rien ne saurait combler. Accomplir 1’acte de vengeance devient donc
une obligation, une détermination, une certitude, comme en témoignent les verbes
«décider », le futur de l’indicatif, la formule «un jour» et la répétition du verbe
«venger » dans le discours de Kanuden cité plus haut. En réalité, tous les protagonistes
tiennent le méme discours de la vengeance. Par exemple, Bakou affirme : « Mon pere est
mort quand j’avais six ans. [...] Je n’arrive pas a oublier ces images. Il faut que je venge
mon petit papa qui m’aimait tant... » (KADT 42). Dans son étude Récit de vengeance au
XIX° siecle, Kris Vassilev (2008) note que « I’articulation de la vengeance au langage se
cristallise d’abord sous la forme typique du serment » (57). Il en est de méme dans la
trilogie de Kanuden. Par exemple, Silas, totalement orphelin depuis 1’Age de neuf ans,
prend I’engagement : « Jamais je ne laisserai ses crimes impunis. Je 1’ai juré, je me
vengerai, je vengerai ma mere, mon pere et mon frere et tous ceux dont ce sanguinaire a
détruit la vie » (KCCT 67).

Les romans pour la jeunesse de Moussa Konaté énoncent un discours éthique et
moral notamment a travers Kanuden — qui signifie « Enfant de I’amour » en bambara — et
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le roi Ceeur généreux, son ange protecteur. Comme le suggere la citation précédente, la
vengeance des enfants vise certes a punir les crimes des tyrans, mais ce chatiment, qui se
veut exemplaire, ne devrait pas aller a ’encontre de I’ordre éthique. Autrement dit, la
lutte ne doit pas provoquer la mort du tyran: « Pour venger son peére et ses amis,
Kanuden ne pensait qu’a une seule chose: affronter le roi Nifinmansa. [...] Pour
Kanuden, I’objectif n’était pas de tuer, mais de punir » (52-53). Il est a noter que cette
vision éthique de Kanuden rejoint celle d’Etienne de La Boétie pour qui le tyrannicide (le
meurtre du tyran) n’est pas le reméde a la tyrannie®. Il convient également de faire
remarquer que la distinction qu’operent Hegel et Nietzsche entre vengeance et punition
n’est pas ici opératoire d’autant que sous la tyrannie toute justice est impossible et que la
vengeance implique inéluctablement 1’acte de punir. En réalité, affronter le tout puissant
tyran, anéantir son pouvoir constitue a la fois une vengeance et une punition. Kanuden et
ses amis vont donc infliger aux tyrans capturés une humiliation exemplaire en les
exhibant devant la foule :

C’est donc dans une cour du chiteau bondée que Kanuden et son groupe
atterrirent. Sous les applaudissements et les cris, ils se frayérent un chemin vers
I’estrade avec les huit tyrans aux mains liées dans le dos qui, de honte,
n’osaient méme pas lever la téte. Les jeunes héros s’alignerent de front face au
public, avec Kanuden au milieu. [...] Regardez-les. Ceux devant qui nous
baissions la téte baissent aujourd’hui la téte devant nous (KADT 138-139).

Mieux que le meurtre, cette humiliation des tyrans — en attendant leur comparution en
justice — apparait comme un chitiment mérité’ ou semble étre le moindre mal qu’on
puisse leur infliger si I'on pense a la fin atroce de certains tyrans comme le libérien
Samuel Doh — un fait réel — comme le raconte Birahima dans Allah n’est pas obligé
(2000) ® d’Ahmadou Kourouma (144-146). Bref, La triologie de Kanuden met en scéne
des personnages vengeurs dont la noblesse est dictée a la fois par le contexte de
I’oppression et la portée éthique de leurs actes.

La littérature décrit d’autres types d’enfants vengeurs que nous qualifierions de
tragiques, notamment des enfants-soldats que la critique littéraire a abondamment
analysés’. Le contexte des guerres, ol de toute évidence aucune justice n’est possible,
constitue un terreau fertile pour la vengeance. Qualifiés « d’enfants de la vengeance »
(Nkashama 38), les petits guerriers apparaissent a la fois comme victimes et bourreaux.
Mais Josias Semujanga (2018) a montré que la figure de 1’enfant soldat peut étre aussi ni
« victime, ni bourreau » (117).

Dans Allah n’est pas obligé' d’Ahmadou Kourouma, le capitaine Kik, comme le
raconte Birahima, est devenu enfant-soldat aprés que tous les membres de sa famille ont
été bestialement massacrés par les rebelles : « Tous ses parents proches et éloignés morts.
Et quand on n’a plus personne sur terre, ni pere ni mere ni sceur, et qu’on est petit, un
petit mignon dans un pays foutu et barbare ol tout le monde s’égorge, que fait-on ? Bien
sir on devient un enfant-soldat, un small- soldier, un child-soldier pour manger et pour
égorger a son tour, il n’y a que ¢a qui reste » (ANPO 100). Ici, il s’agit bel et bien d’une

6 Voir a ce propos I'analyse de Simone Goyard-Fabre. Etienne de La Boétie, Discours de la servitude
volontaire. (Présentation par Simone Goyard-Fabre, Dossier par Raphél Ehrsam). Paris : Flammarion, 2016
[1983] : 83-85.

7  Ce chatiment rappelle un peu I’'une des formes de chatiment que Nietzsche recense dans La généalogie de la
morale : « Chatiment occasion de féte pour célébrer la défaite d’un ennemi en 1’accablant de railleries » (114).

8  Désormais, les références a ce roman seront indiquées par le sigle ANPO, suivi de la page, et placées entre
parentheses dans le texte.

9  Nous renvoyons, par exemple, a la thése de doctorat de Marie Bulté (2016) intitulée : « Visions de I’enfant-
soldat : construction d’une figure dans les littératures africaines ».

10 Nous convoquons ce roman a titre de corpus secondaire. Méme s’il est initialement destiné aux adultes, il peut
aussi faire office de roman pour adolescents en raison de la thématique de 1’enfance qui y est abordée.
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vengeance, méme si le terme n’est pas prononcé. L’enfant-soldat devient ainsi un acteur
tragique dans la mesure ou sa vengeance, I’expression d’un désespoir lié a sa vie brisée,
et dirigée contre la société, lui sera fatale : il finira par perdre la vie dans cette guerre qui
n’est pas la sienne.

Une autre figure tragique est décrite dans le roman L’enfant sorcier'' de Caya
Makhélé. En Afrique, la croyance en la sorcellerie est fortement ancrée dans I’'imaginaire
social ; le sorcier, un étre hautement malveillant, est doté d’un pouvoir maléfique qui lui
permet de nuire aux autres. Il fait souvent I’objet de vindicte populaire, de lynchage
atroce. Dans son essai La sorcellerie n’existe pas, le sociologue ivoirien Thiémélé
Ramses Boa (2008) analyse le fonctionnement de la sorcellerie en Afrique et montre
comment elle fait office de clé pour expliquer les diverses conditions sociales et
économiques : « La sorcellerie est utilisée comme principe d’explication universelle de
tout ce qui nous arrive. Le commun des mortels en Afrique ’invoque pour justifier la
réussite sociale, la mort, le succes et les échecs, les conflits et les perturbations sociales.
[...] En somme, elle sert a tout expliquer et a tout justifier » (16). Aussi le sorcier
devient-il le bouc émissaire (78), une « victime expiatoire » car la société lui impute la
responsabilité de « tous les torts qu’elle n’ose pas attaquer de front » (79).

Des enfants sont aussi parfois accusés de sorcellerie comme le décrit le roman de
Caya Makhélé. L’intrigue se déroule en Angola au moment ou ce pays est déchiré par la
guerre civile. Ces enfants dits sorciers sont rejetés par leur propre famille sous prétexte
qu’ils « étaient habités par le mal et ne pensaient qu’a fomenter des calamités surtout a
I’encontre de leur propre famille » (ES 17-18). L’enfant narrateur de 13 ans jouissait
d’abord d’une bonne santé. Et tout comme les adultes, il avait adhéré a la vérité selon
laquelle ces enfants sorciers seraient les bourreaux de leur propre famille. Pire, il prenait
part aux mauvais traitements dont font 1’objet ces enfants parias, comme il I’avoue lui-
méme :

Chaque parent, qui voulait se débarrasser d’'une bouche a nourrir accusait son
enfant de tous les maux du monde et le jetait & la rue sans ménagement,
applaudi par les autres parents. L’enfant devenait ainsi aux yeux de tous un
enfant sorcier. Dans notre ignorance, nous qui n’étions pas des enfants sorciers,
nous allions chaque jour les taquiner en les poussant dans la vase et en les
trafnant nus a travers la ville, a la grande joie des adultes. Ces jeux cruels
étaient notre distraction quotidienne au retour de 1’école. (21)

On le voit, les enfants sorciers sont doublement victimes : d’une injustice innommable de
la part de leur famille et de la communauté — qui agissent en toute impunité — mais aussi
d’humiliations sans bornes. Le roman L’enfant sorcier cherche a dénoncer la folie de
cette croyance en la sorcellerie. Atteint plus tard d’un « mal inattendu » (23) qui consiste
en une croissance démesurée, I’enfant narrateur est soupconné d’étre a son tour un enfant
sorcier. Pour échapper au sort réservé aux enfants sorciers, il prend la fuite, mais en cours
de route, il sera fait prisonnier par des enfants rebelles. C’est alors que ces derniers lui
apprennent que c’est leur lot quotidien d’humiliation qui les a poussés a prendre des
armes : « Nous sommes tous des enfants sorciers. Tu es comme nous. Nous avons refusé
de vivre dans 1’humiliation c’est pourquoi nous avons décidé de devenir des rebelles »
(40).

Ce qu’on retient du discours de ces enfants rebelles qui ne prononcent pas le mot
« vengeance », c’est que méme ’enfant est sensible aux affres de I’humiliation qui, tres

11 Désormais, les références a ce roman seront indiquées par le sigle ES, suivi de la page, et placées entre
parentheses dans le texte.
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souvent, débouchent sur la vengeance. L’enfant humilié, a ’instar de I’adulte'?, recourt a
la vengeance. Celle-ci n’est-elle pas I’arme des humiliés ? Ce constat fait écho a la these
d’Aristote au sujet de la corrélation entre coleére et vengeance. De plus, I’humiliation
comporte une part de violence psychologique permanente. L’humilié n’est-il pas sans
cesse en colére ?

Tout comme sous la tyrannie, la vengeance devient, pour I’enfant humilié, un
impératif. Ici, I’acte vindicatif ne vise ni la « conservation de soi » ni la « réparation »
(Nietzsche 1273). Elle est tout simplement une arme de libération.

Le dernier type de personnage vengeur que nous allons maintenant analyser est
présent dans le roman L’enfant de la guerre — qui fait référence a la guerre civile
libérienne — de Sammy Mbenga Mpiala ; le titre est trompeur dans la mesure ou il peut
laisser penser que le héros serait un enfant soldat. En réalité, ’enfant de la guerre désigne
Ablon, agé de neuf ans, au moment ou toute la famille, — le pére, la mere et ses deux
sceurs de 13 et 11 ans — a été bestialement exécutée sous son regard par un soldat rebelle
de vingt ans nommé lieutenant-colonel Krou. Avant l'irruption des rebelles dans leur
maison, le pére a eu le réflexe de cacher Ablon dans une « grosse caisse en bois vermoulu
qui trafnait dans un coin du salon » (EDG 9). Dans ce roman d’environ 80 pages destiné
aux lecteurs de 12 -15 ans, le narrateur s’étend, dans le premier chapitre intitulé « Une
journée d’enfer », sur la description des moments de I’exécution brutale des parents, ce
qui nous amene a nous interroger sur 1’opportunité de faire figurer ces scenes d’horreur
dans un récit jeunesse. Toutefois, d’un autre point de vue, on peut avancer que le
narrateur cherche, par-1a, a prendre le lecteur a témoin du caractére impardonnable de ces
actes et d’annoncer en filigrane un éventuel désir de vengeance chez Ablon. D’ailleurs
son attitude conforte cette hypothése :

Ce gargonnet se souviendrait toute sa vie de cette journée effroyable au cours
de laquelle il perdit son pére, sa mere et ses deux grandes sceurs tombées sous
les coups de machettes des rebelles libériens. Comment aurait-il pu oublier
d’ailleurs ? Des événements comme ceux-la vous marquent a jamais et vous
donnent une autre vision des hommes et du monde. (8)

L’exécution de la famille d’Ablon par les rebelles est motivée par la haine tribale, car elle
appartient a 1’ethnie « mandingue » qui aurait assassiné le président, d’ethnie « krou »
comme les rebelles. Le narrateur livre un autre indice montrant que la soif de vengeance
qui naitrait en I’enfant Ablon sera inextinguible. En effet, aprés avoir échappé a la mort,
Ablon aura encore le malheur de croiser le chemin de I’assassin de sa famille deux ans
plus tard, en compagnie d’une femme qui I’avait adopté. Ici aussi, le méme lieutenant-
colonel exécute encore les gens du village y compris la mere adoptive. Une fois encore,
I’enfant échappe miraculeusement aux balles de ce rebelle. Il parvient a gagner la Cote
d’Ivoire ou, grice a la générosité d’un humanitaire suisse travaillant pour ’ONG
« Enfants d’Afrique » (31), il deviendra un homme accompli.

Vingt ans plus tard, Ablon va venger sa famille. Dans ce roman ou la simplification
de I’intrigue est trés manifeste, le narrateur fera I’économie de ce que Vassilev (2008)
nomme « la sémiologie de I’attente » (42), c’est-a-dire le « héros des récits de vengeance
[...] refoule le désir de rétorsion immédiate pour le soumettre a la nécessité de construire
un projet » (42). Autrement dit, on ne saura pas comment Ablon vit jusqu’alors sa
«vengeance en esprit» (Aristote 2, 61). Notons toutefois que dans le cas d’Ablon,
aucune rétorsion immédiate n’est possible, et la vengeance différée releve de 1’incertain,

12 Cf. Philippe Cotter, Gilbert Holleufer et Philip D. Jaffé (2008) qui livrent un intéressant essai sur la question
de la vengeance chez les humiliés dans le monde contemporain.

13 Désormais, les références a ce roman seront indiquées par le sigle EDG, suivi de la page, et placées entre
parentheses dans le texte.
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du fortuit. Mais comme le dit I’adage, seules les montagnes ne se rencontrent pas. Ainsi,
le hasard mettra sur son chemin 1’assassin de sa famille, lequel n’est autre que son beau-
pere, richissime libérien qui entoure son gendre de toutes les bienveillances, lui proposant
de venir s’installer dans la maison luxueuse avec sa femme. Est-ce que le beau-pere a
reconnu en son gendre le fils de la famille qu’il a décimée vingt ans plus tot ? Difficile de
le dire. En revanche, le narrateur nous livre quelques indices — par exemple le discours
nostalgique du beau-pere sur le Liberia — permettant a la fois au personnage Ablon et au
lecteur de jeter quelques soupcons sur ce dernier. En interrogeant sa femme sur ses
conjectures, Ablon fait remarquer que son désir de vengeance est resté intact. On peut
penser que c’est I’enfant qu’il était qui cherche a se venger :

— Cela te parait-il bizarre que des Ivoiriens aiment le pays de Georges Weah ?

— Bien siir que non ! Souviens-toi toutefois que, dans un passé encore frais dans
ma mémoire, mon pere, ma mere et mes deux jeunes sceurs ont été assassinés
au Liberia par un officier krou a moitié fou, obnubilé par sa haine pour les
Mandingues. Si, un jour, le hasard de la vie me plagait sur le chemin de cet
officier krou, je crois, Ella, que ma vengeance serait terrible.

Nul n’a le droit de se faire justice, Ablon.

— Sans étre rancunier, j’appartiens a cette catégorie d’hommes qui estiment que
I’on ne doit pas laisser a la seule justice humaine le droit de réprimer les torts
issus de la stupidité malfaisante des hommes

— Tu n’as donc pas confiance en la justice des hommes ?

—Non ! Je ne me fie pas a la justice des hommes. Elle est trop partiale. (41-42)

Dans le récit de vengeance, le dernier moment psychologique mérite une observation
particuliére, celui ol le vengeur rencontre l’agresseur pour accomplir son acte de
vengeance. Cet instant permet de mesurer la satisfaction du premier — et la détresse du
second. Ainsi, lors de leur ultime rencontre, le beau-pere supplie son gendre de passer
I’éponge : « Tout cela fait partie du passé, Ablon, D’un passé douloureux, certes, mais
jeté dans la mer de 1’oubli. Pourquoi réveiller les démons qui dorment ? » (49) Mais
Ablon lui rétorque que sa derniere heure a sonné : « J’ai toujours considéré comme un
devoir sacré que de venger de ma propre main mes parents des que 1’occasion s’en
présenterait. [...] Mais tu as omis une chose : la vérité finit toujours par triompher » (49).

Sans autre forme de proces, il tire a bout portant sur son beau-pere qui rend 1’ame
sur le champ. Durant ces derniers échanges, Ablon reproche a son beau-pere sa duplicité,
le fait qu’il lui avait caché la vérité ? Aurait-il pardonné a son beau-pere si ce dernier lui
avait avoué la vérité et avait fait amende honorable plus tot ?

Ici, cette vengeance « agréable » (Aristote 1, 122) n’a pas pour objectif de réparer un
tort subi — les parents ne reviendront pas a la vie — mais elle sert a apaiser une douleur
mémorielle. Cette vengeance est a appréhender davantage d’un point de vue
psychologique, en ce sens que le vengeur y voit une dette que 1’agresseur doit honorer
envers lui. Cet acte vindicatif ne suscite aucun remords, comme en témoigne la lettre
qu’Ablon a laissée a sa femme : « Il m’incombait de venger les miens. Adieu, Ella » (52).
Ces blessures traumatisantes de I’enfance non soignées conduisent le plus souvent a la
vengeance.

Comme nous ’avons déja mentionné, pour Hegel, la punition releve de la justice.
Mais Ablon n’a pas confiance en la justice humaine qui, a ses yeux, est faillible.
Drailleurs, la justice d’Etat, si équitable qu’elle puisse étre, est trés loin de réparer le tort
subi par le vengeur :

A la différence de 1’homme du ressentiment, le vengeur est dans la vérité du
rapport de causalité entre son malheur et le bonheur de son persécuteur. En ce
sens, la vengeance va trés au-dela d’une réclamation en justice du crime resté
impuni, puisqu’elle ne repose pas sur le principe de 1’égalité entre la punition et
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la souffrance subie. Elle est une exigence qui dépasse la compensation, car pour
le vengeur le tort subi ne peut littéralement étre puni. (Jean-Claude Bourdin et
al.9).

En somme, la figure de I’enfant vengeur se décline sous trois formes : le vengeur noble
dont ’acte vindicatif procede a la fois de la punition et de la libération de 1’oppression, le
personnage tragique se vengeant d’une société qui brise son enfance a travers des guerres
et des croyances d’un autre age et, enfin, ’acteur dont la mémoire de la douleur
transforme le désir de vengeance en un projet de vie a réaliser a tout prix.

L’enfant, victime de vengeance

Si I’enfant apparait comme un vengeur, il arrive qu’il fasse aussi I’objet d’une vengeance
collective. Restons dans le contexte de la guerre, propice aux instincts vindicatifs.
L’enfant soldat, parfois, est per¢u uniquement comme bourreau, comme c’est le cas dans
Le retour de I’enfant soldat' de 1’Tvoirien Francois d’Assise N’dah. Ce « récit jeunesse »
pose la question de la culpabilité ou de la non-culpabilité des enfants soldats en mettant
en scene le retour difficile de I’enfant soldat Zango dans sa communauté apres la fin de la
guerre civile. Ce dernier, lors de 1’attaque de son village par des rebelles, est fait
prisonnier et enrdlé de force dans la rébellion. Un jour, a la téte d’un groupe de pillards, il
reviendra attaquer son propre village, commettre des exactions de toutes sortes en violant
des femmes, en brilant les greniers et les sanctuaires des divinités, en ligotant le chef du
village avant de le frapper devant tout le monde » (RES 20). Ce retour de I’enfant pose la
question de la soif de vengeance, mais surtout celle de la complexité de I’« équation du
pardon » (Ricceur 595). Sur le chemin du retour, ’enfant Zango retrouve sa « lucidité
d’homme » (19) et a maintenant conscience que ses actes commis a 1’endroit de son
propre village sont absolument condamnables. Ainsi, ses pensées sont traversées par le
doute, I’appréhension, la crainte d’un probable accueil hostile de la part de sa famille et
de sa communauté. Mais en méme temps, il atténue sa culpabilité : « Mais je n’étais plus
moi-méme quand j’ai commis toutes ces barbaries ! » (20) En faisant cet aveu a son frere
a son arrivée au village, il s’adonne a I’espoir que sa communauté verrait les choses de la
méme fagon que lui et I’absoudrait : « Je ferai amende honorable et le temps fera le
reste » (19). Ce discours de Zango traduit-il simplement une naiveté enfantine ou
correspond-elle a la réalité ? Le lecteur peut plutot penser que ’enfant a une vision un
peu trop optimiste du temps, qui n’atténue pas toujours la soif de vengeance. Le retour de
I’enfant soldat est aussi marqué par une simplification de l’intrigue et surtout de la
temporalité. Le roman ne donne aucun détail sur la durée de la guerre civile, ni sur le
temps mis par Zango avant de retourner au village. En réalité, les actes qu’il a posés ne
sont pas, aux yeux de son jeune frere Rufai, inoubliables : « Tu ne comprends donc pas,
Zango, qu’il y a des douleurs que méme le temps ne peut effacer !» (19)

Chose certaine, Zango retourne au village a une période ou ses exactions sont encore
bien vivaces dans les mémoires, comme en témoignent les discours et les réactions des
uns et des autres. Par exemple, le conseiller du chef du village, mandaté par Boni, ancien
enseignant de Zango, pour intercéder aupres du chef, avoue la difficulté de sa mission en
reconnaissant que I’ex enfant soldat est rentré un peu tot, c’est-a-dire au moment ol « les
blessures que nous portons tous encore ne sont malheureusement pas cicatrisées. Je dirais
qu’elles continuent de saigner » (22). Le chef du village, dont les blessures saignent
beaucoup plus encore, insiste également sur ce retour prématuré, du moins inopportun,
lors de son proces apres sa tentative d’homicide volontaire sur I’enfant Zongo :

14 Désormais, les références a ce roman seront indiquées par le sigle RES, suivi de la page, et placées entre
parentheses dans le texte.
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Notre peuple a donc perdu son dme... Mais contre toute attente, alors que les
membres de notre communauté cherchaient vraiment a oublier toutes ces
atrocités, voild qu’apparait sans crier gare, notre pire bourreau, revenu selon
lui, pour reprendre sa place au sein de la communauté ! Monsieur le juge,
comment peut-on appeler un tel acte, si ce n’est de la pure provocation ? De
quelle communauté parle-t-il ? Celle qu’il a massacrée et traumatisée ? Nous
nous sommes surtout sentis floués, lorsque des autorités, et non des moindres,
nous ont pratiquement imposé son intégration. Nous ne pouvions cautionner
une telle mascarade qui n’avait d’autre but que de consacrer la défaite et la
mort de notre peuple. (95-96)

Non seulement le retour prématuré de I’enfant au village mais surtout le caractére
impardonnable de son acte semblent expliquer I’attitude hostile et vengeresse de
I’immense majorité de sa communauté, y compris les jeunes. Mais ici, il importe de faire
la distinction entre la culpabilité (ou la non culpabilité) de I’enfant et le caractere
impardonnable de son acte. L’enfant est enrdlé de force dans une guerre déclenchée par
des adultes. A ce titre, il en est une victime. Mais pour autant, son crime semble
impardonnable. Comme le note Paul Ricceur, le mot impardonnable « ne s’applique pas
seulement aux crimes qui, en raison de I’'immensité du malheur dont les victimes sont
accablées, tombent sous la dénomination de I'injustifiable selon Nabert. Il ne s’applique
pas seulement non plus aux acteurs qui ont nommément perpétré ces crimes. Il s’applique
aussi au lien le plus intime qui unit ’agent a I’action, le coupable au crime » (Ricoeur
603). Aux yeux de la communauté de Zango, I'impardonnable recouvre non seulement le
viol, les agressions physiques, les destructions des biens, mais surtout il trouve son
paroxysme dans la provocation de la mort spirituelle du village ; son jeune frére « lui
raconta comment les rebelles ont pillé la forét sacrée et emporté les objets rituels
consacrés aux cultes des ancétres, non sans avoir violenté et mutilé les prétres qui y
tenaient justement une cérémonie pour protéger les habitants. Depuis ce jour, le village
perdit son dme » (19). De surcroit, I’impardonnable tient notamment au lien qui unit le
coupable aux actes répréhensibles posés : 1’accusé n’est pas un étranger ; il est fils de la
communauté, ce qui rend le crime particulierement intolérable. Cet avis est clairement
exprimé par Gaston — ancien ami de Zango —, un adolescent qui récuse non seulement le
statut de victime de I’ex enfant soldat, mais il estime surtout que ce dernier ne mérite
aucun pardon, dont les demandes réitérées ne sont que pure hypocrisie :

Zango a perdu son statut d’étre humain ainsi que notre amitié, depuis qu’il a
intégré la rébellion. Il est le diable en personne ! Il est prét a crier, sur tous les
toits, que son enrdlement est forcé. Soit ! Mais, qu’a-t-il fait pour y échapper ?
[...] Tun’es qu'un lache ! Moi a ta place, je me serais donné la mort plutot que
de tuer d’innocentes personnes. Oui, Zango, j’aurais préféré subir les atrocités
de mes ravisseurs plutdt que d’étre le bourreau de mes propres parents ! Tu
m’entends ? Tu n’es qu’un pauvre imbécile qui as préféré sa vie a celles des
autres. Dis-moi, Zango, m’aurais-tu pardonné si moi, Gaston, j’avais commis
un quelconque crime envers 1’'un des membres de ta famille, notamment ta
mere que tu aimes tant ? Arréte de vouloir toucher le cceur des villageois par tes
propos mensongers (51-52).

Le pardon est « difficile » (Ricceur 593). Tout comme Gaston, I’immense majorité de la
communauté reste hostile a tout pardon envers Zango. Parmi les inconditionnels de la
vengeance, on retiendra particulierement deux personnages dont la haine est pour le
moins déplacée en raison de leur statut. D’une part, le pere qui voue désormais une
animosité implacable a son propre fils et se réjouit de toutes les actions vengeresses
auxquelles le village le soumet. Il ne cache pas sa rage en apprenant son retour : « Ou est-

il, ce criminel ? Dis-le-moi vite afin que je lui mette une balle dans la téte ! » (21) Qu’est-
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ce qui explique un tel comportement ? Le narrateur ne fournit aucun indice a ce propos.
D’autre part, le chef du village, censé incarner la sagesse et étre le garant de la justice
traditionnelle, est tellement rempli de colére, élément nourrissant sa vengeance, qu’il
déroge a son rdle de chef en refusant toute intercession en faveur de Zango aupres de lui.
Ainsi, il mettra abruptement fin a sa rencontre avec son propre conseiller : « Djoman ! je
crois que nous allons mettre fin a cet entretien. Le lieu de la marche du 1épreux n’est pas
sur la colline » (28). Mais en y regardant de tres pres, on peut affirmer que son aversion a
I’égard de I’enfant semble surtout liée a I’humiliation publique que celui-ci lui avait
infligée. Nietzsche (2014) faisait remarquer a juste titre que la vengeance qui vise la
réparation ne « répare pas le dommage éprouvé, - sauf dans un seul cas. Lorsque notre
honneur a souffert par les atteintes de ’adversaire, la vengeance est a méme de le
rétablir » (1273, 1’auteur souligne).

Le retour de I’enfant soldat ne cherche pas a faire 1’éloge du pardon puisque c’est la
vengeance qui ’emporte ici. Le roman démontre plutdt la difficulté du pardon en
s’appuyant sur la figure d’un enfant dont le statut de victime est récusé par I’immense
majorité de sa communauté. Cependant, les rares défenseurs de cet enfant articulent un
discours sur la possibilité et les bénéfices du pardon. Par exemple, Boni, I’ancien
enseignant de Zango, insiste sur le pardon comme ferment de la réconciliation :
« Comment la réconciliation nationale que nous appelons tous de nos veeux peut-elle se
faire si nous sommes incapables de pardonner, surtout a un enfant?» (29, nous
soulignons) Ici, on peut arguer que c’est I’énormité de la faute commise par Zango qui
pousse les adultes a ne plus voir en lui un enfant. En d’autres termes, le crime annule le
statut d’enfant. Par ailleurs, contrairement au chef du village, son conseiller fait preuve de
sagesse et de bienveillance en tenant un discours qui montre que 1’impardonnable reste
pardonnable et apparait, de surcroit, comme une exigence morale : « Je conviens avec toi
que, quelle que soit I’erreur commise par une personne, lui accorder le pardon est un
devoir social et une obligation morale. Comme le dit un proverbe bien de chez nous,
méme si la barbe est vilaine, son propriétaire la peignera » (22). Ce discours rappelle la
these de Jacques Derrida (1999) pour qui I’impardonnable est la « seule chose qui appelle
le pardon. » Ou encore : « S’il y a quelque chose a pardonner, ce serait ce qu’en langage
religieux on appelle le péché mortel, le pire, le crime ou le tort impardonnable. [...] Le
pardon pardonne seulement I’impardonnable. On ne peut ou ne devrait pardonner, il n’y a
de pardon, s’il y en a, que 12 ol il y a de I’impardonnable.” »

En définitive, Le retour de I’enfant soldat reste un pur récit de vengeance, méme si,
a aucun moment, les acteurs ne prononcent le terme de vengeance. La rétorsion est ici
immédiate. En effet, dés son retour au village, Zango échappe de justesse a un lynchage
par une foule armée de gourdins, de machettes, et méme d’armes a feu: «La foule
excitée cria d’une voix forte et unanime : - Non ! A mort, le rebelle Zango ! A mort ! 33)
Durant ces moments de violences infligées a I’ex bourreau, le jeune Azokobi, a la téte de
cette foule, voulait lui trancher sa verge, une fagon pour la communauté de rendre aux
femmes violées leur dignité (36).

Les récits de vengeance révelent les liens entre littérature et justice's. Dans son
ouvrage déja cité, Vassilev rappelle que «les origines de cette alliance remontent a
I’antiquité grecque. C’est d’abord la littérature [...] qui rend compte du premier proces
judiciaire et enregistre 1’institution de la loi officielle » (Vassilev 32). Apres la tentative
de lynchage, Zango est autorisé a rejoindre la concession familiale, mais ou il est assigné
a une stricte quarantaine au fond d’une case excentrée avec interdiction d’adresser la
parole aux autres membres de la famille et de la communauté. En outre, il doit se nourrir

15 Jacques Derrida. Le siecle et le pardon ». Le Monde des débats, décembre 1999. En ligne :
http://hydra. humanities.uci.edu/derrida/siecle.html, consulté le 25 mai 2021.
16 Voir Raymond Verdier (2004), Jacques Verges (2011).
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par ses propres moyens, en attendant le verdict de la justice traditionnelle. Le roman
articule ainsi un discours judiciaire a travers deux formes de justice: la justice
traditionnelle (au niveau du village) et la justice d’Etat. Le lecteur assiste 2 un tableau un
peu étrange de ce « tribunal traditionnel » qui emprunte le chemin de la vengeance,
quoiqu’il se pare d’un vernis démocratique. Ce tribunal s’est réuni plusieurs fois, mais les
membres n’arrivent pas a s’accorder sur le verdict définitif : « Tandis que certains
recommandent son bannissement du village, d’autres réclamaient rien de moins que la
peine capitale. Mais comme pareille sentence n’avait jamais été prononcée de toute
Ihistoire du village, le tribunal traditionnel avait décidé de 1’ajourner, le temps de
recueillir les avis de chaque chef de famille » (41).

Cette justice traditionnelle, quelle qu’en soit I’issue, vise a sceller le sort de I’enfant
et a entériner la vengeance collective. Mais, ce suspense sera annihilé par un évenement
dramatique inattendu, mais pas surprenant, notamment la tentative d’homicide du chef du
village contre 1’enfant Zango. Il sera donc traduit devant la justice d’Etat. En condamnant
P’action vengeresse du chef, cette justice moderne suscite 1’incompréhension et
I’indignation de la communauté, et ravive les douleurs de la mémoire : « Quoi ! Mais
quel sacrilege ! Oser arréter un chef de village, juste pour avoir tué un assassin ! Le
monde est vraiment a I’envers ! s’indignait-on » (84). Dans le méme sens, le chef du
village n’exprimera aucun remords'’, insistant au contraire sur la justesse et la légitimité
de son crime. En réalité, contrairement a la justice traditionnelle, celle de I’Btat moderne
ne condamne pas I’enfant, mais essaie plutot de faire comprendre que les enfants soldats
«ne peuvent pas étre responsables de leurs actes devant la loi » (90). Ce proces du chef
devient alors une tribune ol le procureur se livre plutdt a un discours pédagogique (2
I’endroit de la communauté villageoise) en mettant en lumiere le statut de victime de
I’enfant soldat et en soulignant la nécessité de 1'aider a guérir des conséquences
psychologiques et sociales des traumatismes de la guerre. Ainsi, la justice d’Etat se borne
a cet aspect pédagogique en pronant le pardon et en faisant preuve de clémence envers le
chef, condamné seulement a six mois de prison avec sursis. Le roman, qui se termine sur
cette victoire provisoire de Zango, se veut un émouvant plaidoyer en faveur de la
réinsertion sociale sans frictions de 1’enfant soldat.

Conclusion

Comme 1’a montré cette étude, les ouvrages pour la jeunesse analysés traitent sans fard la
question de la vengeance, ce qui donne a voir une porosité des frontieres entre ces récits
et les romans destinés au lectorat adulte. A 1’exception de la trilogie de Kanuden qui opte
pour la voie de la métaphorisation par le recours au fantastique pour atténuer les
descriptions de la violence, les récits recourent a un réalisme dérangeant qui se traduit par
la représentation des scenes odieuses, voire sanglantes. Mais d’un autre point de vue, il
ne pouvait en étre autrement en ce sens que les intrigues témoignent de la complexité
inhérente a la vengeance dont la soif et I’accomplissement semblent obéir aux mémes
mécanismes psychologiques, chez 1’enfant comme chez I’adulte; on retiendra
particuliérement la colere, la mémoire de la douleur, qui maintiennent en éveil la soif de
vengeance jusqu’a sa réalisation.

Les récits de vengeance montrent aussi ses liens avec les thémes du pardon et de la
justice. Parfois, la vengeance s’oppose a juste titre au pardon: dans les contextes
d’oppression, de tyrannie et d’humiliation, ou la justice est impossible, 1’acte vindicatif,
qui s’assimile 2 la révolte, devient une exigence, une arme de libération. A cet égard, la

17 Dans La généalogie de la morale, Nietzsche récusait 1’idée selon laquelle le chatiment aurait la propriété
d’éveiller chez le coupable le sentiment de faute, le remords : « Le véritable remords est excessivement rare,
en particulier chez les malfaiteurs et les criminels; les prisons, les bagnes ne sont pas les endroits les plus
propices a I’éclosion de ce ver rongeur » (115, I’auteur souligne).
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vengeance peut étre empreinte de noblesse, comme dans la trilogie de Kanuden. Par
ailleurs, la vengeance de ’enfant contre la société peut sembler 1égitime, mais elle fait de
lui une figure tragique. C’est notamment le cas de 1’enfant soldat ou 1’« enfant sorcier »
dont la vengeance violente ne changera rien a sa condition ou finira par lui étre fatale.
Toujours en contexte de guerre, ’enfant (non participant), victime des exactions des
rebelles, développera une mémoire de la douleur qui rendra sa vengeance inéluctable.

L’enfant, a son tour, n’échappe pas a la vengeance, comme !’illustre également la
situation de ’enfant-soldat dont le statut de victime est récusé dans Le retour de I’enfant
soldat. Ce récit de vengeance collective pose en définitive la question complexe du
pardon, notamment si une société peut se réconcilier avec elle-méme en refusant de
pardonner a son propre enfant.

Memorial University of Newfoundland
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