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jusqu’a tout récemment encore, mais aussi aveuglement épistémologique du discours
républicain si bien établi et convenu, mais dont le regard du dessus n’assume pas son
troublant aveuglement conceptuel quant aux répercussions tres actuelles du queer impérial
sur lui-méme. Les chapitres les plus impressionnants restent probablement ceux qui
dévoilent la dialectique négative de Sony Labou Tansi dans une piéce peu connue, Je
soussigné Cardiaque, qui résume a la fois 1’histoire du queer impérial transposé a 1’ére de
la postcolonie (la piece date de 1981), et vient déchirer les oripeaux impériaux dans une
langue nouvelle, orgiaque et sans égale au vingtiéme siécle. Cette parole tansienne est
souverainement fondatrice car elle parvient de fagon performative a donner la mort a la
mort, pour reprendre les termes de Mbembe. Everett rappelle ’importance de la
cosmogonie Kongo, dont les composantes gueer « accept as possible both intersexuality
and masculine, asexual reproduction ». La piéce de Tansi (ainsi que toute son ceuvre)
pourrait étre considérée comme inventant sa propre queerness, post-impériale, ou plutdt
(a)temporelle, travaillant par glissement, appropriation, métamorphoses et intersexualité,
au ceeur des corps et des mécanismes de pouvoir qui les régissent. Mallot et Perono, les
deux poles du pouvoir et de la rébellion, s’allient dans leur exclusion de la femme via son
incorporation symbolique et privation de toute agentivité, servant surtout d’alibi pour leurs
(d)ébats verbaux : « the feminine is indispensible as an imagined facilitator for the
(non)expression of their homoerotic desire » (p. 189). Mais la joute entre ces deux
personnages « situates both of them among those who seek to possess, to dominate. This
common goal unites both men as erotic objects, each desiring the other, and is a basis for
theorizing the ambiguity of their assumed racial, social, and national differences. » (p. 190).
Everett conclut de fagon convaincante, puisant directement a la philosophie tansienne : « In
denying the possibility of a vulnerable masculinity, Mallot et Perono fail to understand that
as participants in a phallocracy we are all [...] subject to physical and intellectual violation.
[...] implicit denials of homoerotic desire in the homosocial space of the postcolony cannot
but ring false in cases where the feminine serves only as a counterfeit mediator of desires »
(p- 191). La langue tansienne forge a méme les mécanismes du sexe et des sexes,
mécanismes mentaux et langagiers ou la lutte se fait au niveau de pouvoir de nommer et
de déjouer le nom — bras de fer entre deux formes de puissance, I’une dépendant de I’autre
et donc toutes deux vouées au néant. C’est dans sa langue, précise et fulgurante, que Tansi
donne libre vie a la vie méme, et sans doute, & I’amour. Tansi sonne certainement le glas
de I'impérial en littérature et dans les imaginaires politiques, pour libérer enfin le désir
queer ? En tout cas, « when Perono has disappeared from the stage and Mallot has been
hung, the female characters are still standing » (p. 191).

Hugues Azérad. Magdalene College, University of Cambridge
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Bouraoui, Hédi. Passerelles. Poésie. Toronto: CMC Editions, 2018. 107 p.

Hédi Bouraoui est I’auteur de nombreux recueils de poémes (Musocktail, Vers et ['Envers,
Nomadaime) mais aussi d’ouvrages critiques éminents (Créaculture, The Critical Strategy,
et Transpoétique : Eloge du nomadisme). Dans son nouveau recueil de poémes intitulé
Passerelles, 1e poéte reprend les thémes qui lui sont chers. Il poursuit ainsi une ceuvre qui
vise a se maintenir en disponibilité de mouvance afin de briser la logique collective qui
entrave la liberté de 1’individu, et de révéler la pluralité civilisationnelle ancrée dans
I’expérience humaine.

Au-dela de toute fixité dichotomique déterminée, le poéte cherche a déconstruire les
formes figées, les clichés, les idées regues pour faire renaitre une autre fagon de voir et
d’écrire. L’ultime rapprochement entre les peuples se concrétise par le dialogue et
I’abolition des frontieres, le respect des différences et la recherche du bien commun :
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«Passerelles entre / Ecriture et Peinture [...] Poésie...Prose...Poésie...
Peinture...Fantaisie [...] Les Passerelles ont accompli / Le miracle de la mouvance [...]
Abolies violence...guerres...transgression / Pour que Fluidité circule sans frontiére [...]
Ici les passerelles performent échanges / Tout s’envole a tire d’ailes...en Archanges ! / Et
qui fait la performance ? / Sinon la nomadanse...des mots !» (« Passerelles », 7-8)

Les passerelles que le poéte nous invite a ¢Etablir et a franchir sont a la fois
linguistiques, culturelles et géographiques : « Ma boulimie a jamais croissante pour la vie
/ a jalonné ma nomadanse en tout pays.» (« Hygiéne de vie », 23). Elles sont aussi
empreintes d’une interrogation qui traverse le recueil. Comment dire la poésie dans un
monde moderne marqué par la violence, la guerre, et le vide existentiel ? Le poéme
« Poésie en feuilles vivantes » traduit cette épreuve : « Comment recueillir les paroles de
Rose / Des neiges a 1’orée des vitres / Sans ternir 1’innocence des poses ? Tout revient a
dire la froidure éclose ! » (p. 34)

Le recueil invite ainsi le lecteur a se positionner par rapport aux problémes brilants
de notre époque. Le pocte prend la parole dans un monde aux abois : « Une guerre illégale
s’abat sur un peuple innocent / Le tyran recherché fuit...dans des roses en débris / Restent
des mots épuisés...miroir d’un monde divisé / Le sol gorgé de sang pousse des cris de
colére. » (« Brile le patrimoine en Irak occupé », p. 49). Il commémore et rend hommage
au soulévement et a la révolte face au crime du colonialisme : « Oh Haiti...Toi la belle
perle des Antilles / Ta révolution premiére fait de nous...de fiers / Africains de tous
bords...sur les aiguilles / De temps...Indépendance et Liberté aux colonisés. » (« Haiti a
I’angle de trois continents », p. 55).

Les passerelles traduisent 1’engagement du poéte dans la société au-dela du cadre
linguistique. 11 dit sa condamnation des politiques économiques qui favorisent les inégalités
et engendrent les crises : « Occuper...c’est contester en paix / Le Capital dans les seules
mains / Des Capitalistes paradant les rues...pavées / D’or [...] » (« Occuper », p. 57)
constatant que « L’Argent et la Politique ne peuvent / Se marier...que dans les turpitudes. »
(« Mariage de convenance », p. 99). Sa réprobation dépasse les clivages politiques : « Oh
ces gouvernants de droite ou de gauche ! / Républicains...Démocrates... Dictatoriaux... /
Religieux ou faisant semblant apolitiques... / Pillent et gaspillent [...] Les Gouverneurs
des fossés de I’infecte restent / Sourds aux manifestants. ..de bonne volonté [...] A I’ombre
des Canailles en fleurs ! » (« Occuper », p. 57-8)

Bouraoui rejette enfin avec force le sectarisme qu’engendre le « religieux », quel que
soit ses fondements et ses expressions, du monothéisme a l’athéisme (« Le Voile
qui...assujettit / Je le bannis / Du fin fond de I’infini [...] La Kippa détonne [...] La Croix
pendouille [...] Bétise d’un chef de file / qui fonde ’incrédulité... »), la violence que le
fanatisme génére a 1’encontre de 1’autre (« Toute gotlite de pluie est détournée / Pour
raviver...les discordes de séve [...] Chacun crie...sa stratégie / Détruire et effacer de la
carte / Le corps adverse du méme»), ses illusions et ses impuissances:
« Etoile...Croix...Croissant / Chacun des Astres croit en / Son Chant Sacré... seul apte /
A déjouer les lubies du Sort. » (« Ecl’odes pour la paix, p. 71-2, 73, 75)

Au-dela des défaillances de I’humanité dont le pocte témoigne, le recueil
« Passerelles » se veut franchissement. Celui-ci passe par le dépassement de la violence
dans le religieux, et la révélation de la vacance au cceur de 1’existence humaine située entre
le tout et le néant, le fini et I’infini : « L’Homme se prend pour / Soleil...a jamais renaissant
/ Plutdt grain de sable / Pataugeant...dans la boue des réves [...] Il oublie qu’il n’est Rien
/ Un simple Entre-deux / Qui roule son Rocher-paraitre » (« Ecl’odes pour la paix», p. 76)
La poésie est ici passerelle dans le sens ou elle nous fait passer des convictions précaires a
I’avénement du doute et du mystere, au-dela de notre fragile condition a la nécessité de la
miséricorde envers soi-méme et ’autre: « La magie du vivre ne ternit sa splendeur / Qu’en
se mirant dans son propre miroir / La certitude n’éclaire jamais son absurdité [...] Et il ne
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reste plus qu’a décrypter les crépuscules [...] Le flottement sur les vagues des résurgences
/ Annonce 1'urgence des pardons de soi. » (« Résurgir », p. 53)

Le poéte veut dire cette présence qui nous échappe et que nous avons chacun en
commun. Il transcende le monde moderne pour ne plus dire seulement 1’étre mais le
passage : « A la station Saint-Sulpice...elles sont parties / Emportant allégement leur
fardeau du jour / Les places vides accueillent d’autres histoires / La ronde continue sans
laisser de traces ! » («Le vide se dévide», p. 47) Il trouve l’apaisement dans la
reconnaissance de 1’humanité et de 1’animalité qui est en nous : « L’homme et le taureau /
Dialoguent / dans les blessures / D’audibles rayons se chevauchent / La prudence se retire
/ Un nouveau monde ...vole / Sur I’aile du silence. » (« Peintulire », p. 70) Les passerelles
bouraouiennes relévent d’une « nomanitude » empreinte d’errance et d’instabilité pour ne
se soucier que des valeurs interactives qui font notre humanité : « Nature et monde leur
appartiennent / Aucune fronticre...a I’horizon ! » (« La belle vie de 1’écureuil », p. 81)

Dans une certaine mesure, le recueil est testamentaire : « La vie est 4 ramasser / A la
grande cuillére.../ Rien ne sert a rien ! / La mort surprend toujours ! / Incrédules...et Bien-
pensants / Pourquoi vie et mort / Se jouent-elles a nos dépens ? » (« Fin d’épopée », p.
101). 11 dit les fragilités et les limites de I’humanité, les crimes et les violences dont elle est
capable mais aussi 1’idéal de fraternité et de pardon qui parfois 1’anime. Il exprime
I’entrecroisement au fond de nous-mémes de ces postulations dans 1’attente, 1’incertitude,
et les interrogations. Il ouvre enfin une voie et des perspectives de dépassement possibles
dans I’ouverture vers ’autre et sa reconnaissance dans la différe/a/nce.

Eric Touya de Marenne Clemson University
skekok

Finck, Michéle. Sur un piano de paille. Variations Goldberg avec cri. Arfuyen,
2020. 187 p.

Grand po¢me centré sur la totalité d’une existence, tous les possibles et toutes les angoisses,
I’enfance, la famille, ceux et celles qui, selon différents modes de 1’intime, nous
accompagnent jusqu’a la mort et au-dela, Sur un piano de paille trace avec une grace
exceptionnelle une difficile et délicate trajectoire hantée de mille cris tout en étant
simultanément résolue a y puiser une transfiguration. Le poéme s’orchestre selon le modeéle
des Goldberg Variations de Bach, avec son aria, ses trente variations et son aria da capo,
mais offre a chaque variation un ‘cri’, parfois plusieurs, ce qui permet d’évoquer avec
insistance le caractére bariolé, contrastivement modulé de ce que 1’on vit et fait, crée, a
I’intérieur de son ostinato, de cette ‘basse fondamentale’ (16) qui rythme tout le vécu et
qui, certes souvent sombre, solennelle, solitaire, pénible, peut s’avérer subtilement
radieuse, exaltante, harmonieuse. C’est ainsi que la ‘caresse’ (passim), ’amour, luttent,
inlassables, avec les cris de douleur, terriblement constants a leur tour, cherchant a offrir
une ‘consonance’ l1a ou menace de régner une ‘dissonance’ (16). Voici une histoire,
devenue création, poéme, qui commence avec un ‘piano de paille’, celui de I’enfant a qui
le pere apprend a jouer une musique, celle de Bach, compensatrice, guérissante, a bien des
égards transcendante face aux défis, doutes et déceptions des jours, face aussi a la
disparition du pére comme du poéte longtemps admiré, Yves Bonnefoy, a qui sont dédiées
les deux arias de Sur un piano de paille. ‘Musica medicina dolorum’, dit le pére a sa fille
(17).

Si ‘consentir’ (v.9, 171) a la pleine et exigeante complexité de 1’existence fait partie
de I’optique selon laquelle Michele Finck comprend la traversée humaine de ce qui est dans
I’étrange et éprouvant silence qui I’enveloppe, le désir, la détermination, un sentiment
d’urgence ne cessent de propulser le poéme, cette musique autre, cette pure rythmicité de
I’esprit, vers ce que 1’on peut considérer comme un au-dela des binarités pourtant souvent
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