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L’homoérotisme en autotraduction : Le cas de Sud / South  
de Julien Green 
 
Genevieve Waite 
 

itoyen américain et écrivain translingue1 d’expression française et anglaise, Julien 
Green (1900-1998) a écrit de nombreux romans, nouvelles, pièces, et essais tout au 

long de sa vie, ainsi que l’un des journaux intimes les plus longs du vingtième siècle.2 Dans 
son œuvre bilingue se trouve une pièce d’inspiration homoérotique, Sud (1953), qu’il a 
traduite en anglais sous le titre de South (1959)3 avec l’aide de sa sœur, Anne Green. Bien 
que l’orientation homoérotique des personnages des œuvres françaises de Green ait déjà 
été abordée dans plusieurs textes critiques,4 l’évolution de cet homoérotisme dans une 
autotraduction comme celle de la pièce Sud / South n’a pas encore été étudiée en détail. 
Dans cet article, on tentera donc de montrer comment cet auteur a, de façon saisissante, 
changé le drame de l’amour homosexuel de sa première pièce, Sud (1953), dans son texte 
autotraduit, South (1959), et les effets que ces modifications linguistiques provoquent sur 
le lecteur. Plus spécifiquement, on démontrera comment Green a utilisé une approche 
translative5 du moins-dit6 pour dissimuler une grande partie de l’intrigue centrale dans la 
version anglaise de sa pièce. À cause de coupures, d'ajouts, et de révisions récurrents en 
autotraduction, les sentiments amoureux du lieutenant Ian Wiczewski pour le jeune Erik 
Mac Clure, ainsi que l’homosexualité d’Édouard Broderick, sont moins perceptibles dans 
South que dans Sud. Alors que le lecteur francophone découvre un texte imbu de tensions 
sexuelles et amoureuses entre les personnages principaux masculins, le lecteur anglophone 
développe une lecture plus ambiguë qui est vide de nombreuses nuances homoérotiques 
clés.  
Le « drame personnel » de Julien Green  
L’histoire tragique de Sud / South se déroule à Bonaventure, dans la plantation d’un homme 
de quarante ans qui s’appelle Édouard Broderick, à la veille de la guerre de Sécession en 

 
1.  Selon Steven Kellman, le mot translingue (“translingual”) décrit les auteurs bilingues ou multilingues qui 

écrivent en plusieurs langues ou au moins qui écrivent dans une langue qui n’est pas leur langue maternelle (ix). 
2.  Le Journal de Julien Green, qui se divise en volumes multiples, a été tenu par l'auteur de 1919 jusqu'en 1996, à 

la fin de sa vie. 
3.  En outre d’aborder un sujet mal connu et scandaleux en France, Mark Brown constate que South (1959) était 

peut-être le premier drame gai télévisé. Il note également la description de Simon McCallum, le conservateur 
du British Film Institute, comme un événement marquant dans l’histoire culturelle gai : “South, adapted by 
Gerald Savory from an original play by Julien Green and screened on 24 November 1959, ‘is a milestone’ in 
gay cultural history, said the BFI curator Simon McCallum” (Brown).  

4.  Voir “Winning over the Reader to Compassion for the Homosexual in Julien Green's Le Malfaiteur” de Richard 
Berrong, « Stratégies narratives de l’aveu homosexuel dans les autobiographies d’André Gide et Julien Green » 
d’Enrico Guerini, Sexualité, religion et art chez Julien Green de Jean-Pierre J. Piriou, et At the Periphery of the 
Center: Sexuality and Literary Genre in the Works of Marguerite Yourcenar and Julien Green de Thomas 
Armbrecht, entre autres textes. 

5.  Le terme “translative” provient de The Bilingual Text: History and Theory of Literary Self-Translation de Jan 
Walsh Hokenson et Marcella Munson. Ce mot représente le processus de la traduction (13). 

6.  En autotraduction, Green modifie dramatiquement sa pièce—avec des coupures, des ajouts, et des révisions 
importantes—pour révéler moins d’information sur le comportement et les sentiments de ses personnages. 
L’expression le « moins-dit » s’inspire de l’idée critique du « non-dit » chez Julien Green. Voir Julien Green : 
Non-dit et ambiguïté, éds. Marie-Françoise Canérot et Michèle Raclot, « Telling it like it isn't: the importance 
of the non-dit in Green's Sud, » Thomas Armbrecht, American Drama, Vertigine, Julien Green, a cura di 
Giuseppe Girimonti Greco e Ezio Sinigaglia, et « Le “Léviathan” de Julien Green : le secret de Polichinelle et 
l’intime “clos”... de l’Autre », Giuseppe Girimonti Greco et Ezio Sinigaglia. 

C 
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Caroline du Sud. Dans cette pièce bilingue7 audacieuse, Green présente le récit d’un 
lieutenant polonais du Nord, Ian Wiczewski, qui tombe éperdument amoureux d’un jeune 
soldat sudiste, Erik Mac Clure. Après avoir demandé la main de la jeune fille de Monsieur 
Broderick, Angelina, Ian essaie d’avouer ses vrais sentiments à Mac Clure. N'y parvenant 
pas, il provoque Erik en duel, et se laisse tuer par celui-ci. En ce qui concerne l’intrigue 
principale de la pièce, Green avoue que Sud lui a permis « d’étouffer sur le plan charnel 
une homosexualité » qui l’« éloignait de Dieu » (Assouline 23). Et comme Michael 
O’Dwyer le résume, en dépit du cadre de la guerre dans Sud, « The central drama sprang 
from an inability on the part of the principal character to express homosexual love » (585-
586). Pour Green, « Sud n’est pas une pièce sur la guerre. C’est un drame personnel » 
(Devey 1507).  

Ce drame personnel devient très significatif si on considère l’identité homosexuelle 
réprimée de l’auteur. Selon Richard Berrong, Green a été « one of the major – if, for 
liberated gays, more problematic – gay French novelists of the twentieth century » (63). 
Divisé toujours entre son homosexualité et sa foi catholique, Green a lutté toute sa vie à 
réconcilier ces deux parties divergentes de lui-même. En effet, Paul Monette explique 
comment, dans son Journal, « [Green] sets his fallen homosexual state against a higher 
religious calling that, to his shame, he has failed to answer, and within the homosexual 
realm itself he distinguishes between purely emotional attachments… and grossly physical 
indulgences, which are the work of the Devil » (173). Au sujet de la dichotomie entre la 
vie sensuelle et la vie spirituelle qui transparaît dans sa fiction en général, John Dunaway 
affirme dans The Metamorphoses of the Self: The Mystic, the Sensualist, and the Artist in 
the Works of Julien Green : « In all of his writing, Green is constantly addressing himself 
to what he calls the problem of the two realities—the carnal reality versus the metaphysical 
reality… » (85). Dans toute son écriture, surtout Si j’étais vous, Le langage et son double, 
et L’homme et son ombre, Green cultive un certain sens du double ou même du 
« dédoublement » (Green, Album Julien Green 123).8 

Plusieurs critiques ont, par ailleurs, noté l’importance de l’aveu équivoque de 
l’homosexualité dans la version originale de sa pièce, Sud. Enrico Guerini, par exemple, 
écrit que cette pièce est structurée « autour de l’aveu de l’homosexualité… mais cette 
dernière n’est pourtant jamais rendue de manière directe. Elle peut uniquement se lire en 
creux, entre les nombreux détours empruntés par le discours » (9).9 Theodore Toulon Beck 
explique aussi que l’amour homosexuel dans Sud « is treated with dignity and restraint, 
and its development ably demonstrates the author’s subtlety as well as his mastery of 
innuendo and inference » (364). Enfin, d’une façon globale, Denis Coutagne observe 
comment l’œuvre romanesque et théâtrale de Green naît « [d]e cet aveu impossible » où 
« Ian Wiczewski et Erik Mac Clure [dans Sud], transposent l’amour qu’on ne peut pas 
avouer » (85).  

Green offre plus de commentaires sur la nature homoérotique de Sud dans une entrée 
de son Journal, qui date du 11 novembre 1950 : « Ainsi, en se laissant aller, on fait malgré 
soi la pièce qu’on ne voulait pas faire, mais c’est aussi, peut-être, celle qu’on devait faire… 
Malheureusement, je ne puis découvrir mes personnages qu’à mesure que je les suis » 
(Green, Œuvres complètes IV 1191). Dans ce passage, Green suggère qu’il écrit une pièce 

 
7.  Bien que Sud ait été publié en français et en anglais séparément, l’édition bilingue de cette pièce (Flammarion 

2008) permet au lecteur de lire les deux versions du texte simultanément et avec aisance. 
8  Pour plus de précisions critiques sur le thème du double chez Julien Green, voir notamment L'altro e lo stesso: 

Teoria e storia del doppio de Massimo Fusillo, “The Writer's Identity as Self-Dismantling Text in Julien Green's 
Si j'étais vous...” de Robert Ziegler, Julien Green au confluent de deux cultures, textes réunis par Marie-
Françoise Canérot et Michèle Raclot, et « Julian e Julien Green: i due volti di un autore bilingue nell’esperienza 
dell’autotraduzione » de Cinzia Gigli. 

9  Le motif de la confession impossible se trouve dans d’autres romans de Green, comme Léviathan, L’autre 
sommeil, et Le visionnaire, entre autres. 



Julien Green  113 
 
 
osée qui aborde un sujet important, et qu’il est obligé de s’identifier à chacun de ses 
personnages, mais il ne cite pas ouvertement le sujet de l’homosexualité. Dans un entretien 
du 3 mars 1953, il développe : « J’ai écrit cette pièce pour savoir ce qu’il y avait 
“dedans”… Et j’ai découvert ceci : que la solitude en constituait le jeu dramatique, que 
chacun des personnages mourait d’être seul, que le héros, poussé par la fatalité, n’échappait 
pas à l’attrait d’un amour impossible » (Cantagrel).  

Selon certains critiques comme Jacques Petit, Sud servait à « retrouver la tristesse de 
l’enfance [de l’auteur], la solitude et le souvenir des années de jeunesse à l’Université… » 
(68), des thèmes qui réapparaissent dans d’autres textes comme « Christine », Les clefs de 
la mort, Moïra, et L’autre sommeil. En effet, le drame personnel de l’homosexualité de 
Green devient une sorte de synonyme pour sa fiction, un espace où l’autobiographie se 
mêle à la littérature : « Écrire devient une nécessité [pour Green], dire à d’autres ce que 
l’on n’a pu confier au seul être à qui l’on désirait confier son secret » (Coutagne 84). La 
réalité de l’aveu impossible chez Green semble donc être transposée directement dans sa 
fiction.   
L’homoérotisme et le moins-dit en autotraduction  
En faisant une lecture bilingue approfondie de Sud / South, on peut apercevoir de 
nombreuses différences entre les deux textes, et notamment entre la présentation des deux 
personnages principaux : Ian / Jan Wiczewski et Édouard / Edward Broderick. Tout 
d’abord, tandis qu’en français le langage du propriétaire de la plantation de Bonaventure, 
Édouard Broderick, offre des indications explicites de son homosexualité, en 
autotraduction, Green fait d’importantes modifications qui neutralisent la sexualité 
d’Edward. En anglais, le personnage devient alors une sorte d’espèce asexuelle ou, comme 
Foucault l’appellerait, une « aberration du sens génésique » (56). Dans la scène trois de 
l’acte premier, par exemple, Édouard parle à Ian de son manque de foi vis-à-vis de celle de 
sa nièce, Regina :   

ÉDOUARD BRODERICK : […] Je voudrais avoir la foi de Regina […] Moi, il 
me semble que je fais semblant… un peu… Il le faut, vous comprenez. Je ne suis 
pas sûr. Elle est sûre […] (97, 99).  

En traduction, néanmoins, le discours d’Edward est plus court et moins hésitant :  
EDWARD BRODERICK: […] I wish I had Regina’s faith […] I pretend to. I’m 
not sure. She is sure (96, 98).  

Dans cette partie du dialogue, Green met l’homosexualité d’Édouard Broderick plus 
en avant en français qu’en anglais. En français, les phrases « Moi, il me semble que je fais 
semblant… un peu… Il le faut, vous comprenez » renforcent non seulement l’ampleur des 
inquiétudes d’Édouard au sujet de ses croyances religieuses mais aussi le thème récurrent 
de la dissimulation de son orientation sexuelle propre. Édouard doit faire semblant d’avoir 
la même foi que Régina pour contrer son inévitable « péché » (Foucault 52), celui d’être 
homosexuel. D’une manière générale, il doit faire semblant d’aimer Dieu, ainsi que les 
femmes, pour s’intégrer à sa société hétérosexiste10 (Sedgwick 69). D'autre part, Édouard 
sait que son identité homosexuelle va à l’encontre des magistères catholiques et 
protestantes de son époque, et il faut se rappeler que « [l]'Église… qualifie l'homosexualité 
de conduite désordonnée et de mauvaise du point de vue moral » (Gross 67). En anglais, 
pourtant, avec l’absence des phrases « Moi, il me semble que… un peu » et « Il le faut, 
vous comprenez », les tendances homoérotiques d’Edward sont largement effacées. En 
français, Édouard s’interroge sur son identité cachée, mais en anglais, il avoue simplement 
qu’il fait semblant d’avoir la même foi que Regina, et il n’admet pas qu’il « faut » faire 

 
10.  Ma traduction. 
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semblant de l’avoir. En anglais, le langage d’Edward est moins ambivalent et strictement 
lié à cette idée de foi.  

Green transforme l’identité homosexuelle d’Edward non seulement en révisant son 
autotraduction, mais aussi en effectuant des coupures dramatiques. Ces modifications 
notables montrent ce que Michaël Oustinoff décrit comme la liberté totale de 
l’autotraducteur : « L’écrivain se traduisant lui-même est libre d’opérer tous les 
changements qu’il souhaite, quitte à aboutir à une véritable recréation. Sa latitude englobe 
donc celle du traducteur et la dépasse » (24). De façon similaire, Cinzia Gigli note comment 
les autotraducteurs comme Green peuvent modifier leurs propres textes selon les 
circonstances ou au fil du temps : « [un autotradutorre] può scegliere metodi traduttivi 
diversi a seconda delle circostanze, o modificarli nel tempo. La sua libertà può 
paradossalmente anche sfociare nel legittimo proposito di voler includere interferenze 
linguistiche e culturali all’interno della propria traduzione » (49-50). En tant qu’un autre 
exemple de la liberté récréative de Green en autotraduction, dans la scène cinq de l’acte 
premier de Sud, l’auteur enlève une portion essentielle du dialogue entre Édouard et 
Regina. En français, on lit le passage suivant :  

ÉDOUARD BRODERICK, il se jette sur le canapé : Je ne veux écouter 
personne. Je souffre. Personne ne sait à quel point je souffre.  
REGINA : Je veux vous parler, mon oncle. Moi aussi, je suis malheureuse.  
ÉDOUARD BRODERICK : De quel droit ? Vous avez votre Dieu, votre 
forteresse. Mais moi, il me semble qu’aux approches de cette guerre maudite, 
tout se détruit dans mon âme. Tu ne peux pas comprendre, Regina, tu n’as pas 
vécu. J’en viens à espérer ce que je redoute, que les canons de Beauregard 
fracassent le silence de la plantation ! (143)  

En traduction, cependant, la plupart de ce dialogue est coupé du texte :  
EDWARD BRODERICK (throwing himself on the sofa): I don’t want to listen 
to anyone (140).  

Ici, Green opère un travail translatif qui s’oppose à l’approche « idéale » du 
traducteur : « …le traducteur recode et retransmet un message reçu d’une autre source. 
Ainsi la traduction implique deux messages équivalents dans deux codes différents » 
(Jakobson 80). Dans cet extrait de la version anglaise de la pièce, Edward demande au 
Lieutenant Veechefsky de punir son fils, Jimmy, qui avait giflé une domestique noire. 
Quand celui-ci hésite à le faire, Edward dit simplement qu’il ne veut écouter personne, et 
il se jette sur le canapé. Pourtant, en français, Édouard admet qu’il souffre et que les autres 
personnes ne savent pas à quel point il porte cette souffrance en lui. La phrase révélatrice, 
« Personne ne sait à quel point je souffre » signale qu’Édouard fait face à un véritable 
dilemme intérieur qui lui est insupportable. Comme Georges Bataille observe, l’émotion 
passionnée de l’amour s’associe souvent, au début, aux sentiments d’angoisse et de 
souffrance :   

Mais pour celui qui l’éprouve, la passion peut avoir un sens plus violent que le 
désir des corps. Jamais nous ne devons oublier qu’en dépit des promesses de 
félicité qui l’accompagnent, elle introduit d’abord le trouble et le dérangement. 
La passion heureuse elle-même engage un désordre si violent que le bonheur 
dont il s’agit, avant d’être un bonheur dont il est possible de jouir, est si grand 
qu’il est comparable à son contraire, à la souffrance (25).  

En disant à Regina qu’elle a son « Dieu » et sa forteresse, Édouard suggère que ses 
problèmes à lui vont à l’encontre de la religion et des normes de ce que Judith Butler 
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qualifierait d’« intelligibilité culturelle »11 (17). Quand Édouard dit à Regina qu’elle ne 
peut pas comprendre parce qu’elle n’a pas « vécu », il fait référence à ses propres 
expériences vécues avec l’homosexualité. En français, l’angoisse d’Édouard face à sa 
sexualité s’expose pour montrer un homme en conflit avec lui-même.  

En anglais, en revanche, le lecteur / spectateur pense qu’Edward est seulement frustré 
à propos du conflit externe entre Jimmy et sa domestique. En supprimant la majorité de cet 
extrait en autotraduction, Green désexualise Edward. Sa psychologie interne est rendue 
moins visible, et le lecteur / spectateur anglophone perçoit moins la nature précise de sa 
souffrance. Est-ce qu’Edward souffre exactement comme Édouard ? Pourquoi ne veut-il 
plus écouter personne ? Toutefois, dans la version traduite du texte, Green semble rendre 
muet cet état bouleversant de « closetedness », qui est, selon Eve Sedgwick, « a 
performance initiated as such by the speech act of a silence—not a particular silence, but a 
silence that accrues particularity by fits and starts, in relation to the discourse that surrounds 
and differentially constitutes it » (3). En l’absence d’un discours plus approfondi en anglais, 
cette traduction minimise les sentiments troublés d’Edward. Ici, le moins-dit translatif de 
Green se place quelque part entre le non-dit « destructeur » et le silence « implicite » de 
l’auteur (Fessier 203-204). L’absence de ces lignes de dialogue dans South crée un effet 
négatif d’annihilation qui réimpose une autre couche, encore plus profonde, de silence dans 
le texte. 

En traduction, Green modifie également le dialogue entre Jan et l’objet de son désir, 
Eric MacClure. Il en résulte que le désir homoérotique d’Ian / Jan pour Erik / Eric est plus 
apparent en français qu’en anglais. Lors de la première rencontre entre Ian et Erik, à la 
première scène de l’acte II de Sud, par exemple, Green écrit,  

MAC CLURE : M. Broderick m’a beaucoup parlé de vous, lieutenant 
Wiczewski. Vous trouverez singulier que je ne sois pas entré par la grande porte 
de la véranda, mais à vrai dire, j’espérais qu’un domestique viendrait à ma 
rencontre et m’annoncerait à M. Broderick. (Silence.) Puis-je savoir, s’il vous 
plaît, pourquoi vous me regardez ainsi ?  
Silence.  
IAN, se remettant : Étiez-vous seul quand vous êtes entré ?  
MAC CLURE : Mais… oui. J’ai laissé mon cheval dans l’avenue et ne voyant 
personne, je me suis dirigé vers la maison. J’avoue ne pas bien comprendre ce 
que vous voulez dire (149).  

En anglais, par comparaison, Green présente cette version du texte :  
MACCLURE: Mr. Broderick talked about you a great deal to me, Lieutenant 
Veechefsky. You must find it strange that I didn’t come in through the front door 
on the veranda, but to tell the truth, I hoped to meet a servant who’d announce 
me to Mr. Broderick. (A pause.) May I ask why you’re looking at me so closely?  
JAN: Were you alone when you came in?  
MACCLURE: Why… yes. I left my horse in the avenue and not finding anyone 
about, came straight to the house. Why do you ask? (148).  

Dans cet extrait, Green change la phrase « Puis-je savoir, s’il vous plaît, pourquoi 
vous me regardez ainsi ? » en « May I ask why you’re looking at me so closely? ». Tandis 
que la question initiale suggère qu’Ian regarde Erik d’une manière curieuse et étonnée, 
comme le premier regard échangé lors d’un coup de foudre, la traduction anglaise suggère 
simplement que Jan étudie Eric d’une façon analytique, et de près. Une traduction plus 

 
11.  Ma traduction. 
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littérale de cette question serait « May I please ask why you’re looking at me like that? ». 
Bien que la plupart du passage anglais soit assez fidèle au sens de la question originale, la 
traduction imprécise du mot « ainsi » représente une « réécriture » translative importante 
de la part de Green : « première traduction “mot à mot” par un qui sait la langue de départ 
mais qui ne parle pas texte, puis rajout de la “poésie” par la matérialisation du dualisme » 
(Meschonnic 315). 

De plus, en français, les indications scéniques « Silence » et « se remettant » indiquent 
une pulsion érotique apparente entre Ian et Erik, illustrant la façon dont Green présente 
l’homoérotisme dans ses œuvres « comme un péché privilégié, une expérience sans égale 
de la difficulté d’être » (Sémolué 95). Avec de telles directives en français, le lecteur / 
spectateur francophone a l’impression qu’Ian ignore la question d’Erik et se remet parce 
qu’il est accablé par sa beauté. Comme Jacqueline Michel le note, « Dans le Théâtre de 
Green il nous semble que le silence – qui doit être distingué du simple temps de pause – 
peut être considéré comme une traduction possible de ‘tout vrai sentiment’. Et le silence, 
dissimulation d’une vérité, deviendrait plus ‘parlant’ que la parole même… » (232). Ce 
silence exacerbé, qui parle fort en français, devient plus doux en anglais. En conséquence, 
la description suivante de Green du récit de sa pièce est moins discernable en 
autotraduction : « Il faut des motifs raisonnables à toutes les actions secrètes du lieutenant 
Wiczewski. Il ne peut pas dire sa vérité. D’où la violence de son attitude. Il étouffe. Il est 
amoureux fou d’un amour qui paraîtrait incompréhensible s’il se laissait seulement 
deviner » (Green, Journal VI 138-139).  

Dans ce même passage, Green traduit le premier mot « Silence » par « A pause » en 
anglais, il enlève le deuxième mot de « silence » à la suite des paroles de Mac Clure, et il 
retire les indications scéniques concernant Jan, « se remettant ». Ces changements donnent 
d’abord l’impression d’une pause plus brève (une pause signale l’idée d’une interruption 
momentanée, tandis que le silence implique une absence de bruit sans indication de temps 
précis). En l’absence des directives « se remettant » en anglais, le lecteur / spectateur 
anglophone ne saisit pas que Jan soit aussi dérangé par la question initiale – ou même par 
le physique plaisant – d’Eric.  

En dehors des suppressions notables en autotraduction, les ajouts textuels en anglais 
entre Jan et Eric masquent également la tension érotique entre ces deux personnages. À la 
scène première de l’Acte II de Sud, par exemple, Green écrit :  

Un domestique paraît à la porte de droite.  
IAN, sans quitter Mac Clure des yeux : Va dire à M. Broderick que M. Erik Mac 
Clure désire lui parler au salon. (Le domestique sort.) J’ai l’impression de vous 
connaître un peu, malgré tout (151).  

Néanmoins, en anglais, Green prolonge et neutralise le discours de Jan afin de 
camoufler ses émotions interdites pour Eric :  

A servant appears at the door, right.  
JAN (without taking his eyes from MacClure): Tell Mr. Broderick that Mr. Eric 
MacClure wishes to speak to him in the drawing-room. (The servant goes out.) 
In spite of our never having met, I feel that I know you a little. You’ve been so 
often mentioned to me at Bonaventure, and in the most flattering terms. 
(MacClure bows slightly without answering.) Mrs. Strong, Mr. Broderick’s 
sister… (150).  

Alors qu’en français, Ian présente la phrase dragueuse, « J’ai l’impression de vous 
connaître un peu, malgré tout », en anglais, il poursuit cette phrase par des observations 
banales qui la placent dans un contexte plus platonique : « You’ve been so often mentioned 
to me at Bonaventure, and in the most flattering terms. (MacClure bows slightly without 
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answering.) Mrs. Strong, Mr. Broderick’s sister… ». En français, le dialogue adopte un ton 
évident de sensualité parce que le lecteur / spectateur ne sait pas comment ou pourquoi Ian 
a l’impression de connaître Erik Mac Clure, mais en anglais, cette information est plus 
explicite, et par conséquent, plus banale.  

Parfois, en autotraduction, les paroles de Jan effacées dans certains dialogues aident 
à déguiser les véritables émotions de ce personnage. Dans la quatrième Scène de l’Acte II, 
par exemple, trente-deux lignes de dialogue sont enlevées de la version anglaise de Sud. 
Dans cette portion du texte, Ian parle de son tourment intime à Jimmy, le fils d’Édouard 
Broderick :  

IAN : Tu ne me poseras aucune question. Du reste, ce serait inutile : je n’y 
répondrais pas. Mais plus tard, beaucoup plus tard, quand tu auras vingt ans, ou 
peut-être seulement quand tu seras un vieux bonhomme de trente ans, tu te 
souviendras de ce que je vais te dire, et alors tu comprendras. Tu ne penseras 
pas : ‘Il avait tort, il a commis une faute’, tu te diras simplement que le destin 
s’est abattu sur un homme…  
JIMMY : Le destin ?  
IAN : Oui, ce qui est inévitable, ce à quoi l’on ne peut rien changer. Ainsi tu ne 
peux rien changer au fait que tu es né dans ce coin de la Caroline du Sud, le…  
JIMMY : Le 10 mai 1846.  
IAN : Le 10 mai 1846. Eh bien ! quand même tu aurais voulu naître cent ans plus 
tôt ou dix ans plus tard à New York ou à Saint-Pétersbourg, il n’y a rien à faire. 
Le moment et le lieu ont été choisis, mais non par toi. De même, tu es un garçon 
et non une fille. Dieu ne t’a pas consulté, puisqu’en définitive, c’est lui qui est 
responsable. Il a choisi de même tes parents, tes grands-parents, les amis qui 
t’entourent et jusqu’aux esclaves qui te servent, tous ceux qui, de loin ou de près, 
dans le temps et dans l’espace, peuvent agir sur ta volonté… (199).  

Cet extrait du dialogue, qui n’est pas présent dans South, tend à prouver l’angoisse 
d’Ian à propos de son désarroi amoureux. En parlant à Jimmy, il projette ses inquiétudes 
sur lui. A travers ses commentaires, il montre qu’il est tourmenté par son destin et manque 
de liberté sexuelle. Il rêve d’avoir une autre vie. Puis, ses paroles confirment qu’il se languit 
de changer d’identité : « Eh bien ! quand même tu aurais voulu naître cent ans plus tôt ou 
dix ans plus tard à New York ou à Saint-Pétersbourg … De même, tu es un garçon et non 
une fille. Dieu ne t’a pas consulté, puisqu’en définitive, c’est lui qui est responsable… ». 
En donnant des conseils à Jimmy, Ian expose son envie d’échapper à sa propre vie 
contraignante et désespérée.  

Les changements dans l’extrait suivant, suite de la conversation entre Ian et Jimmy, 
en autotraduction sont moins extrêmes, mais ils donnent beaucoup moins de gravité aux 
soucis psychosomatiques de Jan. En français, Green écrit :  

IAN, au bout d’un silence : Je ne sais pas. Cette nuit n’est pas une nuit comme 
les autres. Peut-être n’ai-je jamais parlé à personne comme je te parle maintenant 
et il faut essayer de retenir ce que je te dis. À certaines heures, la liberté humaine 
est un poids accablant et choisir n’est pas possible. Ah ! Dieu pourquoi suis-je 
moi ? Il y a des jours où j’aurais préféré être un de ces malheureux Noirs qui 
chantent si tristement dans les champs de coton, ou un garçon de ferme dans un 
État du Nord… (201).  

En anglais, par contraste, les phrases « Je ne sais pas » et « Ah ! Dieu pourquoi suis-
je moi ? » sont enlevées :  
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JAN (after a pause): This night is not like other nights. Perhaps I’ve never spoken 
to anyone as I’m speaking to you now, and you must try to remember what I say. 
At certain moments, freedom of will is a crushing weight, and to choose is not 
possible. There are days when I’d like to be one of those wretched blacks who 
sing so sadly in the cotton fields, or a farm hand in a Northern state… (198).  

Même si Jan exprime le même malheur que représente sa vie en traduction, il décrit 
moins sa détresse sentimentale en anglais qu’en français. Le lecteur bilingue sait qu’il se 
languit d’être comme « un de ces malheureux Noirs » ou comme « un garçon de ferme 
dans un État du Nord » dans les deux versions du texte, mais il ou elle n’a pas tout à fait la 
même impression d’urgence de sa situation en anglais. Plus spécifiquement, et au contraire 
d’Ian, Jan ne demande pas à Dieu pourquoi il est né d’une telle manière : « Dieu pourquoi 
suis-je moi ? ». En français, cette question suppliante reflète l’opposition extrême de Jan 
(et de l’auteur) entre la spiritualité et la sensualité ou « l’éternelle lutte contre soi-même » 
(Piriou 173). En anglais, cette question, qui présente un sentiment d’angoisse sexuelle et 
existentielle extrême, est simplement omise. 

Comme l’homoérotisme entravé de Jan, la sexualité d’Edward est largement annulée 
en autotraduction. D’autant plus, dans South, Green minimise le lien psychosexuel entre 
Edward et Jan.12 Dans la première scène de l’Acte II, par exemple, Édouard fait référence 
à sa sexualité refoulée en parlant de l’adhésion politique curieuse d’Ian au Sud :  

ÉDOUARD BRODERICK, à mi-voix : Au fond, je ne vois pas pourquoi il serait 
obligé de se battre pour le Sud. Nos querelles lui sont étrangères. Je comprends 
son incertitude, son désarroi… (161).  

Dans la version anglaise de ce passage, cependant, Green enlève la dernière 
remarque évocatrice d’Edward :  

EDWARD BRODERICK (under his breath): Now I come to think of it, I don’t 
see why he should feel obliged to fight for the South. Our quarrels are foreign to 
him.  

En anglais, Edward ne compatit pas avec Jan. Le lecteur anglophone a l’impression 
qu’il ne s’identifie pas vraiment à ce personnage, mais en français, Édouard dit 
explicitement qu’il comprend « son incertitude, son désarroi. » Ainsi, le lecteur anglophone 
n’a pas d’indication directe de l’homoérotisme d’Edward. Cette traduction anglaise 
s’oriente plutôt autour du rôle de Jan dans la guerre entre le Nord et le Sud et non pas sur 
ses émotions. Alors qu’en français, Ian est à la fois étranger (« Nos querelles lui sont 
étrangères ») et familier à Édouard (« Je comprends… »), en anglais, il lui est uniquement 
distant et étranger : « Our quarrels are foreign to him ». 

Toujours dans la première scène de l’Acte II, Green poursuit la modification de son 
dialogue en anglais afin de faire en sorte que le langage d’Edward soit asexualisé. Après 
avoir posé une série de questions à Erik, à propos de l’engagement politique d’Ian dans 
l’armée du Sud, Édouard demande à Erik de rester avec lui :   

MAC CLURE : Désirez-vous que je m’en aille ?  
ÉDOUARD BRODERICK : Non. Restez, je vous en prie. J’ai eu tort de vous 
poser ces questions, mais il y a un doute dans mon esprit et j’en souffre. Je suis 
inquiet de tout ce que j’entends, de tout ce que je vois. Ce qui se prépare est 

 
12.  Plusieurs critiques, comme Anthony H. Newbury, notent la complicité homosexuelle entre Ian et Édouard dans 

Sud : « Edouard Broderick, the owner of the plantation where Ian is staying and who reserves a deep affection 
for the young officer, seems to have seized upon the nature of his difficulties…. His personal difficulties in 
youth have probably been of a similar order… » (Newbury 63). 
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effrayant, j’en ai la certitude. Quant au Lieutenant Wiczewski… Mais non, je ne 
peux pas parler de lui… je… (Silence.) Ne le jugez pas.  
MAC CLURE : J’ai grand pitié de lui (161).  

Dans sa traduction, à l'inverse, Green laisse de côté certaines phrases clés pour donner 
l’impression qu’Edward ne parle que de l’état présent de la guerre :  

MACCLURE: Would you like me to leave?  
EDWARD BRODERICK: No, please stay. I was wrong to ask you all those 
questions, but there’s a doubt in my mind, and it hurts me. Everything I hear, 
everything I see fills me with anxiety. Something dreadful is going to happen. 
I’m absolutely convinced of it (160).  

Alors qu’en français, Édouard dit à Erik qu’il ne peut pas parler d’Ian et qu’il ne faut 
pas le juger, en anglais, Edward se focalise sur ses inquiétudes générales concernant la 
guerre. Comme Jacqueline Michel le note, dans la version originale de la pièce, « Edouard 
Broderick ressent sa détresse intérieure avec une particulière acuité lorsqu’il lui est donné 
de parler de Ian, et la parole en vient à se briser dans le silence… » (240). En anglais, la 
parole d’Edward se brise davantage dans le silence puisque Green supprime les deux 
dernières déclarations éclairantes, « Mais non, je ne peux pas parler de lui… je… (Silence.) 
Ne le jugez pas ». Encore une fois, avec de tels changements dans la traduction, le lecteur 
anglophone ne voit ni le lien sensuel entre Edward et Jan ni l’empathie d’Edward pour Jan 
et la situation pénible qu'il endure. 

Ailleurs, dans la version traduite de sa pièce, Green retire d’autres lignes significatives 
de son dialogue pour contenir les identités sexuelles d’Edward et de Jan. Dans la Scène IV 
de l’Acte II de Sud, par exemple, Green présente un échange élaboré entre Édouard et Ian 
au sujet de leurs expériences homoérotiques « vécues » et de leurs douleurs sentimentales :  

ÉDOUARD BRODERICK : Je ne veux pas vous interroger, Ian. Mais j’ai 
presque deux fois votre âge. J’ai vécu et j’ai souffert. Il n’est pas impossible que 
je puisse vous comprendre.  
IAN : Que voulez-vous dire ?  
Silence. Édouard Broderick regarde Wiczewski.  
ÉDOUARD BRODERICK : L’idée vous a-t-elle effleuré que je devine ce qui se 
passe en vous ?  
IAN : Oh ! Pardonnez-moi, mais j’en doute. Quand j’ai un secret, je le garde 
bien.  
ÉDOUARD BRODERICK : Vous avez donc un secret ?  
IAN, haussement d’épaules : Je voudrais bien voir l’homme qui n’en a pas.  
ÉDOUARD BRODERICK : Vous avez raison. J’ai vécu avec le mien comme 
avec une plaie qui me ronge la chair. J’avais la rage de me connaître. J’ai voulu 
savoir et je sais. Il eût mieux valu pour moi ne pas savoir. Ignorant de moi-même, 
j’aurais conservé quelques illusions nécessaires. Je me croyais bon. Je ne suis 
devenu mauvais que peu à peu.  
IAN : Mauvais ? Tout le monde vous croit si bon (189).  

Dans son texte autotraduit, pourtant, Green coupe la plupart de cet échange pour 
présenter la réponse plus brève d’Edward :  
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EDWARD BRODERICK: I don’t want to ask any questions, Jan. But I’m twice 
your age. I’ve lived and I’ve been unhappy. It’s not impossible that I might 
understand you.  
Jan turns away and takes a few steps toward the left (190).  

En anglais, le lecteur ne sait pas exactement pourquoi Edward se sent malheureux, 
mais en français, Édouard donne plusieurs indices à Ian sur l'origine de sa tristesse. En 
déclarant qu’il « n’est pas impossible » qu’il puisse le comprendre, Édouard montre qu’il 
« se rend compte des véritables sentiments de Ian » (Piriou 114) pour Erik. De plus, il 
confie que comme lui, il cache son propre secret sombre13 : « J’ai vécu avec le mien… ». 
En décrivant son secret comme « une plaie » qui le « ronge la chair », Édouard fait 
référence de façon manifeste au côté troublant de sa sexualité refoulée. Ensuite, en parlant 
des « illusions nécessaires » qu’il a conservées et du fait qu’il soit devenu « mauvais » au 
fur et à mesure, il révèle la découverte progressive de son identité honteuse. Quand Ian lui 
dit que tous les autres personnages pensent qu’il est « si bon », il suggère que ces personnes 
ne le connaissent pas vraiment. En anglais, cependant, cet échange est réduit à la réponse 
ci-dessus d’Edward. Le lecteur anglophone sait seulement qu’Edward a beaucoup vécu, 
qu’il est malheureux, et qu’il peut comprendre Jan. Il, ou elle, a moins d’informations sur 
la source de ses soucis ou pourquoi, précisément, Edward peut comprendre la situation 
délicate de Jan. Comme Jean-Pierre Frayssinhes observe, « Les textes bilingues [de Green] 
rendent manifeste, et pour ainsi dire mesurable, l’écart entre les langues, mais aussi entre 
chacune des deux versions et l’intention première de l’auteur » (236).  

Dans la scène quatre de l’Acte II, Green continue à transformer dramatiquement le 
langage d’Edward en autotraduction. En français, quand Ian ment à Édouard et dit qu’il 
aime sa fille, Angelina, Édouard lui répond qu’il a compris qu’il n’était ni amoureux de sa 
fille ni de Regina :  

ÉDOUARD BRODERICK : …Je l’aurais deviné, je m’aurais senti. Si quelqu’un 
pouvait le sentir c’était moi. À quoi bon dissimuler ? Vous n’êtes amoureux ni 
de Regina ni de ma fille, et ce n’est pas en épousant ma fille que vous vous 
sauverez. Voulez-vous que je vous dise de qui vous êtes amoureux ? (193).  

Dans cet extrait du dialogue, Green persiste à montrer qu’Édouard comprend les 
sentiments d’Ian et qu’il partage les mêmes désirs que lui. Avec la déclaration vulnérable 
« Si quelqu’un pouvait le sentir c’était moi », Édouard insinue qu’il possède des émotions 
similaires cachées. En projetant ses propres désirs sur Ian, il l’encourage à ne pas 
« dissimuler » ses sentiments amoureux. En revanche, en anglais, Green modifie le 
discours pour se focaliser sur le protagoniste, Jan, et non pas sur le trouble interne 
d’Edward :  

EDWARD BRODERICK: Jan… What’s the use of making up such a story? 
You’re not in love with Regina, or with Angelina. Shall I tell you who you’re in 
love with?  

Dans cette traduction, Edward ne fait aucune référence à lui-même. Il se focalise 
plutôt sur les problèmes de Jan. Les phrases « Je l’aurais deviné, je m’aurais senti. Si 
quelqu’un pouvait le sentir c’était moi » sont enlevées en autotraduction, et la question « À 
quoi bon dissimuler ? » est traduite par « What’s the use of making up such a story? » [À 
quoi bon inventer une telle histoire ?]. En anglais, le lecteur ne sait pas pourquoi ou 

 
13  Le « secret » de l’amour homosexuel est un motif qui apparaît dans certaines œuvres de Green. Voir, par 

exemple, « Le ‘Léviathan’ de Julien Green : le secret de Polichinelle et l’intime ‘clos’... de l’Autre » de 
Giuseppe Girimonti Greco et Ezio Sinigaglia.   
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comment Edward connaît l’objet du désir de Jan. Conséquemment, il ou elle ne peut pas 
facilement déduire qu’Edward s’identifie de près à la situation amoureuse de Jan. 

Toujours dans cette même scène de l’Acte II, des extraits clés du dialogue coupés en 
autotraduction continuent à désexualiser Edward. En français, par exemple, Green écrit :  

IAN : Vous ne me reverrez plus, Édouard Broderick.  
Silence.  
ÉDOUARD BRODERICK : Ian, je crois que vous aviez raison, tout à l’heure. Il 
vaut mieux que vous ne me revoyiez plus. La vie nous pose quelquefois des 
questions dont je ne sais pas la réponse. Vous vous en allez demain, à l’aube. Je 
vous entendrai partir, mais je ne vous dirai pas adieu (195).  

Néanmoins, en anglais, on lit cette traduction plus courte :  
JAN: You’ll never see me again, Edward Broderick (192).  
EDWARD BRODERICK: I know it. (A pause.) You’re going away at dawn 
tomorrow. I’ll hear you go, but I won’t say good-bye (194).  

Dans cette version raccourcie du dialogue, Edward offre peu de renseignements 
concernant ses propres émotions et sur la situation troublante des hommes homosexuels. 
Son discours est moins philosophique et moins réfléchi. En français, en revanche, en 
expliquant à Ian qu’il vaut mieux qu’il ne le revoie plus, Édouard suggère qu’il est 
préférable qu’Ian évite de fréquenter un homme comme lui. Quand Édouard lui déclare 
que la vie « nous pose quelquefois des questions dont je ne sais pas la réponse », il fait 
référence à la situation mystérieuse et interdite de l’amour homosexuel. En anglais, 
cependant, les paroles d’Edward sont plus courtes et ambiguës. Il dit simplement qu’il sait 
qu’il ne reverra plus Jan, que Jan partira à l’aube le lendemain, et qu’il ne lui dira pas adieu. 

En plus de ces échanges révisés, ceux entre Ian / Jan et Erik / Eric ne cessent de 
montrer l’évolution surprenante de l’homoérotisme dans cette pièce bilingue. Dans la 
première scène de l’Acte III, par exemple, quand Ian confie à Erik qu’il ne pourrait jamais 
lui dire « ce qui est en moi » (221), une confession qui est traduite plus vaguement en 
anglais par « to express my feelings », Erik lui répond qu’il sent « troublé, malheureux 
peut-être… » (221). A la suite de cette confession, Erik lui avoue :  

ERIK MAC CLURE : Vous aider à me dire ce qui vous tient à cœur et que votre 
langue refuse de me faire entendre. Oh ! Loin de moi le désir de forcer une 
confidence ! J’ai horreur des confidences et de la familiarité qu’elles provoquent, 
mais je serais aveugle si je ne comprenais pas que l’homme que j’ai devant moi 
est un homme… eh bien ! un homme qui souffre…  
IAN : … Oui souffre. Oui (221 ; 223).  

En anglais, Green remanie l’observation d’Erik et la réponse d’Ian de la façon 
suivante :  

ERIC MAC CLURE: Yes, help you to say what you have so much at heart and 
that your tongue refuses to let me hear. Oh, far be it from me to force a secret 
from you. I have a horror of confidences and the familiarity they bring with them, 
but I’d be blind if I didn’t realize that the man I have before me is a man… well, 
an unhappy man.  
JAN: … Unhappy. Yes (220; 222).  

En anglais, Eric pense que Jan n'est pas un homme qui « souffre, » mais qui est plutôt 
« unhappy » (malheureux). En français, le lecteur a donc un aperçu plus prononcé de l’état 
tragique dans lequel se trouve Jan. Tandis que le verbe « souffrir » évoque l’image de 
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quelqu’un qui subit des douleurs physiques ou psychologiques, l’adjectif « unhappy » 
présente un état de tristesse moins dramatique. En anglais, Eric suggère que Jan n'est pas 
très triste ou tourmenté, mais plutôt malcontent. 

En autotraduction, Green cultive son approche translative du moins-dit en supprimant 
d’autres parties importantes de son dialogue. Toujours dans la première scène de l’Acte III 
de Sud, Green présente ces propos, qui n'existent pas dans la version anglaise de sa pièce :  

ERIK MAC CLURE : […] Pourquoi me regardez-vous ainsi ? Ai-je dit quelque 
chose qui vous ait choqué ? Voyons, ne croyez-vous pas préférable que nous 
parlions franchement de ce qui vous préoccupe ? Nous sommes seuls. Je vous 
donne ma parole que cet entretien restera à jamais secret. J’avoue que j’avais peu 
de sympathie pour vous quand je vous ai vu tout d’abord, mais j’en ai maintenant 
à cause de tout ce que je devine.  
IAN : Que vous devinez ce qui se passe en moi et que malgré tout vous restiez 
là, je ne puis vous dire à quel point j’en demeure confondu. Mais ce n’est pas 
possible. Je vous croyais, je vous crois encore d’une telle rigueur… même quand 
vous ne parlez pas, votre visage, toute votre personne me crie de me taire. Vous 
ne pouvez pas faire un geste qui ne me rappelle que nous ne sommes pas de la 
même race d’hommes (223).  

Avec de telles déclarations en français, Ian présente des indices flagrants de son 
homosexualité. En déclarant qu’il n'est pas « de la même race d’hommes »14 qu’Erik, il fait 
référence à la fois à sa nationalité différente (Ian est polonais et Erik est américain) et à la 
disparité entre leurs préférences amoureuses. Comme Thomas Armbrecht observe, 
« Before Ian Wiczewski's sexuality becomes even an unstated issue, he is marked as 
“different”… This symbolic mark of vague “difference” is a typical way of alluding to a 
character's homosexuality. As Judith Butler asserts, Gender Trouble, “difference” is the 
principal way of defining someone » (“Telling it is like it isn’t: the importance of the non-
dit in Green’s Sud” 47). De plus, selon Green, Sud faisait partie d’un « “théâtre de l’homme 
qui vient d’ailleurs” » (De Saint Jean 106). Il y a donc deux raisons pour lesquelles on peut 
considérer que Ian ne soit pas de la même « race » qu’Erik : il n’est pas américain, et il 
n’est pas hétérosexuel. Enfin, la phrase « votre visage, toute votre personne me crie de me 
taire » signale la peur d’Ian de la découverte de son amour pour Erik. Bien que le lecteur 
français soit averti des tendances homoérotiques d’Ian, le lecteur anglophone ne capte 
aucune référence à ses préférences sexuelles ici. 

Dans la suite de la conversation entre Ian et Erik, dans la Scène Première de l’Acte III 
de Sud, Ian fait référence à son amour caché pour Erik et Erik fait référence à son amour 
secret pour Angelina :  

IAN : Quelle libération, pourtant, si vous aviez pu lui dire que vous l’aimiez !  
ERIK MAC CLURE : Une libération. Oui. J’y ai beaucoup songé, mais il ne 
fallait pas.   
IAN : Concevez-vous qu’un homme manque de courage au point de ne pouvoir 
avouer son amour ? Qu’il se tienne devant la personne dont il est épris et ne 
puisse lui dire : « Je vous aime… » ? (229).  

En anglais, néanmoins, Green supprime la plupart de cet extrait et présente une 
traduction moins suggestive :  

 
14  Cette citation fait aussi référence à « la race maudite » (l’homosexualité) chez Marcel Proust dans Sodome et 

Gomorrhe et Contre Sainte-Beuve. 
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JAN: Can you imagine a man lacking courage to the point of not being able to 
speak of his love? (228).  

Dans cette phrase réduite, Green enlève les commentaires révélateurs d’Ian et d’Erik. 
Quand Ian compare la capacité d’exprimer son amour à celui qu’il aime à une 
« libération », il évoque ses propres inquiétudes sentimentales concernant Erik. Puis, quand 
Ian parle de l’expérience d’être devant la personne dont on est « épris » sans pouvoir 
confesser ses sentiments intimes, il fait référence directe à sa propre souffrance 
sentimentale. Encore une fois, ces confessions ne sont pas traduites mais plutôt coupées de 
la version autotraduite de la pièce. En anglais, Jan demande simplement à Eric s’il pourrait 
imaginer un homme qui manque du courage au point de ne pas pouvoir avouer son amour.   
Conclusion  
Au sujet de la réception de son œuvre théâtrale, Green a constaté, « Je sais que je ne suis 
pas compris par tous les spectateurs. C’est tant pis et tant mieux. Je crois que l’on est 
souvent connu à la faveur d’un malentendu, mais les œuvres finissent toujours par atteindre 
ceux auxquels elles sont destinées » (Green, Œuvres complètes III 1512). Dans le cas de 
Sud / South, les deux versions de la pièce exposent des récits très disparates qui reflètent 
un certain gros « malentendu » linguistique. Tandis que le lecteur / spectateur de Sud 
découvre l’histoire émouvante d’une tragédie homosexuelle, le lecteur / spectateur de 
South y voit une intrigue plus ambiguë et déroutante. L’homoérotisme de Jan et d’Edward 
est donc moins perceptible en anglais qu’en français, et le lecteur / spectateur anglophone 
ne découvre pas aussi clairement le drame central de la pièce. Comme Green l’a observé 
lui-même, « …j’ai de la peine à reconnaître mon livre, une fois traduit. Quand on écrit – il 
n’y a aucune honte à l’avouer – on se laisse guider par le son des mots. En traduction, je 
ne retrouve plus le son de mes phrases » (Green, Œuvres complètes II 1294). Le son des 
mots de Sud se transforme ainsi dans une espèce de chanson du moins-dit dans South. Ce 
son est fort au début, mais il s’entend moins entre les interstices translatifs du texte bilingue 
greenien.  

Syracuse University 
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