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L’universalisation de la catastrophe haitienne dans
Tout bouge autour de moi de Dany Laferriére!

Alessia Vignoli

% n séisme de magnitude entre 7,0 et 7,2 sur 1’échelle de Richter a frappé le sud d’Haiti
le 12 janvier 2010, a 16h53 heure locale. Il s’agit du pire désastre naturel dans
I’histoire de I’hémisphére occidental ; selon les estimations officielles, on a compté environ
250 000 victimes, 250 000 blessés, 1.2 million de sans-abri et un million d’enfants restés
orphelins ou sans un parent®. Aprés le tremblement de terre, 1’écriture de la catastrophe
naturelle est un sujet souvent traité dans le vaste et hétérogéne corpus littéraire qui a paru
suite a cet événement aux contours apocalyptiques>. En réponse a la non-intervention du
Gouvernement et au silence du président René Préval, qui n’a assumé aucune
responsabilité dans la gestion de I’apres-séisme, la médiation de la littérature semble étre
le seul moyen d’institutionnaliser le discours sur la catastrophe et de déclencher le
mécanisme de commémoration du désastre. En comparant la catastrophe naturelle a la
dictature des Duvalier pére et fils (1957-1986), le sociologue haitien Laénnec Hurbon
constate que le pays souffre d’une amnésie qui risque de se perpétrer, a cause du manque
de transmission mémorielle des crimes de la dictature comme d’une mémoire des séismes
(10). La période dictatoriale aurait en effet engendré dans la population un trauma collectif
qui n’est pas différent du trauma provoqué par le tremblement de terre. De plus, une
superposition sinistre des deux catastrophes a eu lieu quand on a inauguré, deux ans apres
le séisme, un mémorial a Titanyen, lieu ou la milice des Duvalier exécutait les opposants
pendant la dictature et jetait leurs corps dans des fosses communes (Hurbon 10).

Plusieurs auteurs haitiens, soit qu’ils vivent en Haiti ou ailleurs*, ont montré la
puissance de ’écriture face au silence institutionnel et ont ainsi réagi aux stéréotypes
diffusés par les médias, promoteurs de I’idée selon laquelle Haiti serait un pays voué au
malheur®. Dans le contexte haitien post-séisme, la littérature non seulement est le véhicule
d’un témoignage per¢u comme nécessaire de la part de plusieurs auteurs-survivants, mais
elle rend aussi hommage a la vitalité et a la solidarité du peuple haitien, en contraste avec
la narration officielle des faits transmise par les médias internationaux apres le désastre, et
vise a la création de liens de solidarité transnationaux.

1. Le présent article a été réalisé grace a la subvention du projet Literackie obrazowanie katastrof naturalnych w
prozie haitanskiej i antylskiej (n°2017/27/N/HS2/00671) accordée par Narodowe Centrum Nauki, Polska
(Centre National de Recherche Scientifique, Pologne).

2. Voir K. Bradley Penuel et Matt Statler pour les données mentionnées.

3. Le corpus post-sismique rassemble des ouvrages hétérogeénes : poemes, picces de théatre, essais, chroniques,
nouvelles et romans. Des auteurs comme Dany Laferriére, Rodney Saint-Eloi (Haiti kenbe la !, 2010), Edwidge
Danticat (Create Dangerously, 2010) et Yanick Lahens (Failles, 2010) ont choisi une forme a mi-chemin entre
chronique et essai alors que d’autres, comme Louis-Philippe Dalembert (Ballade d’un amour inachevé, 2013),
Kettly Mars (Aux frontiéres de la soif, 2013), Gary Victor (L 'Escalier de mes désillusions, 2014) et Makenzy
Orecel (Les Immortelles, 2010) ont publi¢ des romans.

4. Pendant la présidence a vie de Frangois Duvalier, entre 1957 et 1971, I’on assiste en Haiti a une émigration
massive principalement dirigée vers les Etats-Unis, le Québec et la France. Parmi les émigrés 1’on retrouve de
nombreux écrivains (comme Anthony Phelps, Emile Ollivier et Gérard Etienne) qui on donné naissance & une
littérature haitienne en diaspora.

5. Voir le texte rédigé par J. Michael Dash, « Rising from the Ruins : Haiti in Two Hundred Years » (Munro 63-
69) et 'ouvrage Goudou Goudou — Haiti : une année de terreurs, d’erreurs et de rumeurs, ou Robert
Chaudenson critique le role des médias frangais dans la diffusion d’informations erronées sur la situation
haitienne et sur le pays en général.
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Dans son travail portant sur la littérature post-sismique, Writing on the Fault Line :
Haitian Literature and the Earthquake of 2010, Martin Munro constate que la plupart des
auteurs ayant déja un profil public et une renommée internationale avant I’événement, se
sont tournés vers un type de témoignage fragmentaire et provisoire au lieu de choisir le
roman®. Parmi ces auteurs figure I’Haitien-québécois Dany Laferriére, né a Port-au-Prince
en 1953 et émigré a Montréal en 1976 — aprés 1’assassinat d’un ami journaliste — pour
s’enfuir du climat dangereux qui régnait en Haiti pendant la dictature de Jean-Claude
Duvalier (1971-1986). Elu membre de 1’Académie francaise en 2013, Laferriére est
I’auteur de romans traduits en plusieurs langues, parmi lesquels Comment faire |’'amour
avec un négre sans se fatiguer (1985), Pays sans chapeau (1996) et L ’Enigme du retour
(2009, Prix Médicis). Son premier texte paru aprés les événements catastrophiques de
janvier 2010, Tout bouge autour de moi, a été d’abord publié¢ trois mois aprés le
tremblement de terre par la maison d’édition montréalaise Mémoire d’encrier et ensuite en
2011 par Grasset, a Paris. Nous ferons ici référence a 1’édition de 2011, en partie remaniée
par ’auteur, dans la tentative de faire ressortir le caractére composite de ce témoignage,
difficile a classer dans une catégorie préétablie’.

1. Un témoignage hybride entre méditation et chronique

Quand le tremblement de terre frappe Port-au-Prince, Laferriére et son ami, I’éditeur et
auteur Rodney Saint-Eloi®, sont assis au restaurant de I’h6tel Karibe. Pour ’écrivain qui a
survécu a la catastrophe, la nécessit¢ de témoigner s’impose comme une réaction
immédiate ; le calepin noir qu’il porte toujours sur lui quand il voyage devient le lieu ou
sont fixées les premicres sensations ressenties, les scénes auxquelles il assiste et des
réflexions sur plusieurs sujets. Comme le remarque Valérie Dusaillant-Fernandes dans son
analyse de ’ouvrage, les témoins oculaires peuvent « aprés le choc initial, décider de
réfléchir sur leur situation et de passer de victime a acteur » (18), en devenant ainsi des
témoins historiques. Tout bouge autour de moi se compose de courts textes chacun précédé
d’un titre, au total 128 petits tableaux ; une structure a laquelle les lecteurs de Laferriére
sont habitués, car 1’auteur a congu de cette fagon la plupart de ses ouvrages. Il s’agit en
partie d’une chronique des événements immédiatement successifs aux secousses, relatés
selon leur succession chronologique, une sorte de reportage ou I’auteur prend note de ce
qui I’entoure, dans un style presque journalistique par moments. Ce qui empéche de définir
ce texte un reportage journalistique, ce sont les séquences consacrées aux méditations de
I’auteur, ou la narration chronologique des faits s’arréte pour privilégier une attitude plus
contemplative. Ces séquences s’apparentent au genre de 1’essai-méditation, défini par Marc
Angenot « une pensée "en train de se faire", a la recherche d’une conceptualisation, prise
dans la langue du vécu, parfois balbutiante, parfois fulgurante » (155).

Les réflexions élaborées par Laferriere sont déclenchées par I’observation et
I’expérience directe et abordent des thématiques variées concernant le présent tragique du
peuple haitien, mais aussi son passé et ses possibilités pour le futur. La coexistence de ces
deux genres, le reportage et 1’essai-méditation, permet de saisir I’intention de I’auteur qui,
en tant que personnalité internationale, a été incité au témoignage écrit par plusieurs
instances, parmi lesquelles son éditeur et les journalistes, surtout au Québec. Comme il I’a
souligné Iui-méme lors d’un entretien, il était désireux de montrer aux lecteurs du monde
entier la fierté du peuple haitien, de « raconter comment cette ville a vécu cela [le

6. Les auteurs cités par Munro sont Edwidge Danticat, Rodney Saint-Eloi, Yanick Lahens, Gary Victor et Dany
Laferriére.

7. Voir I’analyse de Munro (38-42) pour une explication détaillée des différences entre les deux éditions.

8. Néen 1963 a Cavaillon, dans le sud d’Haiti, Rodney Saint-Eloi s’est installé en 2001 & Montréal, ou il a fondé
en 2003 la maison d’édition Mémoire d’Encrier.
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tremblement de terre], sur un ton extrémement modeste, sans grands emplois, sans ce c6té
pompeux de tragédie. Juste raconter » (Laferriére & Parisot 297).

Contrairement a la plupart des ouvrages qui composent 1’« autobiographie
américaine® » de Laferriére, ou le sujet s’adonne & une errance physique qui correspond a
la découverte et a la conquéte de I’Amérique du Nord, le « moi » de Tout bouge autour de
moi semble étre immobilisé, presque paralysé par la catastrophe. Comme le titre le suggére,
le mouvement est toujours au cceur du récit mais il est pour une fois associé a des éléments
extérieurs a I’auteur-narrateur-personnage, en particulier a la terre et aux habitants de Port-
au-Prince. L’agitation du sol rythme la premiére nuit passée a la belle étoile sur le terrain
de tennis de I’hotel Karibe, comme le raconte 1’auteur dans la section intitulée « Quarante-
trois secousses », exemple saillant du type de narration proche de la chronique :

De temps en temps, une légere secousse réveille nos angoisses. Ce sont plutdt
des tressaillements. Comme si la terre elle-méme n’arrivait pas encore a se
reposer complétement . . . A chaque nouvelle secousse, si minuscule soit-elle, on
voitles tétes de ceux qui sommeillaient se relever comme des lézards aux
aguets. On entend quelques cris étouffés. C’est qu’on ignore ce que nous
réservent les prochaines secondes. (27-28)

Le jour suivant Laferriére, en compagnie de Saint-Eloi et de I’écrivain Lyonel
Trouillot, parcourt en voiture Pétion-Ville et Delmas — banlieues de Port-au-Prince — et
c’est une occasion pour lui de prendre note de I’ampleur des dégats matériels, comme il le
fait dans la séquence appelée « Le Caribbean Market », consacrée a la disparition du centre
commercial qui était un lieu emblématique de Delmas :

On entre dans le vaste quartier de Delmas, ce monstre insatiable dont les
tentacules menacent d’étouffer a tout moment Pétion-Ville — cette fragile
banlieue bourgeoise ou on croise de plus en plus de pauvres . . . On dirait une
zone bombardée par 1’aviation. Un immeuble sur cinqg est par terre. Peu de
voitures, ce qui rend la circulation étonnamment fluide. On me pointe du doigt
le Caribbean Market toujours fourmillant de clients a cette heure. Mon cceur se
serre a les imaginer sous cet amoncellement de pierres. (34-35)

La méditation de type essayistique, qui accompagne la narration chronologique des
événements, touche plusieurs sujets développés dans les courts chapitres qui composent
I’ouvrage. L’une des premicres réflexions concerne la nature, en particulier son étonnante
solidité, car elle ne s’est pas pliée a la puissance destructrice déchainée par le tremblement
de terre. Dans le décor post-apocalyptique de la ville dévastée, Laferriére remarque que les
infrastructures et les batiments érigés par I’homme sont pour la plupart endommaggés, alors
que I’é1ément naturel non seulement a résisté aux secousses, mais semble vouloir exprimer
sa fierté : « Je me promeéne un moment dans le jardin, tout étonné de constater que les fleurs
les plus fragiles se balancent encore au bout de leur tige. Le séisme s’est donc attaqué au
dur, au solide, a tout ce qui pouvait lui résister. Le béton est tombé. La fleur a survécu »
21).

A 16 h 53 du 12 janvier 2010, ce « moment fatal qui a coupé le temps haitien en deux »
(22), une fracture a profondément fissuré le pays'®. Vu I’ampleur du désastre, le séisme
entrainera, selon 1’auteur, des conséquences remarquables : « C’est un événement dont les
répercussions seront aussi importantes que celles de I’indépendance d’Haiti, le 1° janvier
1804 » (93). Au-dela des effets a long terme, ce sont les conséquences immédiates de la
catastrophe et ses répercussions sur les rescapés qui 1’intéressent en particulier. En se

9. Laferriére lui-méme a choisi d’appeler « autobiographie américaine » son cycle romanesque, ou « les lieux
évoqués comportent comme dénominateur commun 1’américanité » (Vasile 55).
10. Laferriére remarque aussi qu’« on dit le 12 janvier ici comme ailleurs on dit le 11 septembre » (154).
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posant des questions sur un futur incertain, il s’interroge aussi sur son propre destin, en tant
que survivant. Un exemple de ce type de réflexion est le passage nommé « Ca » :

On n’a pas idée de ce qui nous attend dans les prochaines années. Les gens,
comme les maisons, se situent dans ces trois catégories : ceux qui sont morts,
ceux qui sont gravement blessés, et ceux qui sont profondément fissurés a
I’intérieur et qui ne le savent pas encore. Ces derniers sont les plus inquiétants.
Le corps va continuer un moment avant de tomber en morceaux un beau jour . .
. on ne peut pas avoir vécu ¢a et continuer son chemin comme si de rien n’était.
Ca vous rattrapera un jour. (39)

Parmi les caractéristiques de 1’essai-méditation, Angenot mentionne la présence du
«moi» auctorial & la premiére personne!!, souvent repérable dans les séquences
méditatives de Tout bouge autour de moi, comme dans le chapitre « La vie collective », ou
I’auteur réfléchit sur la perte d’intimité, I’'une des conséquences directes du séisme :

Je me demande ce qui se passe sous ces tentes que 1’on voit un peu partout.
Comment parvient-on a y préserver son intimité ? . . . On vit un double malheur :
un malheur individuel (on a perdu des amis ou des parents) et un malheur
collectif (on a perdu une ville). Comment arrive-t-on a pleurer ses morts quand
il devient si difficile de se trouver un moment de solitude ? (178)

Le tremblement de terre concerne d’abord et surtout les Haitiens, qui ont vécu la
catastrophe sur leur propre peau, pourtant Laferriére semble vouloir s’éloigner d’une
dimension uniquement haitienne pour toucher un public plus ample et rendre le drame
universel. L’abandon d’une perspective exclusivement centrée sur Haiti passe par 1’un des
sujets principaux de 1’ouvrage, longuement développé par son auteur : le role de la culture.

2. Le role de la culture et de I’expression artistique

Tout bouge autour de moi est parsemé de références culturelles, ce qui n’est pas anodin si
I’on considére le role central qui est accordé a la culture par Laferriére dans ce texte. La
création artistique semble constituer un remede pour guérir des blessures provoquées par
le désastre et aussi une réponse naturelle donnée par les Haitiens a tous ceux qui, au
lendemain du séisme, n’ont pas hésité¢ a définir Haiti un « pays maudit » (Laferriére 79).
Le concept de culture, dans son acception d’ « ensemble des formes acquises de
comportement, dans les sociétés humaines » (selon la définition du Petit Robert), est
d’abord associé aux habitants de Port-au-Prince et a leur attitude pleine de volonté et de
vitalité, comparable a celle des peintres haitiens primitifs qui « choisissent de montrer une
nature foisonnante quand autour d’eux ce n’est que désolation » (Laferriere 61). Un
épisode en particulier illustre 1’attitude résiliente des habitants, celui de la marchande de
mangues. Méme si autour d’elle tout est détruit, cette femme, assise contre un mur, vend
ses fruits comme si de rien n’était, preuve vivante du fait que « quand tout tombe autour
de nous, il reste la culture » (Laferriére 61). Cette étonnante capacité de se redresser,
symbolisée par la marchande qui n’arréte pas son activité méme aprés la catastrophe,
touche Laferriére qui réfléchit ainsi : « Ces gens sont tellement habitués a chercher la vie
dans des conditions difficiles qu’ils porteront I’espérance jusqu’en enfer » (32).

Quelques heures aprés le séisme les habitants de Port-au-Prince se sont activés dans
I’immédiat pour assurer un avenir a eux-mémes et a leurs proches. L’auteur, en se posant
des questions sur le futur du pays, envisage une élaboration de la catastrophe qui passe par
I’expression artistique. Il propose d’abord la peinture : « Si c’est vrai qu’on a tant de
peintres, et on en a a ne plus savoir qu’en faire, il faudrait leur réserver une place spéciale

11 «Le moi de I’énonciateur sera sans cesse présent non comme garant de la vérité de son écrit mais comme
conscience et mesure de sa portée » (Angenot 156).
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dans la reconstruction » (Laferriére 128). En ce qui concerne la littérature, il rappelle que,
avant le tremblement de terre, 1’on avait assisté a un épanouissement de la production
littéraire en Haiti et que des écrivains du monde entier étaient a Port-au-Prince le jour du
tremblement de terre, car ils auraient dii participer au festival littéraire Etonnants
Voyageurs. Laferriére se penche aussi sur le role de la littérature aprés la catastrophe, en
imaginant des scénarios possibles dans le futur proche. Il se dit incapable d’écrire un roman
sur le tremblement de terre, et il affirme que peut-étre seulement Tolstoi pourrait réaliser
« Ce grand roman d’écriture classique qui se passe en un licu (Haiti), en un temps (16 h 53)
et qui met en scéne plus de 2 millions de personnages » (52). Pourtant, il sait que le
tremblement de terre deviendra un motif littéraire, en Haiti et en dehors du pays. En
rappelant que « a propos du séisme de Lisbonne, il reste le poeme de Voltaire » (148),
I’auteur se demande alors quelles seront les caractéristiques de la production littéraire post-
sismique :

Les écrivains sont-ils déja au travail ? Est-ce la course pour savoir qui écrira le
grand roman de la destruction ou 1’essai majeur a propos de la reconstruction ?
Frankétienne ou une jeune romanciére inconnue ? Dalembert ou un écrivain
allemand qui n’avait jamais entendu parler d’Haiti avant le séisme ? Ne pas
oublier que le grand roman de la dictature haitienne (Les Comédiens, 1966) a été
écrit par Graham Greene, un romancier anglais. (147)

L’expression artistique est présentée comme faisant partie intégrante de la culture
haitienne. En effet, I’'un des premiers aspects mis en évidence dans Tout bouge autour de
moi & propos d’Haiti est sa singularité en tant que terre d’artistes :

Déja en 1929, Paul Morand notait dans son vif essai Hiver caraibe que tout
finissait en Haiti par un recueil de poémes. Plus tard, Malraux parlera, lors de
son dernier voyage a Port-au-Prince en 1975, d’un peuple qui peint. On cherche
encore la raison d’une pareille concentration d’artistes sur un espace aussi
restreint. Haiti n’occupe que la moitié d’une ile, qu’elle partage avec la
République dominicaine, dans la mer des Caraibes. (13)

En mentionnant deux auteurs frangais qui ont eu une expérience directe de la création
artistique en Haiti, Paul Morand et André Malraux, Laferriére établit, dés les premiéres
pages de son texte, un lien solide entre Haiti et les arts, en particulier la peinture et la poésie.
Plusieurs peintres sont évoqués a ’intérieur de 1’ouvrage : les Haitiens « Saint-Brice,
Hector Hyppolite, Antonio Joseph, Cédor, Lazare, Philippe-Auguste, Wilson Bigaud,
Benoit Rigaud, Jasmin Jospeh » (139) et Tiga (118), ainsi que 1’Etasunien d’origine
haitienne Jean-Michel Basquiat (118). Le poéte haitien Roussan Camille est aussi cité, avec
les derniers vers de son poéme « Nuit d’hopital » ; Laferriere compare I’angoisse nocturne
décrite par le poéte a celle ressentie par sa femme et par tous ceux qui ont longuement
attendu des nouvelles de leurs proches aprés le séisme.

Des auteurs haitiens contemporains apparaissent dans le récit, notamment Rodney
Saint-Eloi et Lyonel Trouillot, mais aussi Dominique Batraville et Frankétienne, sans
oublier le géographe et écrivain Georges Anglade, décédé avec sa femme Mireille sous les
décombres de leur maison. Les auteurs haitiens mentionnés constituent un groupe
particulier qui peut se créer dans une situation post-catastrophique, appelé « communauté
de destins » par Peter Utz dans Culture de la catastrophe, les littératures suisses face aux
cataclysmes. Selon Utz, la solidarité est un vecteur de cohésion sociale et de résilience face
a la catastrophe, car autour de I’événement se constituent des groupes de sinistrés qui
partagent la méme expérience traumatisante : « De tels collectifs deviennent les noyaux de
la cohésion sociale et nationale qui sort renforcée de 1’expérience commune de la frayeur.
C’est pourquoi des collectifs réels peuvent se reconnaitre dans les représentations
littéraires » (17). Parmi les auteurs haitiens cités par Laferriére, jaillit en particulier la
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figure de Frankétienne. A la fois écrivain, dramaturge et peintre, il est une personnalité
monumentale des lettres haitiennes et il incarne aux yeux des habitants de Port-au-Prince
la ville elle-méme. Deux sections sont consacrées a ce personnage emblématique qui
représente la dignité de toute la capitale haitienne et de ses habitants ; au lieu de se plier a
la catastrophe, ’artiste reprend sa création tout de suite aprés le séisme, pour essayer de
« faire de ce désastre une ceuvre d’art » (Laferriere 119).

A c6té des peintres et écrivains haitiens, plusieurs auteurs non haitiens sont aussi
mentionnés dans le texte. Nous avons souligné que 1I’évocation de Morand et Malraux ainsi
que de leurs contacts avec 1’art haitien s’insére dans la volonté de montrer que les liens
entre les Haitiens et la culture sont solides et universellement reconnus. Deux autres
écrivains non-haitiens, ’israélien Amos Oz et ’autrichien Stefan Zweig, apparaissent dans
Tout bouge autour de moi, et leur présence est strictement associée a des réflexions sur le
role de la littérature. Dans la section intitulée « Amos Oz », Laferriére se souvient d’un
cadeau qu’il a regu de Saint-Eloi quand ils étaient & Montréal, avant le départ pour Haiti :
un livre d’Amos Oz. Selon Saint-Eloi, Oz et Laferriére partagent les mémes obsessions :
« le rapport a la meére, au village et a I’errance » (74). Assis dans la cour de 1’hotel Karibe,
Laferriére écoute la lecture d’un poéme faite par Saint-Eloi; méme s’il repére des
différences entre Oz et lui-méme, en ce qui concerne notamment ’attitude de la mere
décrite dans ce poeme, il est fondamental de souligner I’importance accordée a la poésie et
plus en général a la littérature. Laferriére I’exprime ainsi : « Ma confiance dans la poésie
est sans limite. Elle est seule capable de me consoler de I’horreur du monde » (74).

L’apparition de Stefan Zweig est liée a la mort de tante Renée, I’'un des personnages
féminins qui peuplent le cycle romanesque de Laferriére ; il était rentré a Montréal, mais
cet événement le raméne en Haiti et lui permet de réfléchir sur certains aspects de « la plus
secréte » (99) parmi ses tantes. Dans la section « La mélancolie de tante Renée », 1’écrivain
rend un bel hommage a cette femme si discréte et souvent triste, profondément en contraste
avec I’ambiance festive qui régnait dans la maison familiale. En relatant quelques souvenirs
de son enfance, Laferri¢re s’arréte en particulier sur le réle de la lecture dans la vie de cette
bibliothécaire mystérieuse qui était sa tante. Toujours plongée dans ses livres, sans aucun
intérét pour les hommes, tante Renée était une véritable révolutionnaire : « C’est par elle
que j’ai compris tout I’aspect subversif d’une femme en train de lire dans une petite ville
de province » (109). Un rapport intime s’était constitué entre tante Renée et les romans de
Stefan Zweig, son écrivain préféré, et Laferriere se pose des questions sur les raisons de
cette passion apparemment inexplicable : « Je me demande encore si ¢c’est la prose toxique
de Zweig qui a fait de ma tante un étre mélancolique ou si c’est sa mélancolie qui I’a
conduite a Zweig » (110). Une chose est certaine : la prose de 1’auteur autrichien a
accompagné sa tante pendant toute sa vie et Laferriére est désireux de montrer sa
reconnaissance envers cette dame qui lui a enseigné un concept fondamental, celui de « vie
intérieure » : « Tante Renée m’a fait comprendre qu’on avait tous une vie intérieure. Elle
faisait de ces plongées inquiétantes dans I’univers de Zweig d’ou elle ne remontait que
pour respirer » (111).

3. Les références extraterritoriales

Comme le constate Laferriére lui-méme, I’ampleur de la catastrophe a dirigé les yeux du
monde entier sur Haiti : « aujourd’hui tous les regards se fixent sur Haiti » (94). Ce qui est
nouveau par rapport au passé, c’est le caractére universel de la catastrophe qui a frappé
Haiti, car un tremblement de terre peut se passer presque partout dans le monde. Cette fois-
ci, le pays caribéen ne fait pas la une pour sa pauvreté, le taux d’analphabétisme,
I’instabilité politique ou «ces sanglantes histoires ou vaudou et cannibalisme
s’entremélent » (94) ; une catastrophe naturelle peut arriver n’importe ou, ce qui fait dire a
I’auteur que « Pour une fois, notre malheur ne fut pas exotique » (94). L’évocation des
liens entre Haiti et d’autres espaces culturels ne se limite pas a I’expression artistique. Deux
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lieux en particulier sont mentionnés dans Tout bouge autour de moi pour la relation
spéciale qu’ils entretiennent avec Haiti et son peuple : le Brésil et la ville de Montréal,
I’une des destinations choisies par les émigrés haitiens.

Dans le passage intitulé « Brésil et Haiti », I’auteur énumeére les trois choses que les
deux pays ont en commun : « le café, I’amour du foot et le vaudou » (130), auxquelles il
faut ajouter « la méme passion pour la musique . . . et ces rituels qui remontent a I’ Afrique »
(130). Le rapport entre Haiti et le pays d’ Amérique latine est particuliérement solide en ce
qui concerne le foot, car I’équipe brésilienne est vénérée par la totalité des Haitiens. Ainsi,
a la veille de la Coupe du monde de 2010, les couleurs jaune et vert du drapeau brésilien
ornent les tentes montées dans les camps ou les rescapés ont trouvé refuge. Laferriere
semble suggérer qu’une distraction de ce genre peut aider a surmonter 1’événement
traumatique : « Brusquement, le séisme n’était plus le premier sujet de conversation de
cette ville meurtrie » (130).

Plusieurs séquences de Tout bouge autour de moi se situent a Montréal, ou Laferri¢re
rentre pour quelques jours avant de retourner a Port-au-Prince pour assister aux funérailles
de sa tante. Pendant le temps passé loin d’Haiti, il a I’occasion de se rendre compte de la
portée du désastre, grace surtout au recul nécessaire pour juger la situation. C’est a
Montréal qu’il peut avoir une vision globale de la condition du pays, surtout en regardant
la télé, ou des images de Port-au-Prince sont diffusées sans cesse. Dans la section
« L’appétit d’aider », I’auteur réfléchit sur la solidarité internationale qui s’est manifestée
sous forme de plusieurs initiatives : « C’est dans les rues de Montréal que j’ai pu évaluer
I’immense émotion qu’a provoquée le malheur d’Haiti. Les gens semblent touchés au plus
profond d’eux-mémes. On dirait que la ville ne vibre que pour Haiti » (94-95). Une
rencontre qui a lieu a Montréal, rue Sainte-Catherine, fait comprendre a Laferriére combien
les gens sont émus par la situation haitienne. Une dame qui voudrait envoyer de I’argent
en Haiti mais qui n’en a pas, avoue a Laferriére qu’elle prie tout le temps pour le pays et
qu’elle continuera de le faire, car c’est son seul moyen de montrer de 1’affection pour le
peuple haitien. Comme cette dame démunie que 1’auteur a croisée dans les rues de
Montréal, partout les gens s’inquiétent pour 1’avenir de « cette ile blessée, mais de moins
en moins isolée » (182). L’émotion et la tendresse a 1’égard d’Haiti font aussi ’objet de la
réflexion par laquelle Laferriére termine son récit, ou il constate, non sans une pointe
d’amertume, qu’« Haiti continuera d’occuper longtemps encore le cceur du monde » (182).

4. Universaliser la catastrophe haitienne

Dans 1'urgence de se prononcer sur 1’événement catastrophique qui a atteint son pays et
surtout sa ville natale, Dany Laferriére se livre a un témoignage ou se croisent les genres
du reportage et de I’essai-méditation. Si le tremblement de terre demeure un événement
propre a Haiti d’un point de vue concret, car il a atteint les habitants et les infrastructures
et provoqué des dégats énormes, il est devenu néanmoins un désastre collectif. La
médiatisation massive de la catastrophe a certainement contribué a la faire sortir d’une
dimension uniquement haitienne : « le séisme a fait le tour de la planéte. Donc, il appartient
a tout le monde » (Laferriére 147).

Dans le texte de Laferriere, 1’écrivain-témoin est aussi un marcheur qui arpente les
rues d’un paysage urbain profondément changé et a reconstruire. Cet ouvrage met ainsi en
évidence « [...] le role central de la marche de 1’écrivain dont le pas est créateur d’un texte
symbolique inscrit dans la trame urbaine et d’un texte sensible disséminé a travers le
monde » (Niang 29). A travers un témoignage destiné a un lectorat non-haitien, extérieur
au pays, Laferriére a donné une dimension transnationale a ses préoccupations concernant
I’avenir d’Haiti. Sa chronique reste loin de tout pathétisme, comme le souligne Marie-
Denise Shelton : « [...] par un procédé d’écriture dépouillé de tout accent tragique, Dany
Laferriére a réussi a traduire, de fagon parfaitement explicite, I’expérience du séisme telle
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qu’elle a sans doute été vécue par la majorité des Haitiens : le cri, le silence, le rire, mais
surtout I’attachement a la vie » (pos. 1695).

Dans Tout bouge autour de moi Laferriére a voulu insister sur la notion de culture et
sur le role de la production artistique pour montrer que le pays est debout, que le peuple a
su répondre au malheur avec une réaction immédiate et que 1’attitude de victime qui attend
1’aide internationale n’est pas une représentation véridique du comportement des Haitiens.
L’auteur a voulu enregistrer la réaction fiére et digne des rescapés et abandonner une
perspective centrée exclusivement sur Haiti pour montrer les liens que le pays entretient
avec d’autres espaces culturels et géographiques. C’est pour cela que nous interprétons les
multiples références culturelles et extraterritoriales qui parcourent Tout bouge autour de
moi comme une tentative de la part de Laferriére de transcender et universaliser la
catastrophe haitienne.

Université de Varsovie
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