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Le Paris souterrain de Vassilis Alexakis dans L’Enfant grec :
catabase funeste ou lieu de renaissance ?

Marianne Bessy

n 1992, ’auteur grec Vassilis Alexakis publie le roman Avant qui décrit le quotidien

d’un groupe de mort-vivants sous un cimetiére parisien, condamnés a une existence
en huis-clos et essayant désespérément de s’échapper en creusant une galerie vers un tunnel
du métro. Dans une étude intitulée « Geographical Dilemma and Literary Creation: Vassilis
Alexakis’ Paris », ce huis-clos souterrain a été analysé comme une étape importante dans
I’évolution alexakienne du traitement de 1’espace puisqu’il peut étre interprété comme une
métaphore de 1’exil incarnant un rejet de Paris (Bessy 233). Si les écrits d’Alexakis,
aujourd’hui lauréat du prix Médicis et du grand prix du roman de I’Académie frangaise,
ont souvent été analysés sous 1’angle du bilinguisme littéraire, puisqu’il s’autotraduit et
publie, pour chaque roman, une version en grec et une version en frangais, ils comportent,
comme Avant, une approche unique au traitement de I’espace. L’ceuvre d’Alexakis oscille
entre deux pays et entre deux langues et fait ainsi preuve d’une sensibilité géographique
aigu€ qui suggére une relation complexe entre ses personnages et 1’environnement dans
lequel ils évoluent. En effet, la plupart de ses romans propulsent un narrateur héros,
généralement un explorateur invétéré, dans une quéte qui semble avoir pour but d’élucider
cette relation. On peut trouver ces personnages dans un car a destination de Delphes, a bord
d’un ferry pour Tinos ou Cytheére, ou encore en train de flaner a Paris et a Athénes, des
villes qu’ils connaissent comme leur poche. Alors que 1’ceuvre s’était souvent caractérisée
par une bipolarité géographique entre lieux grecs et lieux frangais puis par un rejet de Paris
avec Avant, on a pu remarquer une graduelle remise en question de cette opposition avec
’apparition d’espaces autres dans des romans comme Les Mots étrangers, qui se passe en
partie en République Centrafricaine, ou bien encore dans Le Ceeur de Marguerite, qui
comporte un voyage en Australie. Dans cet article, I’objectif sera d’¢élucider les raisons
pour lesquelles Alexakis a effectué un retour vers le souterrain parisien dans L 'Enfant grec,
son treiziéme roman publié en 2012. Aprés un bref résumé de 1’ceuvre, une mise au point
sur I’importance du souterrain dans 1’imaginaire collectif et une bréve présentation du sous-
sol parisien en littérature, nous interpréterons la présence de ces lieux a part décrits dans
ce roman comme des espaces de « dépaysement total » (113). Le but principal sera
d’analyser la valeur métaphorique que 1’auteur confére a ces lieux souterrains dans
L’ Enfant grec. Cet appel du sous-sol donne-t-il forme, comme dans Avant, a un rejet spatial
de la capitale frangaise ou bien s’agit-il ici d’une évocation plus traditionnelle d’espaces
souterrains associés a la mort ? Existe-t-il un lien entre ces espaces en sous-sol et 1’espace
de la création littéraire ?

L Enfant grec est une réflexion sur I’enfance, le vieillissement et le deuil, un théme
qui est, selon Daphné Villard, récurrent de 1’ccuvre alexakienne (103). Cette réflexion
prend la forme d’un jeu de miroir entre le jardin familial du narrateur dans le quartier de
Callithéa a Athénes — celui du souvenir — et le jardin du Luxembourg a Paris — celui du
présent. Le narrateur, qui se remet d’une opération a la jambe a la suite d’un anévrisme,
claudique dans celui de Paris tout en se remémorant celui d’Athénes et les lectures
d’enfance qu’il associe a ce lieu. Au cours de ce va-et-vient de la mémoire, le narrateur se
prend de passion pour I’espace souterrain de la capitale francaise. Egouts, catacombes,
carriéres et sous-sols, réels ou imaginaires viennent compliquer le schéma géographique
de ce roman et occupent une place croissante au fil des pages. De tous ses romans, celui-ci
fait indéniablement la plus grande place au souterrain méme si, en plus des explorations en
sous-sol d’Avant en 1992, le romancier a aussi fait plusieurs fois référence a 1’ Achéron —
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particulierement dans son roman La Langue maternelle en 1995 — cette riviére qui, selon
la mythologie grecque, ménerait a une grotte permettant de rejoindre le royaume souterrain
des morts ou régne le dieu Hadés (280-81). L’appel du monde souterrain est donc une
caractéristique récurrente de 1’ceuvre alexakienne. Le cas de figure de L Enfant grec est
particulierement intéressant puisque, comme le souligne Céline Knidler dans son ouvrage
Le Paris souterrain dans la littérature, « [1]a littérature s’est [ ...] relativement ¢loignée des
souterrains parisiens » depuis le XIX¢ siécle, époque ou leur attraction « s’expliquait par le
romantisme de ses contrées inédites, inexplorées, propres aux fabulations » (79). 1l
importera donc aussi de déterminer si L 'Enfant grec comporte des thématiques communes
aux romans de cette époque, age d’or des explorations souterraines parisienne en littérature.

S’il est établi que 1’imaginaire alexakien se caractérise par une affinité particuliére
pour I’exploration d’espaces souterrains, il faut noter que cette particularité thématique fait
écho a nombre de mythes ancestraux, histoires et textes littéraires qui ont contribué a faire
de la descente aux Enfers ou du désir d’exploration des profondeurs de la terre une valeur
universelle de ’imaginaire humain. Rosalind Williams, dans son ouvrage Notes on the
Underground, explique que

[blien avant que I’Enée de Virgile, guidé par une Sibylle, n’ait emprunté une
grotte proche du sombre lac Averne pour se rendre dans les régions infernales,
bien avant les histoires de I’enlévement de Proserpine par Pluton vers son monde
souterrain ou de la descente d’Orphée au royaume stygien pour ramener
Eurydice, et bien avant I’histoire documentée, quand les premiers humains
dessinaient, sur les murs et les plafonds de grottes, les bisons et les ours qu’ils
chassaient, ils avaient dii se raconter des histoires au sujet du monde souterrain
obscur reposant encore plus profond dans e sol.!

Que I’on se référe a la tradition juive avec Lilith qui, ayant quitté Adam et s’étant installée
dans une grotte, s’accoupla avec et mis au monde des démons (Schwartz 5), ou encore a la
mythologie gréco-romaine, I’espace de la grotte et du souterrain évoque en général les
Enfers et la mort. La catabase — la descente du héros aux Enfers — est un motif récurent des
épopées grecques qui participe souvent a I’initiation du héros épique (Bernabé 17), comme
celle par exemple d’Ulysse dans 1’Odyssée (Homeére). Bien sir, au XIVeéme siecle, la
Divine Comédie de Dante, ou le narrateur suit Virgile dans le monde de ’au-dela en
descendant d’abord a travers les neuf cercles de 1’enfer, en gravissant ensuite les sept
gradins du purgatoire et en s’¢élevant enfin a travers les neuf sphéres concentriques du
paradis, a également participé a I’association de 1’espace souterrain avec 1’enfer ainsi qu’a
la légitimation du voyage initiatique souterrain dans la tradition littéraire. En mati¢re de
philosophie, 1’allégorie de la caverne expliquée par Platon dans le Livre VII de La
République associe la caverne, la « demeure souterraine », a 1’ignorance et souligne la
nécessité de « gravir la montée rude et escarpée [...] jusqu'a la lumiere » pour atteindre la
connaissance en s’accommodant graduellement a la clarté du « monde visible ». Cette
opposition entre le bas et le haut, I’enfer et le paradis ou ’ignorance et la connaissance
matérialisait une vision du monde que I’on pourrait qualifier de verticale. Williams
souligne qu’a partir de 1500-1700, a cause des grandes explorations et d’une graduelle
laicisation, « [1]’idée d’un cosmos vertical [suggérée par les exemples ci-dessus]
commenga a s affaiblir en Europe »?. Elle indique qu’a partir de la Renaissance, les récits
d’explorations souterraines perdirent leur dimension sacrée et commencérent plutot a

1 Ma traduction de : « Long before Virgil’s Aeneas was guided by a Sibyl to the infernal regions through a cave
on the leaden Lake Avernus, long before stories of Proserpine’s abduction to the underworld by Pluto or of
Orpheus’s descent to the Stygian realm to bring back Eurydice, and long before recorded history, when the
carliest humans drew the bison and bears they hunted on the walls and ceilings of caves, they must have told
stories about the dark underworld lying even deeper within the earth » (8).

2 Ma traduction de : « [t]he idea of a vertical cosmos began to weaken in Europe » (8).
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mettre en scéne un « voyageur aventurier, malchanceux ou a moitié fou qui s’élance et
découvre un monde souterrain dans lequel il pénétre et duquel il pourrait aussi bien émerger
que ne pas refaire surface »*. Soutenue par les avancées technologiques, I’évolution de
cette tendance littéraire finit par connaitre son apogée au XIX°® siécle avec, par exemple,
les « voyages imaginaires » de Jules Verne dont certains transportent les lecteurs sous terre
(Abdelouahab 72-73). Dans Voyage au centre de la terre (1864), le monde souterrain est
plutot un lieu qu’on découvre par hasard et qu’on ne fait que visiter. Par contre, selon
Williams, le monde souterrain présent dans Les Indes noires (1877) est bien une invention
du XIXe siecle : un lieu que I’on construit, au sein duquel on implante une société et que
I’on habite par choix (25-26). Ce bref et partiel résumé de I’'impact du monde souterrain
sur ’imaginaire humain et sur les traditions littéraires permet de placer L Enfant grec dans
un contexte plus large. Notre but sera en effet de clarifier comment Alexakis utilise ce que
Williams décrit comme « I’'une des traditions culturelles les plus durables et les plus
puissantes de I’humanité, un voyage métaphorique de découverte grace a une descente sous
la surface »* dans L Enfant grec.

Avant de se lancer dans cette analyse, une autre mise au point s’impose. Si nous avons
briévement souligné la place du monde souterrain dans I’imaginaire collectif, il importe
maintenant de se pencher plus précisément sur les profondeurs parisiennes. Que sont-
elles ? Qu’évoquent-elles ? Quelle place leur a-t-on faite en littérature ? Sous la surface de
la ville, il existe aujourd’hui un dense réseau d’anciennes carriéres ayant servi a la
construction de Paris, de tunnels abritant égouts et lignes de métro, de galeries techniques
pour les télécommunications, d’abris de défense passive ou encore de centres-
commerciaux souterrains. Selon Gilles Thomas, expert du sous-sol parisien, les anciennes
carriéres occupent 300 kilométres, les égouts 2350 kilométres et le métro 167 kilométres
du sous-sol parisien (15). Cette impressionnante infrastructure, modéle d’efficacité
urbaine, est aussi associée au domaine des morts puisque les anciennes carriéres avaient
été choisies sous Louis X VI pour accueillir les ossements des cimetiéres parisiens saturés,
notamment ceux du cimetiére des Innocents (Marshall 91). A partir de 1786, et en quinze
mois, ce cimeticre est vidé et son contenu transféré dans ce que 1’on nomme officiellement
I’« Ossuaire général de Paris » mais que 1’on rebaptise officieusement et a tort, puisqu’elles
n’étaient pas initialement lieu de culte, « les catacombes, parce que le nom éveillait des
visions romantiques des célébres tunnels de Rome »°. Trés vite, le lieu évolue. On peut le
visiter et il gagne en popularité. Les os sont mis en scéne pour former des décorations et,
sous Napoléon, on crée des monuments et on ajoute des panneaux dont celui qui porte la
fameuse traduction de I’Enéide par Jacques Delille : « Arréte | C’est ici I’Empire de la
Mort » (Ramette et Thomas 44). Ces ¢léments aident donc a clarifier pourquoi le souterrain
parisien est li¢, dans ’imaginaire collectif, a la mort.

Pour ce qui est des égouts de la capitale, c’est sous I’impulsion du Baron Hausmann,
a qui Napoléon III avait confié la modernisation de la ville, que prend forme une vaste
campagne d’assainissement dans les années 1850. Avec I’ingénieur Eugéne Belgrand,
celui-ci crée un immense réseau de canaux souterrains entourés de trottoirs — pour les eaux
usées — surmontés de galeries en briques auxquelles sont attachées des canalisations — pour
les eaux propres (Marshall 98-99). Deux des plus célebres ceuvres littéraires mettant en
scene les égouts de Paris sont Le Fantéme de I'Opéra de Gaston Leroux, publié¢ en 1911,
et, bien slr, Les Misérables de Victor Hugo, publié en 1862, ou I’auteur décrit ainsi le Paris
souterrain : « [l]e sous-sol de Paris, si I'ceil pouvait en pénétrer la surface, présenterait

3 Ma traduction de : « an adventurous, unlucky, or half-mad traveler sets forth and discovers an underworld,
which he enters and from which he may or may not emerge » (9).

4 Ma traduction de : « one of the most enduring and powerful cultural traditions of humankind, a metaphorical
journey of discovery through descent below the surface » (8).

5 Ma traduction de : « the catacombs, since the name conjured romantic visions of the famous tunnels in Rome »
(Koudounaris 91).
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l'aspect d'un madrépore colossal. Une éponge n'a guére plus de pertuis et de couloirs que
la motte de terre de six licues de tour sur laquelle repose l'antique grande ville » (1284).
On peut voir dans le fait que le roman d’Alexakis étudié emprunte son titre & un poéme
d’Hugo un signe que l’auteur se place sous l’aile d’un autre romancier qui est
traditionnellement associé¢ au sous-sol parisien. Comme le suggére le sous-titre de 1’Atlas
du Paris souterrain d’Alain Clément et de Gilles Thomas — La doublure sombre de la ville
lumiere — ’espace qui se situe sous la surface de la capitale évoque le mystére d’un monde
paralléle obscur peuplé de figures monstrueuse telles que le « madrépore colossal » d’Hugo
qui a fait fantasmer plus d’un auteur, particuliérement au XIX* siécle. Dans 1’ouvrage ou
elle étudie la représentation du Paris souterrain dans dix ceuvres de cette époque, Knidler
note en effet : « les habitants des souterrains tels qu’ils sont décrits dans les ceuvres flirtent
avec le paranormal, voire méme la féérie, c’est dans ces lieux fantastiques, graces a ces
monstres et a ces diables que les personnages vont découvrir leurs vérités. Les souterrains
eux-mémes vont servir de révélateur de personnalité » (7). Selon elle, le souterrain parisien
littéraire est un espace plein de contradictions. Il est « obscur, enfoui, profond, sale dans
I’imaginaire collectif » (5) mais, complétement coupé du monde extérieur, il « offi[e]
I’assurance d’une sécurité quasi inviolable, comme dans le ventre de la mére » (35). Il est
aussi un lieu de quéte et « 1’occasion d’une émancipation de soi » (42) qui permet a terme
de « découvr[ir] peu a peu des vérités » (6). Avec sa propre évocation du paysage souterrain
parisien en 2012, Alexakis se place donc dans la lignée d’une riche tradition littéraire
frangaise. Pour cette raison, il importera de déceler ce qui rapproche et ce qui éloigne le
texte d’Alexakis de ces ceuvres mythiques du XIX€ siécle ayant ouvert le sous-sol de Paris
a I’imaginaire de leurs lecteurs.

Comme tous ses romans les plus récents, L Enfant grec comporte un narrateur qui
ressemble a Alexakis en beaucoup de points. Celui-ci est un écrivain grec demeurant a la
méme adresse que lui a Paris. Il a connu les mémes problémes médicaux et a aussi choisi,
pour sa convalescence aprés une opération en urgence a Aix-en-Provence, de séjourner a
I’hoétel Perreyve, a deux pas du jardin du Luxembourg, plut6t que dans son appartement du
quinziéme arrondissement situé au 5°™° étage sans ascenseur. Le narrateur profite de ce
changement de décor imposé pour découvrir le jardin et son palais — ou si¢ge le sénat —
grace a une galerie de personnages hauts en couleur : Jean Meunier, ancien bibliothécaire
du Sénat ; Marie-Paule, dame-pipi des toilettes en sous-sol du jardin ; Odile, marionnettiste
du Théatre de Marionnettes ; sa sceur Georgette qui fabrique les marionnettes ; ou encore
Ricardo, un sans-abri habitué du jardin qui permet au narrateur de découvrir le monde
paralléle des SDF parisiens. Le roman s’ouvre sur la description de 1’hospitalisation du
narrateur a Aix, de I’angoisse que son opération lui avait causée et des visites de ses deux
fils a I’hopital. Comme le note justement Sandrine Marcillaud-Authier, ces problemes de
santé marquent une coupure nette avec la normalité du quotidien pour le narrateur : « [i]l
y a donc un avant et un aprées. L’arrét (physique) imposé par les circonstances modifie en
profondeur le rapport de I’étre au monde » (62). Trés vite, 1’évocation du jardin du
Luxembourg, de son histoire, de celle de son palais et des personnages lui étant associés
offre une bouffée d’oxygene au narrateur affaibli et devient prépondérante dans le texte
alors qu’il explore son nouvel environnent et fait des rencontres au gré de ses promenades
au ralenti.® Un autre aspect caractéristique de la prose alexakienne dans ce roman est son
aspect métafictionnel. Le narrateur commente 1’écriture du texte en train de s’écrire et ’on
peut donc dire que ce roman relate et fait dialoguer a la fois une exploration géographique
et une exploration créative, celle de 1’écriture.

Avant de répertorier les lieux clés du paysage souterrain de L Enfant grec, il faut
souligner les conditions dans lesquelles I’intérét du narrateur pour cet espace est attisé.

6  Pour une analyse du jardin du Luxembourg comme « hétérotopie romanesque » dans L Enfant grec, voir
’article d’Elisa Hatzidaki (43).
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C’est en effet parce que ses capacités de déplacement sont diminuées et qu’il évolue,
temporairement, dans un espace géographique limité, que son esprit est progressivement
accaparé par le souterrain parisien. Affublé de ses béquilles, celui-ci s’aventure uniquement
dans le jardin du Luxembourg et les rues adjacentes. A plusieurs reprises, il s’identifie a
un objet statique tel une table ou une figurine : « [j]e suis une table qui fait peu a peu son
chemin » (10) ou « [j]e suis une figurine manipulée par deux béquilles » (86). Il tient le
lecteur informé de ses difficultés de déplacement, « [j]’ai du mal & monter I’escalier qui
conduit au jardin » (239) ou « [j]’étais bien plus mobile a I’hdpital » (39), mais ne renonce
cependant pas a ses explorations quotidiennes : « [j]e prends chaque fois un autre chemin
pour sortir du jardin, j’emprunte des sentiers détournés qui traversent des buissons
touffus » (33). Le jardin incarne I’espace de sa convalescence et c’est en se langant des
défis spatiaux tels que « [j]e vais essayer de traverser le jardin jusqu’au boulevard Saint-
Michel » qu’il mesure 1’étendue de ses progrés (201). On pourrait estimer que ce
ralentissement puisse étre susceptible de favoriser une meilleure appréhension du paysage
par le narrateur. Toutefois, selon Michel de Certeau, la marche est « un procés
d’appropriation du systéme topographique par le piéton » et « une réalisation spatiale du
lieu », et I’on comprend donc que le handicap du narrateur puisse en fait limiter sa capacité
a « réaliser » ou a habiter I’environnement dans lequel il évolue (148). Méme si le narrateur
tente de contrer cette frustration spatiale en étalant ses vastes connaissances sur le
Luxembourg grace a de multiples anecdotes qui concernent, entre autres, I’histoire de son
palais, le nombre de visiteurs, les arbres, la production de miel qu’on y fait ou
I’emplacement exact de ses batiments et de ses statues, le jardin demeure un lieu
« mystérieux, impénétrable » (80) et « maussade » (239) dont les grilles lui « donnent [...]
la sinistre apparence d’une prison a ciel ouvert» (100). Le narrateur fait méme une
corrélation directe entre ses difficultés de déplacement et ses difficultés a écrire : « J*écris
aussi difficilement que je me déplace. L’idée m’est venue que je ne pourrai rentrer chez
moi que lorsque j’aurais fini ce texte » (106). Le temps de la convalescence est donc
associé, dans un premier temps, & un espace morose et étriqué ainsi qu’a une production
auctoriale en berne.

Si le narrateur est clairement frustré de constater que ses capacités d’exploration
géographique sont bridées, il compense en explorant mentalement, tout au long du roman,
un espace lié a ses lectures d’enfance : la remise du jardin familial du quartier de Callithéa
a Athénes ou son frére et lui recréaient mille scénarios tirés des « Classiques illustrés »,
versions abrégées de romans d’aventures destinées a la jeunesse grecque. Les héros de ces
jeux d’enfance — Long John Silver, Robinson Crusoé, Jean Valjean, le Comte de Monte-
Cristo, Oliver Twist, Tarzan, les trois mousquetaires, le dernier des Mohican, les héros de
Jules Verne et bien d’autres — habitent les pensées du narrateur et viennent méme filtrer sa
perception des personnes qu’il rencontre. L’ancien bibliothécaire du Sénat « ressemble a
Victor Hugo » (225) et un SDF croisé rue de Fleurus le « fait songer & Robinson Crusoé »
(12). Les marionnettes du théatre du jardin du Luxembourg renvoient également a I’espace
de la remise, genre de lieu séminal de la venue a I’écriture du narrateur : « Ils sont tous 1a,
les héros d’antan : ils occupent tout un mur, en rangs serrés [...] Ils sont suspendus par le
cou [...] Je reconnais Don Quichotte, d’Artagnan, Cyrano, Robinson, Long John Silver,
Tarzan, Michel Strogoff, Robin des Bois, Zorro » (63). Ainsi, une filiation s’établit entre
le jardin de Luxembourg a I’horizon créatif bouché et le jardin de I’enfance. Une fois
encore, ¢’est en termes spatiaux que le narrateur exprime ces échappées imaginaires qui lui
permettent de s’entourer des héros de son enfance : « La réalité est devenue en méme temps
un peu lointaine. Pendant que je I’observe, je prends conscience de la distance qui me
sépare d’elle [...] L’espace supplémentaire dont je dispose m’apparait alors comme une
aire de jeux. Il me fait songer au jardin de Callithéa » (101). Il existe un autre « espace
supplémentaire » évoqué par le narrateur pour palier & son handicap — et c’est celui qui
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nous intéresse particuliérement ici — celui du sous-sol parisien qui occupe un espace textuel
grandissant au fil des pages.

Quels lieux souterrains sont représentés dans le roman ? Dés les premicres pages, le
narrateur mentionne '« album sur Paris que possédaient ses parents » et le fait qu’il
«n’ignoraift] pas que ces somptueux édifices étaient construits sur un labyrinthe de
catacombes, de carriéres et d’égouts infestés de rats » (13). Sans surprise, ses lectures
d’enfance participent aussi a la fascination que I’espace souterrain parisien exerce sur le
narrateur : « J’avais lu en version abrégée dans la collection des “Classiques illustrés” bien
des romans qui faisaient état de cette fourmiliére, comme Les Misérables et Les Mysteres
de Paris. Il me reste de cette époque lointaine une certaine curiosité pour le Paris souterrain,
que je n’ai jamais eu 1’occasion de satisfaire » (13). Le narrateur fait également référence
a plusieurs autres ceuvres, auteurs ou personnages littéraires associés a des espaces
souterrains : Alice au pays des merveilles est évoquée a plusieurs reprises, ainsi que le jeune
héros de Sans famille, Rémi, ou encore les textes de Verne. C’est d’ailleurs I’évocation de
cet univers littéraire souterrain des lectures d’enfance qui est a 1’origine du désir du
narrateur d’explorer sous terre : « La descente de Rémi dans une mine ou il est bloqué par
une inondation et la promenade de Jean Valjean dans les égouts, chargé du corps inanimé
de Marius, rappellent I’exploration du terrier par Alice. Un peu hativement sans doute, j’en
ai tiré la conclusion que les écrivains aiment envoyer leurs personnages sous terre. J’ai eu
I’idée que je devrais moi aussi visiter un souterrain » (127). Le narrateur est effectivement
habité par cet appel du souterrain, parisien ou non, réel ou imaginaire : il s’interroge sur la
grotte préhistorique de Gargas célebre pour ses empreintes de main (14) ou sur les
anciennes mines d’argent de Laurion (209) ; décrit le terrier du lapin d’Alice au pays des
merveilles (126), mentionne les souterrains créés par les Allemands pendant 1’occupation
(32) ; compte et décrit en détail les bouches d’égouts qui séparent son hotel du jardin (il y
en a sept) (100) ; visite divers lieux en sous-sol comme « La Moquette » ou I’association
des Compagnons de la nuit anime un atelier d’écriture pour SDF (258) ou encore celui ou
se trouvent les toilettes ou travaille Marie-Paule qui comportent, indique-t-elle, une trappe
menant au sous-sol parisien (32).

Les lieux évoqués par le narrateur matérialisent un intérét certain pour ce qui se situe
sous la surface. Cette fascination pour le sous-sol affecte le schéma spatial du roman. Par
exemple, les déplacements verticaux du narrateur sont étrangement inversés. Alors qu’il
prend « un escalier aux marches trés peu élevées », il explique qu’il est « si agréable a
monter qu[’il] avai[t] plutét I’'impression de descendre » (286). De plus, une volonté de
dompter les profondeurs est apparente a plusieurs reprises, notamment lorsque le narrateur
remplace bri¢vement Marie-Paule a son poste de dame-pipi et qu’il note ficrement : « Je
suis le roi des sous-sols » (75). Comme I’espace de la remise du jardin familial, 1’espace
souterrain offre au narrateur une « aire de jeux » ou il peut compenser son immobilisation
physique grace a son imagination (101). Méme s’il souligne I’interdit qui entoure ’acces
au sous-sol parisien, cette impénétrabilité est remise en cause par le fait que 1’acces a la
trappe située dans les toilettes n’est protégé que par un simple paravent, une barriére
potentiellement facile a franchir (75). De méme, un personnage cataphile — nom donné,
selon le Lexique de la Direction de la Voirie et des Déplacements « aux visiteurs
clandestins des anciennes carrieres » de Paris (cité par Thomas 9) — explique que
« [t]héoriquement il est interdit de pénétrer dans les carriéres, mais [qu’] elles possedent
mille entrées de sorte que la police n’est pas en mesure d’entraver 1’activité des cataphiles »
(114). La démarcation entre le dessus et le dessous est donc poreuse. Ainsi, braver I’interdit
devient une possibilité et I’idée du voyage souterrain se concrétise.

Toutefois, dans L 'Enfant grec, le sous-sol parisien demeure, dans un premier temps,
un espace mystérieux et dangereux ou « [i]l est tres facile de s’égarer » (115). Les égouts
et les carriéres sont décrits comme « deux labyrinthes superposés » (303) et le sous-sol
parisien comme « un dédale de galeries qui communiquent toutes entre elles » (113). Si le
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narrateur estime que 1’espace souterrain est inextricable, pourquoi se lance-t-il dans cette
quéte des profondeurs ? Pourquoi envisage-t-il, en reprenant les mots du cataphile, de
« passer une frontiere » en « descend[ant] aussi profondément sous terre » (113) ? Comme
nous 1’avons noté plus haut, Knidler estime que les explorations souterraines littéraires
incarnent une recherche de vérité. Cette opinion est partagée par Williams qui, aprés un
survol des théories structuralistes et poststructuralistes, affirme que « [d]epuis le XIXéme
siécle, I’excavation a donc servi de métaphore dominante pour la recherche de la vérité »’.
De méme, Gaston Bachelard, dans un passage de son ouvrage La Terre et les réveries de
la volonté ou il analyse Les Mines de Falun, souligne qu’il « faut donc que le mineur, dans
les ténebres de la mine, soit le plus lucide des voyants » (260). Selon Knidler, le souterrain
est « le royaume du vrai » (25). Elle estime que les personnages littéraires propulsés sous
la surface ont « un probléme a résoudre » et qu’en « parcourant le labyrinthe des sous-
sols, » ils explorent « en parall¢le les méandres de leur logique » (26). Quel probléme le
narrateur a-t-il a résoudre ? Quelle vérité cherche-t-il ? Se lance-t-il un autre défi
d’exploration spatiale qui viendrait confirmer sa guérison lorsqu’il explique qu’il
inspectera les carrieres « quand [il] pourr[a] marcher normalement » (127) ? Cherche-t-il
ainsi a donner forme a ses préoccupations créatives pour « trouve[r] la frontiére entre le
monde réel et le monde imaginaire » (246) ?

C’est une rencontre fortuite avec un groupe de jeunes cataphiles qui permet au
fantasme souterrain du narrateur de se réaliser. Lors d’une promenade avec un ami, il
surprend un groupe d’étudiants de 1’école des Mines, « se précipit[ant] en file indienne
dans un escalier en colimagon qui descendait dans les profondeurs » (112), affublés de
« lampe[s] de mineur » sur le front (111). L’un d’eux leur explique qu’ils préparent le
bizutage des étudiants de premicre année et partage sa connaissance encyclopédique sur le
paysage souterrain parisien. Cette rencontre de son personnage avec le jeune cataphile
permet a Alexakis de dédier un long passage aux spécificités de ce paysage. L’étudiant
explique par exemple que « [l]es égouts passent juste sous la chaussée », que la majorité
de I’espace est effectivement composée d’anciennes carriéres « ou 1’on a extrait la pierre
qui a servi a la construction de Paris », que certaines — les fameuses catacombes — ont regu
« des ossements provenant de vieux cimetiéres engorgés », que leur galeries s’étendent sur
300 kilométres de long et se trouvent a 20 métres de profondeur, que les noms des rues
correspondantes en surface y sont indiqués bien que nombreux sont ceux qui ne
correspondent plus a la toponymie actuelle, que certains y font la féte alors que d’autres
« étudient les traces du passé sur les murs des galeries » et indique comment on peut s’y
introduire, malgré les interdictions, par une tranchée creusée clandestinement entre les
égouts et les carrieres rue Guynemer (112-113). Le désir d’exploration souterraine du
narrateur est attisé. Pourtant, il ne se réalise qu’a la toute fin du roman qui culmine avec
«une expédition dans les égouts et les carriéres » permettant au narrateur et & ses amis
d’échapper a I’incendie du Sénat — ou ils se trouvaient pour la célébration du quatre
centiéme anniversaire du jardin du Luxembourg (299). C’est en empruntant la trappe se
trouvant dans le sous-sol de Marie-Paule que le groupe d’amis tente de se mettre a I’abri.
IIs explorent les égouts avant d’emprunter la fameuse tranchée qui méne aux carrieres et
d’y croiser les étudiants cataphiles faisant la féte pour le bizutage, avec des déguisements
de personnages des lectures d’enfance du narrateur mentionnées tout a long du roman :
Cyrano, Alice, Robin des Bois, Michel Strogoff, Don Quichotte, etc. (314). Cette
expédition souterraine tant anticipée se déroule sur quelques pages et clot le roman. Elle
donne aussi ’occasion au narrateur d’expliquer plus en détail I’histoire de la création des
carrieres, de décrire leur role pendant la Révolution, puis sous I’occupation, ou de raconter
certaines légendes urbaines qu’on leur associe comme le sort de Philibert Aspairt,

7  Ma traduction de : « Since the nineteenth century, then, excavation has served as a dominant metaphor for truth-
seeking » (49).



120 Marianne Bessy

concierge de I’hdpital de Val-de-Gréce, qui s’y serait perdu en 1793 et dont on a enterré le
corps sur place (312-13).

Pour mieux cerner I’espace souterrain alexakien dans ce roman, on peut s’appuyer sur
le travail de Michel Foucault, en particulier ce qu’il appelle des « hétérotopies » (1574).
Dans sa conférence au Cercle d’études architecturales en mars 1967, publiée sous la forme
d’un essai intitulé « Des Espaces autres », il définit un néologisme formé a partir du grec
ancien heteros (autre) et topos (lieu) pour exprimer 1’idée d’un type de lieu relevant d’un
autre ordre : « des lieux qui sont hors de tous les lieux, bien que pourtant ils soient
effectivement localisables [...] ils sont absolument autres que tous les emplacements qu’ils
reflétent et dont ils parlent » (1574-75). Foucault donne comme exemple de ces lieux a part
les maisons de repos, les cliniques psychiatriques, les prisons, les cimetiéres ou encore les
bateaux. Les hétérotopies sont des sortes de contre-lieux, en marge de 1’espace social et
politique, ou « tous les autres emplacements réels que I'on peut trouver a l'intérieur de la
culture sont a la fois représentés, contestés et inversés » (1574). Alexakis nous présente
bien ici un « emplacement inversé ». Le fait que les noms de rue en sous-sol et en surface
ne se correspondent pas est souligné a plusieurs reprises : « J’ai pu vérifier que les noms
de rues gravés dans la pierre n’étaient pas ceux de la ville moderne » (312). La description
faite de I’espace souterrain dans le roman correspond a cet état « absolument autre » décrit
par Foucault. Le jeune cataphile explique par exemple qu’il « y a une autre ville sous nos
pieds [...] une ville sans lumiére et sans bruit qui ne ressemble a nulle autre » (113). 11
établit un paralléle avec le voyage en associant les mots « dépaysement total » aux carriéres
(113). L’hétérotopie souterraine alexakienne dans 1’Enfant grec est donc initialement
caractérisée par son altérité radicale. Puisque, selon le cataphile, elle incarne un
« dépaysement », elle semble nécessiter un changement d’état et de lieu et demander le
passage d’une frontiére.

Bien sir, en suivant les images traditionnellement associées aux souterrains dans
I’imaginaire collectif exposées plus haut, on pourrait estimer que I’hétérotopie souterraine
dans le roman manifeste le passage d’une frontic¢re entre le monde des vivants et celui des
morts. Aprés tout, le ton est donné dés le début du roman puisque la maladie et le
vieillissement s’imposent vite comme des thémes clés. A cause de ses problémes de santé,
le narrateur vient d’étre confronté a sa propre mortalité. De plus, il explique qu’il fait le
deuil de son frére mort récemment (48). Il imagine méme que le conducteur d’une moto-
taxi est la mort personnifiée : « a aucun moment il n’avait enlevé son casque, pas méme en
prenant congé de moi devant le beffroi. “C’était la mort, ai-je pensé. Elle ne montre jamais
son visage” » (25). La mort habite donc les pensées du narrateur. Alors qu’il évoque son
métier d’écrivain, il partage des idées de titres possibles pour ses textes. Certains d’entre
eux, tels « La descente aux » (38) et « Le Diable Vauvert » (277), confirment cette
préoccupation funeste. Ces considérations sont renforcées par la présence récurrente d’une
marionnette blanche que le narrateur découvre d’abord au Théatre de Marionnettes. Il
apprend qu’elle avait été construite par le pére d’Odile « quand il a su qu’il était trés
malade » et « qu’elle représente la Mort » (80).® Cette marionnette introduit un élément
fantastique dans le roman puisqu’elle prend vie, grandit et séme la panique pendant les
festivités au Palais du Luxembourg. C’est elle qui déclenche ainsi la fuite du narrateur et
de ses amis par la trappe des égouts a la toute fin du roman. Bien avant cette expédition
souterraine, un ami du narrateur fait un paralléle entre les catacombes et le dieu grec des
Enfers : « Les catacombes m’ont fait songer au royaume souterrain d’Hadés ou habitent
les ombres des morts » (115). La réponse du narrateur établit un paralléle entre le monde
d’Hades et son propre environnement parisien : « Hadés dispose cependant d’un palais, a
proximité du fleuve que traversent les morts pour accéder a 1’autre monde. Un seul arbre

8  Pour une étude de la symbolique du blanc comme couleur du deuil chez Alexakis, voir I’article de Frangois-
Jean Authier (96).
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pousse devant cette demeure : un cypres blanc » (116). On peut dire que le palais d’Hadeés
fait écho a celui du Luxembourg, le fleuve aux eaux des égouts ou s’introduisent les
personnages et 1’arbre au jardin qui entoure 1’entrée du souterrain.

Une fois sous terre, la connotation infernale du lieu demeure mais s’estompe
graduellement. Le narrateur « manque d’air » et a « chaud aux pieds comme s’[il] n’étai[t]
plus trés loin du centre de la Terre que Jules Verne décrit comme un enfer » (309). Le
groupe découvre la fameuse inscription « ARRETE, C’EST ICI L’EMPIRE DE LA
MORT » et des peintures « signées parfois du pseudonyme Hadés » (313). Méme si le
monde souterrain d’Alexakis semble reproduire les connotations traditionnelles liées au
sous-sol, il en difféere pourtant en plusieurs points. La toute premiére impression du
narrateur une fois dans les égouts est qu’il avait imaginé une galerie « plus sinistre » (307).
De méme, la galerie des catacombes que le groupe d’amis explore ensuite est décrite
comme « extrémement propre » (310). Il y a donc une certaine inadéquation entre
I’insalubrité anticipée du sous-sol et la réalité de I’expérience du lieu par le narrateur. Ce
dernier souligne le caractére finalement assez banal de leur expédition lorsqu’il explique
que lui et ses amis « form[ent] un groupe de touristes tres ordinaire » (313) ou lorsqu’il
déclare : « Je ne suis pas slr qu’il y a tant de différence entre ce monde et celui que nous
avons quitté » (314). Bien que cette déclaration remette clairement en question 1’altérité
radicale du souterrain alexakien initialement évoquée et puisse suggérer une inadéquation
avec les principes régissant 1’hétérotopie foucaldienne, la notion demeure utile a notre
analyse. En effet, lorsque Foucault souligne que les hétérotopies sont des lieux
« absolument autres que tous les emplacements qu’ils refletent et dont ils parlent », il établit
un pont entre ces contre-lieux et des lieux réels, tout comme le narrateur établit ici un pont
entre le monde extérieur et le monde souterrain en soulignant leur surprenante
ressemblance (1575). Il est intéressant de remarquer que si le jeune cataphile estime lui que
les carriéres « assurent un dépaysement total » (113), le narrateur modeére cette déclaration
une fois sous terre en avangant qu’elles « assurent un certain dépaysement a peu de frais »
(313). Ses anticipations imaginaires avant la descente semblent donc lui avoir causé un
dépaysement plus important que ’exploration souterraine en elle-méme. En effet, la
découverte ultime du périple souterrain n’a rien de bouleversant ou de décisif, puisque ce
sont simplement « [1]es rires » (309) des étudiants cataphiles, dont les « voix résonnaient
clairement » en contraste avec le « silence de mort » qui régne dans les catacombes, qui
marquent la fin de ’expédition (312). Ce n’est pas la mort et la solitude que le narrateur
trouve a la fin de son initiation souterraine mais une communauté pleine de vie. La catabase
qui cl6t le roman peut ainsi étre interprétée comme un pied-de-nez a la mort apres 1’épisode
de santé cauchemardesque du narrateur qui I’avait forcé a I’immobilité et a I’angoisse. Non
seulement ses amis et lui réussissent, dans un passage cocasse, a échapper a la marionnette
géante qui représente la mort dans le roman en empruntant le souterrain, mais ils font aussi
I’expérience d’un lieu joyeux renfor¢ant un sentiment de communauté. Si, comme nous
I’avons indiqué, I’acces au souterrain parisien dans L 'Enfant grec marque le passage d’une
frontiére, il signale surtout un retour vers la normalité pour le narrateur aprés sa maladie.
Drailleurs, alors qu’il s’interroge une fois encore sur la localisation de « la fronti¢re entre
le réel et I’imaginaire », un de ses amis lui répond, en parlant du réel, « je pense qu’il est
en bas », suggérant donc que le voyage souterrain permet au narrateur d’effectuer un retour
cathartique a sa réalité et a la vie apres avoir flirté avec la mort (307). Cette interprétation
rejoint celle de Marcillaud-Authier puisqu’elle indique que « le livre est une méditation sur
la soustraction au néant, sur 1’accés a 1’étre. Libération d’aprés I’hopital, liberté de
mouvement lentement recouvrée, liberté d’inventer » (65). La catabase alexakienne est
donc cathartique.

L’espace souterrain du roman donne aussi corps a une tentative de réappropriation de
I’espace ludique et créatif de I’imagination enfantine. Par exemple, le narrateur compare
ses impressions du sous-sol a celles ressenties par le personnage de Lewis Carroll. Devant
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la tranchée mentionnée plus tot, il explique : « j’ai plutdt pensé a Alice : je me suis rappelé
que la petite fille effectue une partie de son parcours souterrain dans un boyau de cinquante
centimeétres de hauteur » (308). Il n’est pas non plus anodin que ses impressions et
sensations transportent le narrateur vers I’espace créatif de son enfance, celui du jardin de
Callithéa. Quand il pénetre dans le sous-sol parisien, I’odeur des égouts lui rappelle celle
de la fosse septique de la maison familiale : « J’ai retrouvé 1’odeur qui se répandait dans le
jardin de Callithéa lors de la vidange de la fosse d’aisances » (307). Au moment ou il
« réussi[t] a [s] extirper sain et sauf de la tranchée » il se remémore ses premiers pas dans
le jardin familial : « j’ai ressenti la méme fierté que la premiére fois ou j’avais traversé le
jardin de Callithéa tout seul » (309). Le passage par la tranchée fait évidemment penser a
un accouchement. Il suggeére une sorte de renaissance ainsi qu’un retour vers 1’enfance.
Notons que 1’hétérotopie a, selon Foucault, « le pouvoir de juxtaposer en un seul lieu réel
[ici I’espace des souterrains parisiens] plusieurs espaces, plusieurs emplacements qui sont
en eux-mémes incompatibles [...] en rupture absolue avec leur temps traditionnel », des
« hétérochronies » (1578). Dans le roman, 1’espace du souterrain permet de matérialiser
une « hétérochronie », d’établir une passerelle claire avec une autre époque, celle de
I’enfance. Ce retour en enfance fait d’ailleurs écho au titre du roman, « L’Enfant grec »,
emprunté au poéme de Victor Hugo. La régression vers 1’enfance devient particuliérement
nette quand Jean Meunier se met a porter le narrateur — qui n’avance pas bien vite dans le
dédale des égouts a cause de ses béquilles — dans ses bras, comme un enfant. A ce moment
du texte, le narrateur fait référence au personnage de Meunier en 1I’appelant M. Jean, ce qui
établit une filiation directe avec le Jean hugolien qui habitait plus tot les pensées du
narrateur (308). Cette scéne souterraine ou le narrateur est porté par M. Jean est une
véritable reconstitution de la scéne des Misérables décrite auparavant par le narrateur
(127), scéne ou Jean Valjean porte le corps de Marius dans les égouts de Paris. Le narrateur
se permet donc de prendre une part active a la reconstitution des lectures de son enfance
en faisant I’expérience d’un épisode littéraire souterrain qui I’avait touché.

Que permet donc ce retour a I’enfance par le biais du souterrain parisien ? Il donne au
narrateur acceés a un espace ou il peut refaire I’expérience de 1’extase créative des histoires
inventées lors des jeux de son enfance, jeux habités par les héros des « Classiques
illustrés » : « Nous étions souvent assiégés [...] Les jours de grand vent la remise devenait
le poste de pilotage d’un vaisseau [...] Sur quel océan voguions-nous ? Nous ne le savions
pas, nos instruments de navigation ayant été mystérieusement déréglés » (103). Le
narrateur avoue d’ailleurs qu’il désirait alors pouvoir rassembler tous les héros de ses
lectures : « Je faisais en somme la synthése de tous les “Classiques illustrés” que j’avais
lus, je révais d’un roman réunissant tous mes amis » (104). C’est chose faite ici puisque
I’exploration du sous-sol parisien et le roman se concluent sur la rencontre avec les
étudiants cataphiles, versions costumées des héros d’antan avec lesquels le narrateur
trinque et qu’il « remerci[e] d’étre venus a ce dernier rendez-vous, de [l]’accompagner
jusqu’au bout » (314). Ce retour a I’enfance par le biais du souterrain permet donc au
narrateur de rendre hommage aux classiques qui avaient fagonné son imaginaire enfantin,
particuliérement aux romans d’aventures du XIXeéme siecle, époque qui, rappelons-le, avait
marqué 1’apogée des voyages souterrains métaphoriques et initiatiques en littérature
(Williams 8). En plus de la catabase présente dans L Enfant grec, il existe de nombreux
autres clins d’ceil a ces lectures tels que la présence récurrente du lapin blanc d’Alice au
pays des merveilles (102, 251 ou 254) qui vient occuper les réveries du narrateur. Ce
dernier note méme que les pratiques littéraires des auteurs qu’il avait lus jeune influencent
sa propre écriture : « J’ai tant lu Jules Verne qu’il me parait soudain indispensable de citer
les coordonnées géographiques du lieu ou se passe mes journées » (99). L’intrigue elle-
méme rappelle souvent les romans d’aventures aux rebondissements inattendus. La
présence de la marionnette géante qui vient semer la panique vers la fin du roman est un
exemple de clin d’ceil, par le biais du fantastique, a la littérature de jeunesse. Enfin, le fait
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que Marie-Paule, qui se décrit comme « une enfant trouvée » (240), Odile et Georgette
découvrent, au moment de pénétrer dans les égouts, qu’elles ont toutes les trois la méme
meére (306) est un autre clin d’ceil & ces romans d’aventures qui utilisent souvent la
révélation surprise d’une filiation pour résoudre l’intrigue. Puisque le narrateur rend
hommage — en reconstituant une scéne souterraine des Misérables ou en s’inspirant des
fagons de faire de ses maitres — aux lectures qui ont participé a sa venue a 1’écriture, on
peut affirmer que le paysage souterrain alexakien est en relation directe a la créativité
littéraire.

Dans L Enfant grec, 1’évocation des espaces en sous-sol est effectivement associée a
I’acte d’écriture. Que ce soit avec les descriptions des inscriptions rupestres de la grotte de
Gargas (14) ou des tags des carriéres (313), Alexakis souligne un lien entre scripturalité et
profondeurs. On remarque d’ailleurs que c’est aussi dans un sous-sol que 1’auteur choisit
de faire se dérouler un atelier d’écriture pour SDF auquel participe le narrateur. Le
vocabulaire associé a la description du lieu — « libre » (262) ; « merveilleux », « beauté »
(263) ; ou « paisible » (298) — matérialise 1’enthousiasme du narrateur pour ce lieu a part
qui partage plusieurs caractéristiques avec le sous-sol parisien. C’est un lieu sombre — « pas
trés bien éclairé » — qui comporte un grand potentiel créatif puisque la narrateur le décrit
comme un espace « ou la vie se racontait a elle-méme des histoires singulieres » (298). 1l
explique qu’avant sa visite de I’atelier d’écriture en sous-sol, « [j]amais le pouvoir des mots
ne [lui avait] paru si merveilleux » car les SDF — dont il apprend par un animateur qu’on
les appelle parfois des « sous-gens » (275) — étaient « en train de faire valoir leurs droits a
la beauté du monde » par le biais de la création littéraire (263). L hétérotopie souterraine
en appelle une autre puisque 1’écriture prend elle aussi une dimension spatiale qui ne va
pas sans rappeler ces lieux « absolument autres » décrits par Foucault. Alors que le
narrateur anticipe le moment ou il finira son manuscrit, il indique : « Ainsi peu a peu
j’acceéderai a un espace qui n’appartient a aucun lieu, dépourvu d’adresse, qui flotte a la
surface du temps comme le jardin de Callithéa » (281). Puisque Foucault estime que les
hétérotopies sont également « des sortes d’utopies effectivement réalisées » (1574), on
peut estimer que le « dépaysement » qu’offre 1’espace souterrain parisien — que ce soit celui
des carriéres ou celui de I’atelier d’écriture — donne forme a la fébrilité ludique de la
création littéraire qui atteint un statut de quasi utopie lorsque la page blanche est décrite
comme un espace de liberté totale : « Voila sans doute pourquoi j’écris : pour combler un
vide qui s’élargit sans cesse. La page blanche me répéte inlassablement : — Tu es libre, tu
es libre, tu es libre. Vais-je I’avouer ? Cela m’émeut aux larmes » (120). Alors que I’acte
d’écrire est une fois encore envisagé en termes spatiaux avec 1’action de « combler un
vide », on comprend mieux la valeur métaphorique de la découverte des espaces vides se
trouvant sous la surface de la capitale dans ce roman. L’exploration souterraine permet de
matérialiser une exploration créative de 1’écriture.

Cette analyse du paysage souterrain dans L Enfant grec visait a élucider les raisons
pour lesquelles Alexakis envoie son narrateur explorer le sous-sol parisien vingt ans aprés
avoir dédié une attention toute particuliere a cet espace dans Avant. Quelle valeur donne-
t-il a cette deuxieéme expédition souterraine parisienne qui culmine a la fin du roman aprés
pres de trois cents pages ou I’obsession du sous-sol augmente graduellement ? Au fond, il
s’agissait de comprendre comment et pourquoi 1’auteur utilise la tradition si évocatrice
dans notre imaginaire collectif du voyage initiatique souterrain dans sa prose. Si cette
catabase moderne lui permet de jouer sur un certain nombre d’images que les profondeurs
urbaines évoquent chez nous tous : obscurité, enfers, ossements, saleté, etc., on réalise en
fait que le souterrain parisien permet dans un premier temps de compenser I’immobilité
imposée du narrateur — et il importe de souligner ici que Foucault estime que la fonction
de I’hétérotopie est une fonction de « compensation » (1580) — en lui donnant un espace
géographique a explorer mentalement pour revigorer sa créativité en berne. On comprend
ensuite que le périple souterrain incarne, en opposition aux images funestes associées aux
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catacombes, une renaissance. Il marque a la fois un retour vers la vie aprés la maladie et
une célébration de la communauté humaine aprés un épisode solitaire. De plus, grace au
lien clair que 1’espace souterrain entretient avec les lectures de jeunesse du narrateur,
I’exploration des profondeurs donne forme a un hommage aux auteurs qui ont précédé
Alexakis dans 1’espace littéraire du souterrain. En effet, L 'Enfant grec mobilise un grand
nombre des caractéristiques thématiques du roman souterrain du XIX®: présence du
fantastique, découverte de vérités, espace de contradiction, ou encore parallele avec le
ventre de la mere. Le sous-sol est présenté comme une source d’inspiration créative non
seulement grace a cet hommage littéraire mais aussi grace a l’atelier d’écriture des
Compagnons de la nuit. Contre toute attente, le monde souterrain auquel Alexakis invite
son lecteur dans L’ Enfant grec n’est pas exactement celui d’un « dépaysement total »
comme 1’avait annoncé le jeune cataphile (113) mais plutét un lieu de vie, de
convalescence, de communauté, de liberté, et de création. Loin de la catabase funeste
escomptée ou d’un rejet spatial de la capitale frangaise comme dans Avant, le Paris
souterrain d’ Alexakis dans L 'Enfant grec est un lieu cathartique de renaissance qui permet
au narrateur d’aller de I’avant en surmontant son handicap temporaire, en apaisant sa
crainte de la mort et en se reconcentrant sur 1’espace ludique de la création littéraire.

Furman University (SC)
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