Document généré le 15 juil. 2025 17:46

Dalhousie French Studies

Revue d'études littéraires du Canada atlantique

Dalhousic [:rcnc'-l Studics

revte détudes litéraires du Canada atlantique

Camus, Mauriac et I’épuration (1944-1945)

Vincent Grégoire

Numéro 116, été 2020

Dossier spécial Léon-Gontran Damas

URI : https://id.erudit.org/iderudit/1071052ar
DOLI : https://doi.org/10.7202/1071052ar

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)

Department of French, Dalhousie University

ISSN

0711-8813 (imprimé)
2562-8704 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article

Grégoire, V. (2020). Camus, Mauriac et 'épuration (1944-1945). Dalhousie
French Studies, (116), 89-97. https://doi.org/10.7202/1071052ar

All Rights Reserved © Dalhousie French Studies, 2020

Résumé de l'article

Ala Libération, tandis que Camus demande, dans Combat, une épuration «
courte », « bien faite » et « limitée » dans le temps qui aboutisse a I’exécution
des pires criminels collaborateurs, Mauriac, quoique résistant lui-méme, y est
essentiellement opposé parce qu’il devine que cette épuration va étre
synonyme de parodie de justice. Ce dernier va ainsi chercher a obtenir la grace
d’écrivains qui se sont, selon lui, fourvoyés en collaborant mais ne méritent
pas la mort. Dés janvier 1945, Camus aura rejoint le point de vue de Mauriac et
concedera en 1948 que son ainé avait raison de privilégier la clémence a la
rigueur, la charité a la peine capitale. Notre étude va développer I’évolution de
ces deux autorités morales sur la question de la justice a I’été et 'automne
1944, une évolution qui n’a pas été linéaire, méme pour Mauriac, et qui va
aboutir au ralliement de ’éditeur en chef de Combat a la « philosophie de la
clémence » de I’éditorialiste du Figaro.

Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

erudit

Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/


https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/dfs/
https://id.erudit.org/iderudit/1071052ar
https://doi.org/10.7202/1071052ar
https://www.erudit.org/fr/revues/dfs/2020-n116-dfs05454/
https://www.erudit.org/fr/revues/dfs/

Camus, Mauriac et ’épuration (1944-1945)
Vincent Grégoire
Je dédie cet article 8 Emmanuel.

g amus, dans un éditorial de Combat en date du 25 octobre 1944, explique :

La France porte en elle, comme un corps étranger, une minorité d’hommes qui
ont fait hier son malheur et qui continueront de le faire. Ce sont les hommes de
la trahison et de ’injustice.

C’est leur existence méme qui pose donc le probléme de la justice puisqu’ils
forment une part vivante de ce pays et que la question est de les détruire. (Camus
a Combat [CC] 289)

Et il demande 1’élimination de ce corps étranger. Evoquant la condamnation & mort de
1’écrivain pamphlétaire Georges Suarez!, il développe sa pensée :

Lundi, la premiére condamnation capitale a été prononcée dans Paris. [...] Nous
n’avons jamais demandé une répression aveugle et convulsive. Nous détestons
I’arbitraire et la sottise criminelle, nous voudrions que la France garde ses mains
pures. Mais nous souhaitons pour cela une justice prompte et limitée dans le
temps. (CC 288-89)

Mauriac, dans un article du Figaro en date du 12 janvier 1945 intitulé « Les
conséquences politiques de 1’épuration », reprend cette image du corps humain, mais ¢’est
pour plaider en faveur d’une magnanimité des juges : « vous [les magistrats] ne travaillez
pas sur un cadavre. Ce n’est pas d’une dissection qu’il s’agit. Comment le pays réagira-t-
il a cette opération sanglante, poursuivie durant des mois ? La malade est exténuée et n’est
pas endormie » (1). Tandis que Camus demande une épuration « courte », « bien faite » et
« limitée » dans le temps (CC, 18 octobre 1944, 266) qui aboutisse a I’exécution des pires
criminels collaborateurs, ceux ayant commis ou ordonné des crimes de sang, ou en ayant
encouragé la pratique, Mauriac, a la méme époque, quoique résistant lui-méme, y est
essentiellement opposé et va chercher a sauver certains de ces « corps pathogénes »,
essentiellement les hommes de plume, qui se sont, selon lui, fourvoyés en collaborant mais
ne méritent pas la mort.

En fait, quelques mois seulement séparent les deux articles ci-dessus mentionnés. Et
rapidement, dés janvier 1945, Camus va rejoindre le point de vue de Mauriac. L’éditeur en
chef de Combat évoquait la trahison pour réclamer I’application de la peine capitale (« Ce
sont les hommes de la trahison » [CC 289]) alors que Mauriac, déja sceptique sur une
possible justice a I’automne 1944, et qui ne cessera jamais de se poser la question de savoir
« Ou finit erreur politique et ou commence la trahison du citoyen ? » (Bloc-notes 1952-
1957, 388), privilégiait la clémence a la rigueur, le pardon a I’application de la peine
capitale. Notre étude va développer 1’évolution de ces deux autorités morales sur le sujet
de la justice a I’été et I’automne 1944, une évolution qui n’a pas été linéaire, méme pour

1 Georges Suarez, un talentueux journaliste avant-guerre qui a collaboré avec Joseph Kessel et publié des
nouvelles du jeune Romain Gary dans I’hebdomadaire qu’il a aidé a fonder, Gringoire, va progressivement
glisser dans un anti républicanisme de droite pro-allemand aprés février 1934, dénoncer de fagon plus en plus
véhémente la Troisieme République et ce qu’elle représente (corruption, incompétence, instabilité politique), et
finalement basculer dans la Collaboration aprés la défaite de 1940. Il sera le premier journaliste fusillé, une
exécution qui aura lieu le 9 novembre 1944.
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90 Vincent Grégoire

Mauriac, et qui va aboutir au ralliement de Camus a la « philosophie de la clémence » de
son ain€.

L’époque de I’épuration, du moins dans ses premiers mois, est une période
caractérisée par un bouleversement du droit et de la justice, un moment de grand
changement qui suscite, dans 1’esprit de nombre de Francais grisés par 1’euphorie de la
Libération, un espoir de régénérescence politique de la France. Elle ouvre une possibilité
de rénovation du pays par la « révolution », qu’elle soit de nature sociale, politique ou
morale, une possibilité de reconstruction de la France sur des bases saines et « épurées »
des pratiques du Régime de Vichy, sans revenir a une Troisieme République discréditée
par ses nombreux scandales et son instabilité gouvernementale?.

Si I’espoir est fort, I’épuration qui doit régénérer le pays glisse parfois, sinon
réguliérement, dans une justice expéditive. Camus, qui réprouve sans ambiguité cette
derniére, est en faveur d’une justice sévére et rapide rendue au nom de la mémoire des
morts (cf. Salas « Contre les peines de mort », 341). Ainsi va-t-il approuver I’exécution en
Afrique du nord du ministre de I’intérieur Pierre Pucheu® en mai 1944 et, d’une fagon
implicite, celle du journaliste Georges Suarez, en novembre. En ce qui concerne la justice
populaire expéditive qui sévit pendant les premiers mois de la Libération, quoiqu’il en
comprenne la dimension cathartique, il la condamne fermement, en particulier quand elle
remet en cause des décisions légales : « on extirpe les condamnés de leur prison et on les
fusille parce qu’ils ont été graciés » (CC 430).

Trés rapidement, des juridictions sont instaurées : - des tribunaux militaires, avant la
mise en place de cours de justice (des cours ressemblant par leur procédure a des cours
d’assise) ; - des chambres civiques (originellement appelées « sections spéciales » mais
rebaptisées parce qu’elles rappelaient par trop la juridiction d’exception du méme nom
¢établie par Vichy, a la triste réputation) ; et enfin - une haute cour de justice pour juger le
chef de I’Etat, les membres de ses « gouvernements » et les administrateurs de haut rang
(commissaires, hauts commissaires, gouverneurs généraux)*. Ces juridictions, méme
promptement installées, n’ont pas réussi a empécher une « période d’épuration dite
‘sauvage’, ‘sommaire’ ou encore extra-judiciaire » pour reprendre 1’expression d’Alain
Bancaud (207). Cette épuration extra-légale va plus ou moins rapidement, selon les régions,
laisser la place a une épuration légale exercée par les juridictions ci-dessus mentionnées
récemment crées par ordonnances.

La volonté de de Gaulle et de son gouvernement provisoire de retrouver le chemin de
la 1égalité ne permet pas d’aboutir immédiatement au rétablissement d’un état de droit. La
législation de Vichy ayant ét¢ abandonnée, il faut constituer une justice d’exception aux
juridictions provisoires, un pouvoir judiciaire qui s’impose comme 1’expression d’« un
arbitraire républicain bien intentionné » selon les mots de Denis Salas :

Pas de véritable instruction en I’absence d’avocat a ce stade [de la procédure].

Un commissaire du Gouvernement peut décider, a la place du juge d’instruction,
du renvoi en jugement. Pas d’appel des décisions. Et surtout, les jurés sont

2 Le journal Combat a ainsi pour sous-titre « De la Résistance a la Révolution. »

3 Pierre Pucheu, ministre de I’intérieur de 1941 a 1942 dans le gouvernement de Vichy, est a I’origine de la
création de la section spéciale de Paris qui va rétroactivement condamner a mort six militants communistes (qui
n’auraient da étre passibles que de quelques années de prison) de maniére a apaiser les Allemands. Camus
dénoncera I’incapacité du ministre a imaginer 1’impact humain de ses décisions aux conséquences fatales. I
I’accusera en essence d’avoir péché « par abstraction ». Voir a ce sujet Grégoire : « Sauver les corps », 45-46.

4 Pour des descriptions bien développées des responsabilités, fonctionnement et efficacité de ces juridictions,
consulter par exemple « L’épuration en France : une histoire inachevée » par Henry Rousso (87-96),
« L’épuration judiciaire a la Libération : entre 1égalité et exception » par Alain Bancaud (205-221), « La
transition démocratique frangaise apres la Seconde Guerre mondiale » (7-23) par Denis Salas, ou encore « La
Résistance frangaise face aux problémes de répression et d’épuration » par Marcel Baudot (23-47). La littérature
sur la période de I’épuration est, quant a elle, des plus abondantes. Il n’y a qu’a parcourir les études de Baruch,
Bourdrel, J-P Cointet, Lottman, Novick, Rioux, Rousso et Wieviorka parmi d’autres.
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choisis par les organes de la Résistance (Salas, «La transition
démocratique » 11)°.

Le « bat blesse » a de multiples endroits de cette procédure, mais en particulier sur ce
dernier point dans la mesure ou différentes philosophies politiques et idéologiques
s’opposent quant a la rigueur a adopter et au but recherché par cette justice d’exception.

Alors que les communistes et leurs compagnons de route sont pour une épuration
radicale et revancharde « aux accents révolutionnaires de justice sociale »°, ainsi que ’écrit
Henry Rousso dans « L’épuration en France, une histoire inachevée », les gaullistes
associés aux démocrates chrétiens et a une partie des socialistes, demandent une épuration
mesurée s’inscrivant dans le cadre d’une restauration (et pour certains une refondation) de
la République (cf. Rousso 6). En résumé, les partis en présence ne veulent pas relever le
pays de la méme maniére.

Simone de Beauvoir, dans La Force des choses, décrit bien 1’épuration qui divise la
France a la Libération :

L’épuration créa tout de suite des divisions parmi les anciens résistants ; [...]
tandis que Mauriac préchait le pardon, les communistes réclamaient la rigueur ;
dans Combat, Camus cherchait un juste milieu ; Sartre et moi partagions son
point de vue : la vengeance est vaine, mais certains hommes n’avaient pas leur
place dans le monde qu’on tentait de batir. (31)

Cette citation présente clairement ce qui va opposer Mauriac et Camus en cet automne
1944 : tandis que le premier est pour une « juste » clémence, le second est pour une
« juste » rigueur.

Beauvoir évoque, dans son propos, la célébre confrontation entre Mauriac,
« conscience morale » d’une génération d’avant-guerre religieuse et conservatrice mais
antifasciste, et Camus, « conscience morale » de la jeune génération d’apres-guerre, pleine
d’espoir et idéaliste’. Le coté du pardon représenté par Mauriac s’oppose a celui de
I’intransigeante justice représenté par Camus. En fait, si ce dernier se prononce en faveur
de la peine capitale a ce moment de sa vie, ce qui peut surprendre dans la mesure ou il est
connu pour son rejet de la peine de mort dés avant la publication de L Etranger, il y a en
fait plusieurs Mauriac en cette période de la Libération : celui, certes, si bien connu de la
polémique de I’automne, mais aussi un autre Mauriac, qui I’a précédé peu de temps
auparavant, qui tenait un discours presque aussi intransigeant que Camus.

Giséle Sapiro, dans La Guerre des écrivains (1940-1953), avance le portrait d’un
intellectuel qui, en septembre, va se faire qualifier par le critique littéraire Roger Lannes,
dans son Journal inédit, d’« abject Fouquier-Tinville » (603), du nom du célébre
accusateur public responsable de la mort de centaines de Parisiens lors de la Terreur de
1793-94. Cette qualification trouve son origine dans le fait que Mauriac a comparé
favorablement, dans un article du 9 septembre 1944 intitulé « La Nation frangaise a une

5  Cette justice d’exception, explique le garde des sceaux Frangois de Menton, « fait ceuvre de stricte justice, de
moralité supérieure et aussi de défense politique » (« Discours du 21 février 1945 » [Cointet 204]).

6 L’épuration est en réalité, pour le PCF, plus qu’une mesure de justice attendue par une majorité de la population,
un moyen de se positionner avantageusement dans le jeu politique, et constitue par la méme un outil de grande
valeur (cf. Philippe Buton 168).

7 Pour ce qui est de replacer cette controverse dans son contexte selon différents angles de vue, consulter Yves-
Marc Ajchenbaum : 4 la vie a la mort. L’histoire de Combat (1941-1947), 119-124 ; Tony Judt : Un passé
imparfait, 85-90; Herbert Lottman : L ’Epumtion (1943-1953), 249-254 ; Olivier Todd : Albert Camus : une vie,
371-377; ou encore Jeanyves Guérin : Portrait de [’'artiste en citoyen, chap 3 : « Face a Mauriac et a
I’épuration. » Mauriac, méme s’il n’aime pas Camus, décrira ce dernier en 1957 comme I’« un des maitres les
plus écoutés de la jeune génération. [...] Il est en quelque sorte sa conscience.» (Lottman 616). Cette
impression, il I’a acquise des I’époque de la Libération.
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ame », ’esprit animant le peuple a celui de 1793, moment de la radicalisation de la
Révolution et d’une épuration renforcée®.

Dans cet article publié le 9 septembre 1944 dans le 1¢ numéro non clandestin du
journal de tendance communiste Les Lettres frangaises (pp. 1 et 8), mais initialement écrit
pour les Editions de Minuit clandestines, il explique, aprés avoir dénoncé « Monsieur
Pétain » (8), Doriot, Darnand et autres traitres qui ont permis aux Allemands de ne pas « se
salir les mains » :

Nous n’hésiterons pas a défendre la liberté par la force contre ses ennemis
éternels [les ennemis de la France]. Nous comprenons maintenant le sens de la
devise révolutionnaire que les timides républicains du Second Empire avaient
amputée de I’essentiel : Liberté, Egalité, Fraternit¢é OU LA MORT. Oui, la mort®.
(8. Les majuscules sont de I’auteur)

C’est ce méme Mauriac, assez intransigeant en ce tout début de la Libération, qui est aussi
président d’honneur du CNE (le Comité National des Ecrivains, responsable de 1’épuration
du milieu littéraire) et membre du comité directeur du Front National d’obédience
communiste, siégeant ainsi aux cotés du leader communiste Marcel Cachin a un meeting a
la Mutualité le 29 septembre (cf. Sapiro 604).

Cependant, prenant conscience avant presque tous les autres intellectuels de 1’échec
annoncé de I’épuration — prise de conscience favorisée par une visite a la Conciergerie qui
’a marqué (cf. Lacouture 186-187)'°, mais aussi par sa fréquentation de Jean Paulhan, I’'un
des premiers sceptiques de la justice de la Libération (cf. Sapiro 604) — il va passer de
I’intransigeance a I’indulgence pour les collaborateurs non coupables de crimes de sang.
Par 1a méme, il va perdre sa qualification de « Fouquier-Tinville » pour recevoir celle,
ironique, accordée par Le Canard enchainé, de « saint Frangois des Assises ». Cette
« conversion de Damas » est un revirement courageux de sa part dans la mesure ou
I’écrivain va se mettre presque toute la presse conséquente, soit la « presse résistante » (Les
Lettres francaises, L ’Humanité, Franc-Tireur, Combat, Esprit) a dos. Comme 1’écrit
Lacouture, « la presse du temps sera [...] trés sévére pour ce ‘saint Frangois’, précheur de
clémence » (188)'!.

C’est alors que va commencer la querelle de I’« ancien » et du « moderne » comme
nous allons qualifier la polémique entre les deux autorités morales qu’incarnent Mauriac
et Camus. Le jeune rédacteur en chef de Combat, dans un éditorial en date du 18 octobre,
explique que, I’épuration étant nécessaire, la question n’est pas d’épurer beaucoup mais
d’épurer bien. Dans un article du 22 aoftt, évoquant la fuite de deux chefs collaborateurs,
il réclamait la peine la plus sévére :

Ceux d’entre eux qui avaient été les plus cruels ont été aussi les plus laches.
Darnand et Déat se sont enfuis [...] Nous ne sommes pas des hommes de haine.
Mais il faut bien que nous soyons des hommes de justice. Et la justice veut que

8 Comme I’écrit Verena Andermatt Conley dans Littérature, politique et communisme. Lire ‘Les Lettres
frangaises’, 1942-1972, « 1793 [...] évoque a la fois la lutte contre I’invasion étrangere et 1’ennemi de
I’intérieur. Alors que 1792 encourageait la résistance et la révolution, 1793 semble légitimer 1’épuration. » (44)

9 Il est intéressant de noter que si Mauriac inclut la page 1 de cet article dans ses Mémoires politiques publiés en
1967 (138-141), il en omet entiérement la longue page 8 qui incorpore le passage important « Liberté, Egalité,
Fraternit¢ OU LA MORT. Oui, la mort », comme pour édulcorer le texte d’origine et faire oublier quelque peu
sa position politique plus radicale a I’époque.

10 Lors de sa visite de la Conciergerie dirigée par un ami médecin et inspecteur des prisons, il va découvrir la
misere des prévenus des deux sexes et de tous dges emprisonnés dans des conditions de grande promiscuité.

11 Le prestige de ’auteur du Cahier noir, véritable arme littéraire de résistance sous I’Occupation, est tel que
Thorez (encore a Moscou) et les communistes veulent a tout prix qu’il conserve sa place dans les instances du
Front National alors que, comme I’explique Lacouture, « ses articles sapaient le plus efficacement [...] cette
exploitation du plus récent passé qui [servait...] de fer de lance au PCF. » (184)
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ceux qui ont tué et ceux qui ont permis le meurtre soient également responsables
devant la victime (CC 145-46).

Dans un autre éditorial, du 30 aott celui-1a, il exclut le pardon : « Qui oserait parler ici de
pardon ? » (CC 158), refusant ’excuse du fourvoiement des collaborateurs. En cette
époque de la Libération, il est encore affecté par la disparition d’amis proches comme René
Leynaud et André Bollier.

L’éditorial de Camus du 18 octobre coincide avec 1’application de 1’ordonnance du
10 octobre donnant pouvoir aux comités départementaux de la Libération d’instituer des
commissions d’enquéte et des jurys d’honneur. Dans cet article, I’éditeur en chef de
Combat reconnait que la justice d’exception est étrangére a 1’esprit de la démocratie, mais
il croit en I’application de « cette loi morale supérieure a la loi » (CC 266) a condition
qu’elle soit limitée dans le temps. Et de poursuivre : « Voila pourquoi, au demeurant, il est
bon, pour que I’épuration soit courte, qu’elle soit vite et bien faite. » (CC 266) Cet éditorial
répond aussi au discours de de Gaulle du 15 octobre qui pronait 1’indulgence, une
indulgence a laquelle adhére désormais Mauriac mais que Camus, tout en comprenant le
Général (« il a raison dans les principes », 266), refuse pour les collaborateurs criminels
qui ne peuvent se revendiquer des « égarements de I’honneur » (titre de 1’article de Mauriac
dans le Figaro du 17 octobre, un article dans lequel 1’écrivain bordelais donne pleinement
raison & la magnanimité du Général)'2.

Une épuration efficace et courte va étre le leitmotiv de Camus dans Combat jusqu’a
la fin de I’année. L’application de la peine capitale qui répugne depuis toujours a I’écrivain
est temporairement nécessaire parce qu’elle s’inscrit dans le cadre, non d’une vengeance,
mais d’une réparation morale a I’intention des victimes. Cette justice morale, certes
subjective, se réclame d’une morale supérieure et rejette le qualificatif d’arbitraire. En
résultat, certaines personnes vont étre exécutées :

le jour ou la premiére sentence de mort sera exécutée dans Paris, il nous viendra
des répugnances. Mais il nous faudra alors penser a tant d’autres sentences de
mort qui ont frappé des hommes purs, a de chers visages retournés a la terre et a
des mains que nous aimions serrer [...]. [I]l est des pardons
impossibles (CC 275)"13.

Mauriac, du Fouquier-Tinville, qu’il était encore, début septembre, est, lui, devenu, en
octobre, le « saint Frangois des Assises »'* qui, dans ses éditoriaux du Figaro, promeut
I’apaisement, un message que Camus n’est pas prét a entendre. Encore faut-il préciser la
position de Mauriac et ne pas tomber dans un angélisme niais.

L’écrivain invoque certes 1’indulgence pour les collaborateurs qui se sont fourvoyés,
qui ont manqué de discernement dans leur engagement politique et idéologique. Mais, le 9
septembre, il signe avec Camus, dans Les Lettres frangaises, un manifeste des écrivains
francais demandant le « juste chatiment des imposteurs et des traitres » ; et le 12 décembre,
il écrit encore dans un article du Figaro intitulé « Justice » : « Les Frangais qui ont livré a
I’ennemi d’autres Francais doivent étre passés par les armes » (Guérin, Portrait de [ artiste
en citoyen 46). L’épuration, une certaine épuration, s’est, a ses yeux, toujours révélée

12 Comme I’explique Olivier Wieviorka dans « Les mécanismes de 1’épuration », « si de Gaulle veut chatier les
principaux collaborateurs, il n’entend pas revétir la robe d’un Fouquier-Tinville et plonger le pays dans la
terreur. » (49)

13 «il est des pardons impossibles et de nécessaires révolutions. » (CC 275) Sur le théme d’une « rationalisation
morale » de la justice par Camus a I’automne 1944, lire Mark Orme : « The Purge and the Moral Ambiguity of
Justice » (132-141).

14 1l va se moquer de I’étiquette que lui a collée Le Canard enchainé, maniere aussi de répondre a Camus : « Nous
ne faisons plus ici de sentiment, nous ne sommes plus dans 1’ordre de la charité. ‘Saint Frangois des Assises... .
Je n’ai pas été le dernier a sourire d’étre ainsi désigné. Pourtant faites attention que les saints se montrent le plus
souvent de grands réalistes » (Mémoires politiques 158-59).
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nécessaire, dit-elle étre sanctionnée par la peine de mort pour les crimes de sang'>.
Cependant, a la différence de Camus, il tient a ce qu’elle se fasse dans la plus grande
Iégalité et impartialité possible. Comme il le précise dans I’article précédemment cité
(« Justice ») : « Le sang des [résistants] fusillés crie non pas vengeance mais justice. »
(ibid. 46) Et Jeanyves Guérin de résumer la différence essentielle d’approche, expression
de la philosophie des deux intellectuels, comme une « affaire de procédure. » (ibid. 46)

Mauriac ne veut pas que des innocents, ou que des coupables ne méritant pas la peine
capitale, paient le prix ultime de cette nécessaire épuration alors que Camus sait que la
justice d’exception, qui doit « épurer » et tout a la fois « régénérer » le pays, va
probablement condamner a mort des gens qui ne le méritent pas : « Nous avons choisi
d’assumer la justice humaine avec ses terribles imperfections, soucieux seulement de la
corriger par une honnéteté désespérément maintenue » (Editorial du 25 octobre ; CC 289).

Mauriac n’accepte pas cette justice imparfaite appliquée a certains individus ayant
mangqué de lucidité, de discernement. A la différence de Camus, 1’écrivain catholique pense
qu’il n’est pas nécessaire de « parler contre soi-méme » (20 octobre ; CC 273)!6, selon
I’expression du jeune rédacteur en chef de Combat, ni contre ses principes, ne serait-ce
qu’une période de temps limitée.

Dans un article du Figaro du 13 octobre intitulé « Révolution et Révolution »,
Mauriac explique : « nous exigeons le chatiment des coupables — non celui des suspects ;
et nous ne faisons pas bon marché de la vie ni de la liberté des innocents. » (CC 74-75)
Une justice exemplaire donc, oui, mais assurée par des tribunaux impartiaux effectuant des
proces équitables dans le contexte d’une 1égalité rétablie. Il précise son point de vue dans
un article de novembre 1944 : « Nous ne sommes pas, dans tous les cas, contre la peine de
mort, mais en ce qui concerne la jeunesse, nous sommes dans tous les cas, contre la peine
du désespoir. » (Mémoires politiques 151)"7

Dans un éditorial du 5 janvier 1945, Camus va finalement reconnaitre 1’échec de
I’épuration : « Chroniqueurs et éditorialistes peuvent [...] faire leur choix parmi les
condamnations absurdes et les indulgences saugrenues |[...] Nous voudrions seulement dire
que tout cela est dans 1’ordre. Et que, trés probablement, il est maintenant trop tard pour
que la justice se fasse » (CC 430).

Il poursuit par une liste de recommandations trop tardives exprimées a I’imparfait : la
justice « que nous souhaitions était difficile & mettre en ceuvre [...] Il fallait pour cela que
la justice fit rapide » (431) mais le probléme pour la rendre rapide était qu’elle soit claire :

Que fallait-il donc faire [pour juger ce crime inédit de trahison] sinon créer la loi
qui nous manquait ? [...] [I]1 fallait aller jusqu’au bout de notre contradiction et
accepter résolument de paraitre injustes pour servir réellement la justice. [...] Il
s’agissait de créer la loi dont nous avons besoin, de la formuler en termes clairs
et irréprochables. (431-432)

Et Camus de continuer sur ce ton et dans ce temps qui porte si bien son nom en
I’occurrence, avant de conclure au présent : « Un pays qui manque son épuration se prépare
a manquer sa rénovation. » (433) Le glas des illusions sonne déja pour I’éditeur en chef de

15 «I’épuration est un mal nécessaire » écrit Mauriac en janvier 1945 dans un article intitulé « Les conséquences
politiques de 1’épuration » (Mémoires politiques 159).

16« Notre conviction [écrit Camus] est qu’il y a des temps ou il faut savoir parler contre soi-méme et renoncer du
méme coup a la paix du cceur. Notre temps est de ceux-1a et sa terrible loi, qu’il est vain de discuter, est de nous
contraindre & détruire une part encore vivante de ce pays pour sauver son ame elle-méme. » (Editorial du 20
octobre 1944)

17 Cela explique peut-étre pourquoi il ne fera pas circuler de pétition ni n’en signera pour I’officier de marine et
célébre écrivain Paul Chack, collaborateur engagé et antisémite virulent, fusillé a 68 ans le 9 janvier 1945, le
jour ot le jeune Robert Brasillach, que Mauriac va tout faire pour sauver, est lui-méme condamné a mort.
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Combat en ce qui concerne une morale supérieure qui aurait pu inspirer, méme
imparfaitement, la justice de 1’épuration.

Camus et Mauriac vont encore « ferrailler » par journal interposé une bonne partie du
mois de janvier. Mais le second va finalement rallier le premier a son point de vue quand
Camus va signer la pétition demandant la grace de Brasillach, étant par 1a méme le seul
résistant de la jeune génération d’intellectuels a le faire, mais aussi le seul des signataires
a ne pas appartenir au pdle conservateur, essentiellement synonyme de camp des
« partisans de ’indulgence ». Comme 1’écrit lucidement Alfred Grosser, « il a failli y avoir
[de 1a part de Camus] une dangereuse dérive vers 1’approbation d’une justice dite populaire,
c’est-a-dire incontrélée » (136)!%; mais, précise Tony Judt, quelques mois
d’épuration I’ont fait, a la différence de Mounier et de Beauvoir, « se raviser de manicre
tout a fait remarquable. » (87) Le sens moral du jeune éditeur en chef a prévalu qui, en
I’empéchant de tomber dans une position de radicalisation, lui a permis de tenir la direction
de Combat dans un juste milieu.

Le débat sera clos entre les deux écrivains-journalistes lorsque Camus, dans 1’éditorial
de Combat du 30 aout 1945, admettra que le mot d’épuration est, pour lui, devenu
littéralement odieux. Trois ans plus tard, lors d’un exposé au couvent des dominicains de
Latour-Maubourg, il fera, dans un acte de grande humilité si rare chez les intellectuels,
amende honorable en expliquant :

Il y a trois ans, une controverse m’a opposé a I’un d’entre vous et non des
moindres. Je puis témoigner [...] que, malgré quelques exces de langage venus
de Frangois Mauriac, je n’ai jamais cessé de méditer ce qu’il disait. Au bout de
cette réflexion [...], j’en suis venu a reconnaitre en moi-méme, et publiquement
ici, que, pour le fond, et sur le point précis de notre controverse [le sujet de
I’épuration], M. Mauriac avait raison contre moi (« L’incroyant et les
chrétiens », Euvres complétes [vol. 2 : 1944-1948],471)

L’honnéteté intellectuelle de Camus 1’a emporté, ce qui est tout a son honneur.!® La prise
de conscience de « I’injustice de la justice » de I’épuration va désormais renforcer ses
convictions humanistes et faire de lui un ennemi implacable de la peine de mort.°

Mauriac et Camus, autorités morales mais également membres distingués de la
Résistance, sont ainsi devenus, début 1945, les recours d’une droite pro-Vichy qu’ils
n’avaient de cesse de dénoncer avant la Libération :

18 « Si Combat [explique Marc Martin dans « Combat et la presse de la Libération »] rejette ’indulgence et le
pardon plaidés par Mauriac et Le Figaro, il refuse aussi les positions de Franc-Tireur et de la presse
communiste, qu’il juge exagérées. » (Camus et le premier ‘Combat’, 13).

19  Cette honnéteté intellectuelle est d’autant plus belle si Camus savait que Mauriac avait exprimé a Jean Paulhan,
a qui il avait demandé son avis pour le « Prix du roman 1942 », « la répugnance que lui inspirait L 'Etranger »
(Sapiro 310).

20 I sera cependant bien mal récompensé pour la signature qu’il apposera sur la pétition pour 1’obtention de la
grace de Lucien Rebatet, I’'un des pamphlétaires du journal antisémite Je suis partout et I’auteur du best-seller
de la guerre Les Décombres. Tandis que Camus, dans une lettre au ministre de la justice en date du 5 décembre
1946, faisait mention du « besoin de pitié¢ », de I’impossibilité de « nous passer de la clémence » (Le Dossier
Rebatet 1080-81) pour justifier cette demande de grace, Rebatet va, lui affirmer dans un courrier a sa sceur des
1-2 avril 1950 : « il a été abject au moment de mes chaines [lorsque Rebatet est détenu dans le quartier des
condamnés a mort a Fresnes], ce moraliste humanitaire qui ne réve, comme tout a chacun, que 1’anéantissement
de ses ennemis. » (Le Dossier Rebatet 1081) Camus n’attendait, certes, aucune gratitude particuliére de la part
de I’écrivain collaborateur, mais les attaques qu’il va continuer a essuyer de sa part vont le surprendre par leur
caractére vicieux : [venant de recevoir le prix Nobel, il remarque], « Si vous voulez savoir jusqu’ou peut aller
I’ignominie, lisez Rebatet dans Dimanche matin. 11 dit que j’aurais aimé a commander un peloton d’exécution,
or je suis un des trois écrivains de la Résistance qui ont obtenu sa grace. » (Todd 693)
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Albert Camus vient d’écrire dans Combat [explique un journaliste pétainiste dans
le journal semi clandestin La Derniére Lanterne®', fin 1946] quelques beaux
articles [...] ; il y doute que 1’on puisse justement tuer un homme pour une
attitude politique prise par lui. C’est a Camus, a Bernanos et a quelques esprits
libres [allusion probable a Mauriac, entre autre écrivain] d’intervenir : qu’une
justice injuste n’aboutisse pas une fois de plus a ce que la confusion des temps
et la passion des partis ne permettraient pas de distinguer [...] d’un assassinat.
(Le Proces Rebatet 1067).

Quoiqu’ayant suivi des chemins différents dans la quéte d’une « justice juste » dans la
deuxiéme moiti¢ de 1944, et étant plus ou moins rapidement revenus de cette illusion
(presqu’immédiatement pour Mauriac, plus lentement pour Camus), leurs noms vont
désormais se cotoyer sur les pétitions de journalistes et d’écrivains qui ont collaboré afin
de leur éviter une « justice injuste ». Leur signature sur les mémes pétitions les réconcilie
dans leurs différences idéologiques parce que la morale et les valeurs humanistes ne font
pas de politique.

Berry College (GA)
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