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Matiere physique et matiére mentale dans White
de Marie Darrieussecq

Isabelle Dangy

‘Z a matiere n’est pas un théme étranger a 1’écriture romanesque contemporaine. De
nombreux auteurs, tels que Jean-Philippe Toussaint, Anne-Marie Garat, Michel
Chaillou, Jean-Loup Trassard, trés différents dans leur langage, accordent une attention
soutenue a la consistance profonde et a la structure matérielle des objets et des corps,
manifestée tantot par une effervescence métaphorique, tantdt par un effort minutieux de
description objective. La parution récente d’un essai d’Evelyne Grossman, Eloge de
’hypersensible — dont les analyses s’appuient sur des textes antérieurs au XXI*™ siécle,
comme ceux de Barthes ou Duras, mais peuvent étre extrapolées a la littérature actuelle —
souligne I’'importance accordée a 1’expérience de la sensation. Les romans de Marie
Darrieussecq s’inscrivent dans cette perspective, en privilégiant une hypersensorialité qui
est a la fois fragilité et ouverture au monde. L une de ses principales exégetes, Colette
Trout, souligne ainsi, dés I’introduction de I’ouvrage qu’elle lui consacre, que la fabrique
des personnages et du flottement qui les caractérise passe par « une exploration des
sensations qui naissent a partir du corps et aident a la reconstruction d’un sujet fluide » (4—
5).

Or I’intérét pour la matiére suscite, parmi d’autres discours, une approche scientifique.
La littérature des derniéres décennies a volontiers effectué¢ des emprunts aux sciences telles
que les mathématiques ou I’informatique, en général en termes d’algorithmes reconvertis
dans la composition romanesque, comme pour certains récits oulipiens (par exemple La
Vie mode d’emploi de Georges Perec). Mais, dans le cas de Marie Darrieussecq, c’est plutot
la physique, la chimie ou la biologie qui interviennent et véhiculent une évocation du
monde concret dans lequel évoluent les personnages. On s’intéressera ici au cas particulier
de White, parce que le décor choisi — le continent Antarctique — place les personnages dans
une situation géographique inhabituelle, latitude extréme et absence de longitude, et dans
des conditions radicales de température qui modifient les parametres selon lesquels
I’homme percoit son entourage et interagit avec lui. Ce qui fournit a la fois I’occasion
d’expériences insolites et, par contraste, rappelle que notre rapport habituel au monde
dépend de données physiques quantifiables infra-ordinaires auxquelles nous ne prétons
plus attention parce qu’elles nous semblent évidentes : le jour succede a la nuit en 24 heures
et ’eau gele a zéro degré.

On envisagera d’abord les différentes formes sous lesquelles la matiére est
appré¢hendée dans ce roman, ainsi que certains des procédés littéraires grace auxquels la
sensation y est rendue. On analysera ensuite la maniére dont les déformations de I’espace
et du temps, partiellement empruntées au domaine de la physique moderne, rendent
possible pour les protagonistes une expérience initiatique qui correspond a une nouvelle
naissance.

Matiéres

La matiére apparait dans ce roman avec insistance et sous des formes variées. L’inventaire
en serait fastidieux, mais on peut signaler quelques affleurements de cette profusion. La
substance naturelle des éléments (mer, glace, lumiére) s’offre ici sous des aspects
inaccoutumés en raison du climat extréme. L’intérét pour cette maticre se focalise autour
de ses trois états fondamentaux et de leurs transformations, le gel et la fusion. Le gel
solidifie au pole ce qui ailleurs apparait sous forme liquide, prétant une compacité nouvelle
a des maticres auxquelles on ne préte guere attention ; le coca-cola comme le Champagne
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gelent immédiatement et se consomment sous forme de glacons, mais c’est aussi le cas de
I’urine qui n’a pas le temps de toucher le sol. La rapidité de la métamorphose lui donne un
caractére mystérieux, loufoque, presque magique, comme si 1’engrenage familier des
phénomeénes sautait un cran. Il en résulte une remise en cause des données les plus
profondément ancrées dans la conscience, et des termes qui les désignent : « Est-ce qu’on
peut appeler ¢a un paysage ? Avec une brume claire a hauteur d’homme, comme si le sol
se vaporisait directement dans I’atmosphére, par sublimation » (5). La matiére n’est pas ici
quelque-chose de stable, mais le théatre de mutations dramatisées, et, dans le méme temps,
elle semble soumise a une sorte de lipogramme naturel qui proscrirait 1’état liquide, de
sorte que I’action humaine, telle un langage astucieux, est vouée a lutter contre cette
contrainte en assurant diverses fusions indispensables a la survie. Or le gel est associé dans
I’imaginaire a la fois au blocage (on parlera par exemple de gel des relations diplomatiques)
et a la conservation (chacun d’entre nous a [’occasion d’utiliser un congélateur) :
I’ Antarctique constitue pour les personnages un milieu expérimental ou ils devront faire
face, dans leur vie psychique mais aussi dans leur rapport au langage, a 1’action de ces deux
forces. Il n’est pas indifférent que I’'un des personnages centraux, Peter Tomson, soit
responsable de la chaudiére : sa vigilance, nécessaire a la survie du groupe, a pour objet de
maintenir la communauté humaine hors de I’emprise du gel.

11 faut également compter avec la matiére artificielle des objets, rares et exposés a une
érosion destructrice comme les joints de la chaudiére, et surtout celle des vétements,
totalement artificielle, dont les épaisseurs se superposent en modifiant, sinon en interdisant,
le contact direct avec le monde. Si un personnage enleve sa moufle quelques instants, ses
doigts se mettent a geler. Au pdle, on ne peut pas toucher le réel. La peau devient ainsi une
couche intermédiaire localisée parmi d’autres entre la chair, les protections textiles et les
objets extérieurs. Les limites du corps s’estompent, et les obstacles se multiplient entre les
corps, ce qui ne saurait étre neutre puisque White est un roman d’amour.

Le corps, justement, occupe une place prépondérante, quoiqu’il soit peu visible, mais
plutot par le biais des sensations dont il est le si¢ge. Il apparait par fragments : des lévres,
des pieds, comme si son unité fondamentale était interrogée. Loin d’étre poétisé, il se
raméne souvent a un fonctionnement organique : White se caractérise par le retour obsédant
des problémes liés aux vomissements, en raison du mal de mer, et des matiéres fécales,
difficiles a évacuer ou a réduire dans un contexte glaciaire. Plus tard dans le récit, lorsque
le temps vient pour les personnages d’entrer dans une relation amoureuse, on notera la
description précise, a la fois géométrique et inspirée, des sexes, des muqueuses.

Aucune dichotomie ne sépare ces données organiques brutes d’un autre flux
matériel tout aussi dense, celui de la pensée, entremélée de réveries diverses : en effet le
roman est largement taillé dans 1’étoffe psychique des souvenirs mais aussi dans celle du
courant de conscience qui traverse les deux protagonistes, Edmée Blanco et Peter Tomson,
ainsi que dans la matiere onirique. Il n’y a pas de solution de continuité entre les sensations
purement physiques et les impressions plus composites. La vie intérieure des personnages
est exposée comme un matériau irrégulier qui proceéde par jaillissements ou s’engorge
autour d’images obsédantes. La aussi, bien que de fagon métaphorique, le processus du gel
et celui de la fusion entrent en jeu, par exemple lorsque se trouve décrit 1’éveil d’un
personnage endormi, ou le fonctionnement de la mémoire, quand un souvenir ancien
remonte comme une bulle, sollicite la conscience mais ne parvient finalement pas a
pénétrer dans son champ.

A cette série de données matérielles, il convient d’ajouter la substance linguistique
des échanges verbaux : ceux-ci s’effectuent en plusieurs langues ou prédomine 1’anglais
international, mais, comme les personnages ne comprennent pas forcément 1’idiome des
autres, souvent la parole articulée devient pure matiére sonore. C’est le cas par exemple
lorsque Peter regarde un film frangais dont il ne comprend pas la bande-son :
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elle est dans une picce ensoleillée elle parle, tipiti tapa tiit, petits piquetis du
frangais, a I’avant de la bouche, sous les lévres, pointe d’émail et clapotis de
langue et craquements comme si du bout des dents elle rongeait des noix, et ¢a
vibre sans roulade, ¢a nasille aussi, mais tout ceci a peine, a demi, touches de
voix de téte, sous-titré en italien, incompréhensible. (93)

Il arrive méme a Edmée d’écouter sa propre langue maternelle comme un assemblage
de sons dont elle ne pergoit plus le sens. De semblables passages, en ramenant le langage
a une manifestation concréte, mettent en scéne 1’expérience qui consiste & lui rendre sa
dimension phonétique primordiale, et, puisque le roman lui-méme est constitué de langage,
désignent celui-ci comme un enchainement sensoriel complexe. Le processus de 1’écriture
se voit ainsi englobé dans 1’évocation de la vie matérielle.

Enfin, au-dela de ces couches entremélées, il faut mentionner ce qu’on pourrait
appeler une « matiére spectrale », puisque des fantdomes insaisissables circulent, a la fois
dans la psyché des personnages et dans I’espace extérieur qui les sépare (Troutman 54-5).
L’ceuvre de Marie Darrieussecq prend place a I’intérieur du courant contemporain qui se
plait a explorer cette matiére spéciale laquelle se confond plus ou moins avec le retour d’un
refoulé a la fois historique et individuel, comme le montrent les articles rassemblés par
Jean-Bernard Vray et Jutta Fortin dans un recueil intitulé L 'Imaginaire spectral de la
littérature narrative frangaise contemporaine'. Stéphane Chaudier, qui cite entre autres
écrivains Marie Darrieussecq, y écrit notamment : « La dualité ontologique du sujet
percevant et du phénomeéne se résout au profit d’une nouvelle croyance : si le fantéme
existe, ¢’est pour révéler a I’homme sa propre spectralité » (215). Dans White, les fantomes
assument la narration, en méme temps qu’ils sont des émanations littéraires destinées a
donner une incarnation aux traumatismes et hantises des personnages. Leur rdle est donc
fondamental. En outre le texte revient souvent sur leur absence de densité, leur consistance
proche de celle du nuage ou de la fumée, leur apesanteur de passe-murailles, leur parenté
avec le gel ou encore leur aptitude a la fragmentation, leur capacité a se disperser ou a se
rassembler comme de petites boules de mercure. Ils se confondent volontiers avec le blanc
omniprésent ou avec la brume et profitent des effets d’optique qui se multiplient sur le
continent antarctique. Leur langage ruisselle comme une matiére en fusion : eux aussi sont
peu ou prou liés a la problématique récurrente de ce qui se condense ou se dissout. Ainsi
Marie Darrieussecq émousse autant que possible non seulement la distinction entre la
matiére physique et la matiére mentale, comme on 1’a vu, mais aussi celle qui séparerait la
matiere réelle et la matiére imaginaire des fantomes. Sans revendiquer une exactitude
scientifique parfaite, il serait tentant de rapprocher cette « matiére spectrale » des
spéculations cosmologiques qui retracent le destin de la matiére noire, objet de controverse
dans le champ de la recherche actuelle. Le point commun consiste dans la suggestion d’une
matiére issue du passé, présente un peu partout dans 1’univers, mais insaisissable, et dont
on ne percoit la présence qu’en observant ses effets. Dans le roman cette matiére ne
concerne pas seulement la réalité physique mais le monde intérieur des personnages, les
événements qui ont laissé en eux des traces mais que frappe une amnésie soit infantile, soit
post-traumatique. Si I’on adopte la logique onirique qui consiste a représenter une chose
par son exact opposé, cette matiére noire (que certains appellent du reste matiére
transparente) pourrait étre métaphorisée ici par la matiére blanche et translucide de la
brume avec laquelle se confondent les fantomes.

1 Ence qui concerne I’étude de I’ceuvre de Darrieussecq, voir aussi : Philippa Caine, « Redefining the Boundaries
of Corpo-Reality for la femme in Marie Darrieussecq’s Naissance des fantémes » ; Shirley Jordan, « Saying the
Unsayable : Identities in Crisis in the Early Novels of Marie Darrieussecq » ; Cécile Narjoux, « Marie
Darrieussecq et ‘I’entre-deux mondes’ ou le fantastique a I’ceuvre » ; Catherine Rodgers, « ‘Entrevoir ’absence
des bords du monde’ dans les romans de Marie Darricussecq » et « Between “White’ and ‘Blanc’: the Margin
of the Fantastic in Marie Darrieussecq’s White ».
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Le panorama esquissé ci-dessus serait trés incomplet si on ne le cloturait par la
mention du vide, théme central chez 1’écrivaine (Trout 43), et dont I’impression submerge
ici les personnages dés leur arrivée sur le continent antarctique : absence de matiére si ’on
veut, mais dont la consistance est si sensible que le vide devient a son tour une matiere
paradoxale. Déja ce théme affleure au début du récit, et avant méme que le contact ne se
soit effectué avec le paysage antarctique, avec la description d’une photographie : « On
voit le vide, c’est-a-dire : les molécules du vide, les volutes que le vide tresse avec la
poussicre, les ronds de lumiére alignés, les arcs-en-ciel quand le fond est en couleurs, et
globalement une sorte de poudre ou de brume qui flotte autour ou a c6té d’Edmée » (56).
Mais le vide polaire, plus radical, est li¢ a la raréfaction de la matiére, au point que Peter
Tomson pensera : « dehors le soleil est une explosion fixe sur I’espace ravagé de vide »
(90). Une parenté phonétique sous-jacente entre les termes anglais white, le blanc, wide,
vaste, et le mot frangais « vide » suggere du reste une analogie entre les notions qu’ils
désignent.

Ces différentes catégories matérielles, dont certaines jouxtent 1’impensable,
coexistent, se superposent, se croisent et parfois se fondent. Tout est matiére, mais la
matiére est discontinue, hétérogene, travaillée par de changeants effets de seuil. Cette
matiére sollicite continuellement la perception : White est un roman ou 1’appareil du corps
est continuellement assailli par des impressions, souvent intenses, agressives, voire
violentes, venues du monde extérieur mais aussi du moi interne.

Perceptions

Comme les objets qu’elle prend en charge, la perception ouvre le champ littéraire a une
appréhension a la fois poétique et scientifique des phénomenes. La dominante visuelle
s’impose, avec notamment une présence soutenue des couleurs, le blanc qui donne son titre
au roman et le noir qui s’y découpe de maniére privilégiée, mais aussi les teintes éclatantes
du ciel presque toujours bleu ou des combinaisons orange que doivent porter les membres
de I’équipe. La palette, que, si prés du pole, on imaginerait volontiers austére et
monochrome, n’est pas dans ce roman un lieu d’apaisement, car elle juxtapose a
I’éblouissement répétitif du vide I’explosion de déchainements bariolés.

En second lieu, les impressions olfactives jouent un réle un peu inattendu, 1ié¢, comme
on I’a vu, a la mise en évidence des aléas de la vie organique. Leur irruption contribue pour
beaucoup a la tonalité concréte et charnelle du roman.

Enfin le monde des sonorités est 1’objet d’une attention particuliére : les bruits sont
systématiquement rendus de manicére brute, dans leur soudaineté, leur matérialité
immédiate, par une série d’onomatopées mises en relief dans le texte au moyen de I’italique
et parfois de majuscules qui suggérent un volume élevé. Cela commence a I’aéroport : « Pif’
paf, tampons sur le passeport ; [...] Carillon des vols intercontinentaux, gling glong » (13 ;
italique dans ’original). Le procédé est ensuite constant dans le roman. Mentionnons ainsi
le « BLAM » (16) du bateau retombant sur une vague, le « chip-chip » (74) de 1’éolienne,
le « scriitch... scriitch » (149) des velcros qui se défont, le « uiuiuiui » (178) de I’alarme
quand la chaudiére tombe en panne, sans compter le « zzim-boum » (67) de la musique des
sphéres et bien entendu le « firt » (113) des fantdmes. Ici apparait a la fois une tendance a
aborder le langage dans une optique cratylienne qui chercherait la plus grande proximité
concréte entre signifiant et signifié, une volonté de capter dans le texte des vibrations, des
ondes sonores, et surtout de restituer le monde extérieur sans le rationaliser ni I’esthétiser,
sans chercher de musique 1a ou il y a simplement des bruits.

Ainsi se construit un univers sensoriel qui se traduit par des choix stylistiques a la fois
imagés et minimalistes. La phrase est bréve, la sensation notée de maniére laconique, au
travers d’un lexique usuel et d’une syntaxe simplifiée, qui fait 1’économie des termes
inutiles et de ces liaisons qui huilent habituellement la progression du discours. Les verbes
s’absentent ou passent a I’infinitif, créant un effet de déstructuration qui réduit les choses
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ressenties a des notations brutes, juxtaposées, fugitives. Le corps y est traité sous une forme
éclatée, comme un cumul de sensations fragmentaires a peine conscientisées. Colette Trout
évoque a ce sujet un « style innovateur, rejetant 1’analyse psychologique traditionnelle au
profit d’un flux de conscience qui met lecteurs et lectrices en prise directe avec le
subconscient de ses personnages » (Trout 54), et I’on pourrait ajouter que ce mode
d’écriture les met aussi en prise directe avec la sensation des personnages. La premicre
voie choisie pour I’expression du corps, de la matiére et des sensations qu’elle engendre
est donc phénoménologique, mimétique, aussi immédiate que possible.

Mais, a coté de cette attitude stylistique, Marie Darrieussecq opte aussi — sans pour
autant que les deux postures s’excluent — pour une description scientifique des
phénoménes. Le parti est pris de ramener la sensation & son fonctionnement physiologique
en la débarrassant de tout lyrisme grandiloquent : par exemple les mécanismes de la vision
sont évoqués dans un registre technique, sinon en termes de médecine de pointe : « dans
son champ de vision ne cesse de déferler la mer, ses rétines constamment renvoient a son
cerveau le ciel, la mer : la mer, le ciel ; le gris, le noir : images qu’il décode et que la
Scopolamine stabilise » (24). Puis, un peu plus tard, lorsqu’elle arrive au camp : « dans la
Iumiére chimique comme entre deux lamelles passent des filaments, des flamméches, des
formes, dans les yeux d’Edmée dérivent des points, et s’agglutinent des batonnets. Eclats
du soleil liquide » (67). Ce procédé, souvent réalisé dans une tonalité ironique, ne met pas
forcément en jeu des connaissances trés spécialisées, mais il est assez récurrent pour inviter
a analyser la place que le savoir scientifique se taille dans 1’intrigue du roman et dans ses
partis-pris d’écriture.

Environnement scientifique

L’environnement scientifique joue d’abord le réle de toile de fond. Les deux protagonistes
sont, sinon des chercheurs, du moins des techniciens auxquels il est logique de préter une
appréhension scientifique du monde. Peter Tomson est ingénieur chauffagiste, Edmée
Blanco ingénieure en télécommunications. En outre le Projet White, auquel participent les
protagonistes, est une mission scientifique. Le projet, presque vernien dans sa majestueuse
ambition, est de creuser une carotte de glace assez profonde pour atteindre des lacs enfouis
sous d’énormes couches de glace. Le maitre d’ceuvre qui dirige ce projet est un
météorologue qui s’attache a étudier d’aprés ce carottage 1’évolution historique des climats.
Plus tard dans le récit un autre scientifique, astrophysicien cette fois, fait son apparition :
il est en quéte de la poussiére des étoiles qui, dit-il, tombe partout sur la planéte, et permet,
elle aussi, d’avoir acces a des époques reculées. Ces deux personnages placent le récit dans
un climat ou la recherche scientifique, associée a une technicité de pointe, se combine avec
la quéte du passé et avec une inévitable méditation sur le moi, le monde et le temps.
Enfin, toujours en termes de toile de fond, 1’auteure a introduit, en paralléle avec
I’aventure des personnages, 1’idée d’une expédition fictive sur Mars, une expédition
astronautique habitée dont les membres du Projet White recoivent, comme le reste du
monde, mais avec un peu de retard, les images. Cette expédition revét d’autant plus
d’importance qu’elle aboutit a un échec, dans des conditions qui font penser a la
catastrophe affectant le projet White proprement dit, quelques dizaines de pages plus loin.
La situation des astronautes, calfeutrés dans leur module qui s’est affaissé, dans un décor
de poussiére évocateur de neige poudreuse, n’est pas sans analogie avec celle des membres
de I’équipe. Certes ceux-ci ne mourront pas asphyxiés comme les astronautes, mais il faut
bien admettre que, dans les deux cas, la vision de la science inclut le risque de la défaite.
En outre, un réseau de connexions relie cet épisode annexe avec le récit principal, car le
mari de la protagoniste, travaillant a la Nasa, ne peut que se sentir concerné par cet échec.
Dans White voisinent donc des thématiques proprement scientifiques, liées a la fois a
I’exploration du passé et a I’analyse de la maticre terrestre, et un motif classique de roman
d’anticipation. Le passé et le futur, ’objectif et le fictif s’entrecroisent a la faveur du séjour
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sur un continent ou les repéres habituels sont de toute facon bouleversés. Ce choix narratif
crée un entre-deux fantasmagorique qui reléve de ce que Colette Trout, aprés Catherine
Rodgers, nomme « réalisme magique » (Trout 130), assumant sans heurt la coexistence du
réel et du surnaturel dans la narration.

Bouleversements de I’espace-temps

C’est dans cet environnement scientifique que s’inscrit pour les personnages une
expérience de nature initiatique, qui est certes affective puisqu’il s’agit d’une rencontre
amoureuse débouchant sur la conception d’un enfant, mais qui revét cependant un caractere
existentiel dans la mesure ou elle modifie radicalement leur rapport a leur propre passé en
perturbant leur perception de 1’espace et du temps. L’aventure qui est la leur s’accompagne
d’épreuves qui finissent par trouver leur résolution dans I’espace-temps particulier de la
fusion amoureuse. En effet les deux coordonnées fondamentales qui structurent la
perception humaine du monde sont soumises sur le continent antarctique a des inflexions
assez brutales.

La déconstruction de I’espace s’effectue progressivement et en paralléle pour les deux
personnages avant méme qu’ils ne soient en présence 1’un de I’autre. Pour Edmée Blanco,
qui arrive par la mer, la houle de plus en plus forte défait le repére géométrique
tridimensionnel en plagant les corps et les objets dans un déséquilibre constant : 1a nausée
qui en résulte traduit physiquement le vertige du déconditionnement spatial. La géométrie
euclidienne est mise au défi par les mouvements du bateau sur les vagues. A cela s’ajoute
la disparition des lignes verticales puisqu’il ne reste plus que la terre et le ciel, et cette
multiplication de I’horizontal se poursuivra pendant tout le séjour sur le continent
antarctique ou il n’y a pas d’arbre, pas d’immeuble, rien d’autre que I’horizon entre terre
et ciel. A la disparition de 1’état liquide se combine donc celle de la verticalité. L’emploi
des tirets, brefs segments horizontaux destinés a séparer dans le texte plusieurs impressions
concomitantes, matérialise peut-étre cette prolifération. Pour Peter Tomson, qui arrive par
avion, ’espace exigu des carlingues successives qui le transportent rétrécit ’espace tandis
que la traversée des fuseaux horaires contribue a brouiller le sentiment habituel de la
géographie. Cette période d’approche constitue ainsi un déreéglement préalable qui prépare
Edmée et Peter a vivre ensuite dans un espace déformé. Dés leur arrivée sur le continent
antarctique, le trouble s’installe : il est question d’« accélérations de 1’espace-temps » (48),
d’une « distorsion douce de 1’espace » (53), de I’ « espace qui se perd » (66), d’un « espace
fermé, annulé » (89), plus loin encore d’un espace élastique qui se rétracte et s’agrandit, ou
encore d’un espace troué, hétérogéne. La cause principale de ces modifications est le
sentiment du vide qui assaille les étres et les prive du distinguo accoutumé entre contenant
et contenu, transformant aussi les droites en courbes selon une perspective qui n’est plus
celle du repere orthogonal. Tout se passe comme si les personnages pénétraient
concrétement dans un espace-temps proche de celui qui est établi par la théorie de la
relativité générale, doté d’une courbure, et sujet a des accidents locaux tels que les trous
noirs ou les trous de ver.

D’autre part ’implantation du récit pratiquement au pdle sud crée chez les
personnages un sentiment planétaire inhabituel : ils sont souvent conscients d’étre au point
ou se rejoignent les arceaux des méridiens, au carrefour des lignes géographiques : le globe
terrestre est au-dessus d’eux, mais sa sphére, loin de donner un sentiment de perfection,
multiplie les incertitudes : ou est le centre, ou est le point zéro ? Face a son ordinateur,
Edmée fait apparaitre, puis tourner sur lui-méme, un hologramme de la plancte, sans que
cette visualisation résolve son angoisse. On peut penser que la conscience du globe terrestre
donne aux personnages, ft-ce de maniére subliminale, I’intuition d’un univers non-
euclidien, puisque la surface de la sphére est un exemple d’univers fini sans borne ou la
somme des angles d’un triangle est supérieure a 180 degrés et ou les paralléles se recoupent.
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En somme, ce dont les deux futurs amants font 1’expérience dans White, c’est d’un
stage hors des évidences de ’espace familier. Bien entendu ils font aussi I’épreuve d’un
temps différent, ne serait-ce que parce qu’ils sont coupés de leur vie antérieure pour une
durée de six mois. En outre, le rythme du jour et de la nuit disparait au pdle, ou pendant la
moitié de I’année le soleil ne se couche pas : un matin et un soir de cinquante jours chacun
encadrent une période de cent jours qui correspond au milieu de la journée. Dans ces
conditions la succession des heures n’a plus de sens. Déconnecté du découpage qui lui
donne sens partout ailleurs dans le monde, le temps s’étale. Il tend a former une nappe
indifférenciée, surtout pour Peter Tomson qui doit étre disponible 24 heures sur 24 pour
réparer la chaudiére en cas de panne et peut étre éveillé a tout moment par une alarme.
L’unité de mesure du temps n’est plus celle qu’il a connue jusqu’alors, mais les trente
minutes dont il dispose pour redémarrer la machine, faute de quoi la base devra étre
évacuée. Dans ces conditions il n’est pas surprenant que le temps se voie soumis a
différents accidents : il tend a se courber, a s’enrouler ou a geler lui aussi, a s’absorber dans
les cristaux de glace ; il comporte des tourbillons, des creux ; il forme des nceuds comme
une cordelette ; le temps onirique fait incursion dans le temps réel ; et surtout 1’intervention
des fantdmes qui mettent leur grain de sel partout véhicule I’idée d’un temps en apesanteur
a leur image, d’un temps réversible que 1’on peut faire avancer et reculer comme un film,
dévider en accéléré ou au ralenti. En somme, au fur et a mesure qu’ils prennent leurs
distances par rapport aux événements traumatisants qui les ont frappés jusqu’alors, au fur
et a mesure qu’ils s’émancipent I’un pour I’autre de leur double passé, les deux personnages
font I”épreuve d’une autre maniére de vivre le temps. Epreuve au sens fort du terme : tantot
cette expérience les terrasse, tantdt elle les libére. Au tout début du récit Peter Tomson
achéte, par désceuvrement, une montre munie d’un chronométre dans la zone hors-taxe de
Singapour ; a la fin, il trouve, en compagnie d’Edmée, une autre montre, « une montre du
siecle dernier, du début du siécle, a ressort, qui se remonte » (169). Un peu plus tard, elle
aura énigmatiquement disparu. Objet plus fantasmé que réel, cette montre encore tiéde, en
forme de disque solaire mais qui marque éternellement quatre heures, est le signe qu’ils
ont accés désormais a une autre dimension temporelle qui n’appartient qu’a eux et qui les
délivre de la sujétion par rapport au passé et a la culpabilité. La encore on pourrait voir
dans cette expérience autre de la temporalité 1’écho de théories physiques récentes,
notamment celles qui envisagent le temps comme quelque chose de discontinu ou qui
entrevoient ’existence de plusieurs dimensions temporelles. Mais, ce qu’il y a d’essentiel,
c’est probablement le fait que le vide antarctique confronte Peter et Edmée a la différence
entre deux réalités que I’on confond généralement : d’une part le temps a 1’état pur et
d’autre part le devenir, les choses qui s’écoulent et passent. Comme 1’écrit Etienne Klein,

le temps est au minimum ce par quoi les choses persistent a étre présentes. [...]
Dé¢s lors que quelque-chose est 13, il y a nécessairement du temps, méme si dans
ce quelque-chose nulle dynamique ne semble a I’ceuvre : dans un univers
statique, de glace ou de mort, le temps reste ce renouvellement du présent sans
chose qui change. (48-9)

Le point critique de cette confrontation avec 1’espace et le temps se situe au moment ou
Peter Tomson et Edmée Blanco parviennent a faire I’amour. Ils s’approprient alors et
transforment en renaissance les décalages et déplacements spatio-temporels qu’ils avaient
plus ou moins subis jusque-la. Significativement, les fantomes qui les hantaient sont
refoulés et s’éloignent d’eux, vaguement dépités d’avoir perdu leur proie. Sur le plan
spatial, le rapprochement de leurs corps dans le périmétre exigu d’une tente leur donne
I’impression de se dilater et d’envahir I’espace : « Ils occupent la tente et tout le continent,
ils débordent sur les mers » (162), cependant que la toile concrétise le phénomene de
courbure de I’espace qui tourne maintenant a leur avantage. Les lignes droites des piquets
se courbent en effet sous le poids de I’instant, et 1’espace prend une forme presque
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abstraite : « Edmée déplace sa main de quelques centimétres, 1’espace se replie, la tente
ploie, toile contre toile les dimensions se courbent » (162). Dans le méme temps,
I’impression plus ou moins oppressante d’étre au péle, donc en un point qui supporte toute
la spheére terrestre, se modifie et devient pour le couple, grace a la présence d’un
hologramme, la sensation grisante d’étre soi-méme la planéte en pleine rotation : « et le
globe lumineux tourne, Asie-Europe-Afrique-Amérique, traversé par des mains, des
nuques, des bouches, des cheveux- Edmée, Peter, Peter-Edmée » (163).

L’étreinte correspond aussi a un renversement du temps. Mais il ne s’agit plus de
malaise ou d’inquiétude. Ce renversement est cette fois une victoire et une délivrance. La
fulguration du plaisir provoque la réversibilité du temps, a la fois retour aux origines et
projection vers le futur dans un mouvement ou la fatalité chronologique s’annule. Au
moment de la jouissance tourbillonne dans la téte de Peter une phrase tombée de la bouche
de D’astrophysicien Ukla : « a 10 puissance 34 degrés Celsius I'irréversibilité du temps
s’abolit » (177 ; italique dans I’original). Et, méme si en cet instant retentit le fameux
« hihihi » de 1’alarme qui force les deux amants a réintégrer instantanément le repére
spatio-temporel du Projet White, méme si, comme le dit le texte, « le temps est en train de
se reformuler a toute vitesse, en hululant » (178), la victoire et la délivrance ont eu lieu,
I’enfermement est bris¢ de méme que les enchantements maléfiques dont les deux
personnages étaient jusqu’alors prisonniers.

Comme dans un conte, ou le role des fées bonnes ou mauvaises serait tenu par les
fantomes, le dénouement n’en serait pas un s’il ne s’ouvrait sur la perspective d’une
naissance. L’une des derniéres sections du récit décrit, en termes biologiques, la rencontre
d’un spermatozoide et de I’ovule, et les premiéres transformations cellulaires qui suivent
la conception. Le compte a rebours de la grossesse se déclenche a peu prés en méme temps
que la panne qui forcera les membres de 1’expédition a évacuer le camp. Ainsi 1’ensemble
des sensations dysphoriques liées pendant toute la durée du roman au séjour imposé dans
des lieux trop étroits, a I’engoncement dans les épaisseurs des vétements, a la nécessité de
séjourner dans un caisson de survie, se renversent en leur contraire a la fin de White, avec
I’évocation a la fois poétique et scientifique du sexe féminin et surtout du milieu utérin
protecteur ou se développe I’embryon. L’impression nauséeuse d’étre enfermé, comme
Pinocchio, dans le ventre de la baleine, est devenue une exaltation apaisée du ventre
maternel.

Conclusion

Marie Darrieussecq, tout en cherchant un rendu brut et immédiat du monde sensible,
exploite les savoirs scientifiques contemporains moins dans ce qu’ils affirment
positivement que dans les objets énigmatiques qu’ils manipulent. La physique, la chimie,
la cosmologie et la topologie affichent leur présence dans White, quoique sans emphase ni
didactisme. Elles permettent de dire la réalité du monde, sans la travestir au moyen des
clichés qui I’enrobent habituellement. Elles se soumettent, en tant que sciences de la
matiére inerte, a une confrontation avec le biologique qui débouche en fin de roman sur
une forme de réconciliation. Elles débordent enfin I’indifférence ou les tient en général la
littérature contemporaine qui se soucie peu, trop peu sans doute, d’en explorer les
virtualités artistiques, et de transposer dans 1’écriture romanesque le potentiel intellectuel
énorme qu’elles contiennent. Cette indifférence comporte, il est vrai, des exceptions :
quelques romanciers actuels s’attachent a inviter dans 1’écriture les hypothéses élaborées
par la pensée physique contemporaine. White pourrait ainsi étre rapproché du Chat de
Shrédinger, de Philippe Forest, récit ou 1’exploration de la superposition quantique et du
phénomeéne appelé « réduction du paquet d’ondes » permet 1’évocation trés subtile de
I’intime, ou encore des Oiseaux morts de |’ Amérique, de Christian Garcin, qui aborde dans
un contexte différent les mémes thémes.
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Une telle démarche offre a I’exploration psychologique un clavier d’équivalences ou
d’analogies qui permet d’approcher les bouleversements de 1’espace-temps intéricur. En
effet un principe d’analogie relie dans White les phénomenes astronomiques, ceux de la
psyché et ceux des corps : on a affaire dans White a un univers tout matériel qui évacue la
transcendance et 1’idéalisme, mais non le mystére, ni le mythe. Ainsi le motif des traces —
qui apparait des la premicre page avec 1’évocation d’empreintes légéres sur la neige et se
prolonge avec celle des vestiges laissés par les premicres expéditions antarctiques ou par
celle des pas d’ Armstrong sur la lune — répond au théme symétrique des marques laissées
par le traumatisme de la perte. Ecrire, griffer le blanc de la page, inciser le vide, revient &
¢liminer 1’énergie fossile, toxique, du mal.

CIEREC, Université Jean Monnet de Saint-Etienne
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