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Articulé à la notion de construction des stéréotypes de l’ethnicité, le concept d’identité 
se profile dans de nombreuses productions artistiques contemporaines parmi lesquelles 
figurent, entre autres, celle de l’artiste brésilien Dalton Paula (1982- ), qui explore la 
production de connaissances dans le long sillage de la violence raciale, de même que les 
rituels religieux de la diaspora africaine, ou celle du créateur sénégalais Omar Victor Diop 
(1980- ), qui revisite l’histoire et la modernité des sociétés africaines en sublimant leurs 
styles de vie ou en colorant l’image qu’elles se font d’elles-mêmes. Ajoutons à ces der-
nières celle de l’artiste pluridisciplinaire britannico-nigérian Yinka Shonibare (1962- ) 1, 
dont l’art est traversé par des notions relatives au colonialisme, à la globalisation et à 
l’hybridité culturelle, et cela, pour s’interroger plus largement sur le pouvoir de l’homme 
blanc occidental qui a imposé sa vision de l’histoire 2.

Cette prescription, étendue au domaine des arts visuels, figure aux premières loges 
de l’œuvre de l’artiste afro-américain Kehinde Wiley (1977- ) 3, qui interroge de manière 
critique l’hégémonie et l’universalité du modèle artistique eurocentriste responsable 
de la quasi-inexistence de l’art noir 4. L’univers créatif de ce dernier est gouverné par 
une série de problématiques reliées à l’identité raciale et aux modes de subjectivation 
des Noirs. La clé de voûte de son travail artistique repose sur une volonté insatiable 
de dénonciation : dénoncer la ségrégation des figures et des artistes racisés dans la 
généalogie artistique, et dénoncer l’homogénéité culturelle. Pour ce faire, Wiley réitère 
ironiquement les normes de la portraiture en vigueur entre les xv e et xviii e siècles pour 
représenter de jeunes modèles à la peau noire associés à la culture hip-hop.

S’il appert que la peinture occidentale n’a pas complètement évincé les personnes 
de couleur, force est d’admettre que celles-ci ont été d’ordinaire refoulées dans la com-
position, à l’image du peu d’importance sociale qui leur a été octroyée historiquement. 
Comme l’écrit Anne Beyaert-Geslin, « le portrait ne valide pas une considération sociale 
acquise, mais témoigne plutôt d’une invitation, d’une demande de reconnaissance 
adressée par le peintre à son époque 5 ». C’est donc pour remémorer cette absence des 
figures noires à l’avant-plan des portraits et pour rectifier cette défection que Wiley a 
jeté son dévolu sur ce thème de figuration, avec l’objectif avoué d’offrir un point de vue 
inédit sur cet angle mort du corpus artistique historique qu’il observe du point de vue 
de l’oublié, pour rétablir les Noirs dans le récit artistique, remédier à leur exclusion et 
proclamer leur dignité au sein de la société.

Défier et rénover les codes du portrait 
historique : le pari de Kehinde Wiley
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En plus de problématiser l’admissibilité à la portraiture, l’artiste enchâsse sa subjec-
tivité dans le récit artistique en se positionnant comme digne héritier de ses précurseurs 
et futur jalon pour ses contemporains. Cependant, il ne s’agit pas pour lui de se conten-
ter « d’assumer des formes assertées mais de prendre position vis-à-vis d’un héritage, 
d’assumer une œuvre et une responsabilité d’artiste pour s’inscrire dans l’histoire 6 ». 
Bien que le patrimoine artistique lui serve de point de repère, nous verrons que Wiley 
ne le considère pas comme un modèle d’exemplarité. Il le conçoit comme un espace 
de réflexion métalinguistique. Par le truchement de la relecture historiographique qu’il 
entreprend, ce créateur cherche à prouver que « l’œuvre d’art est dans sa forme [et dans 
son contenu] capable de dépasser son historicité 7 ».

Eu égard à la réactualisation et à la transformation des traditions des beaux-arts que 
pratique Wiley, nous voulons nous interroger sur la transgression et le renversement des 
doxas auxquels procède son œuvre. Nous pensons qu’en (ré)intégrant les personnes 
de couleur longuement écartées de la mémoire historique, Wiley parvient à mettre en 
lumière les séquelles des oppressions et des discriminations qui caractérisent la situation 
des Afro-Américains. En nous appuyant sur la sémiotique de l’art, et plus précisément 
sur les thèses développées par Georges Roque et Guy Scarpetta concernant les hiérar-
chies majeur/mineur usuelles en arts visuels, nous montrerons comment, en métissant 
les codes du portrait traditionnel ayant contribué à la reproduction de la domination à 
l’image de personnes de peau noire, de surcroît issues des classes populaires et associées 
à la culture de rue, Wiley ébranle les doctrines artistiques conventionnelles qu’il revisite 
pour mieux les rénover. Mais, ce faisant, suggérons-nous, il n’ambitionne pas de rompre 
avec l’histoire de l’art ; il cherche plutôt à assurer une continuité discursive avec la disci-
pline dans le but de la réformer.

Parallèlement, nous démontrerons que Wiley réfléchit en creux sur la construction 
de l’individu et sur son pouvoir d’émancipation, idées qui seront analysées sous les 
auspices du concept de subjectivation tel que l’a développé Michel Foucault. Certaines 
notions convoquées au moyen des analyses d’images proposées ici seront développées 
plus en profondeur en fin de parcours, au moment d’étudier plus attentivement deux 
œuvres de l’artiste : la toile Officer of the Hussars (2007) et la statue Rumors of War 
(2016). Il s’agit de créations hippiques et épiques représentant des chevaliers noirs. Elles 
mettent en exergue les retournements (historiques, esthétiques, sociologiques, etc.) 
effectués par Wiley qui, par l’entremise de son art, insuffle à la diaspora afro-américaine 
la possibilité d’éventuelles transformations individuelles et sociales. Notre interprétation 
de ces œuvres cherchera à illustrer de quelle manière elles incarnent la hardiesse de la 
communauté noire personnifiée par les cavaliers intrépides et courageux que l’artiste 

88



Cygne noir, revue d’exploration sémiotique

no 10 | 2022

Lynn BANNON

place devant un champ de liberté : celui d’assumer leur subjectivité – et la sienne propre 
– par le biais d’une relecture éclairée et éclairante de l’héritage artistique.

Appropriation, collage et bricolage : écarts significatifs

Dès son jeune âge et jusqu’à la fin de ses études de deuxième cycle à l’université Yale, 
Kehinde Wiley a sustenté sa passion pour les arts en dévorant des livres et en fréquen-
tant des institutions muséales largement dominées par des créations plastiques réalisées 
par des Blancs, celles-là mêmes qui forgent le glossaire des principaux repères artistiques 
encore aujourd’hui généralement cautionnés. Étant donné que cet inventaire est dénué 
de références spécifiques aux personnes racisées, l’artiste n’a eu d’autre choix que d’édi-
fier son lexique personnel de formes et de figures à partir de ce thésaurus fragmentaire 
et uniformisant dans lequel il puise ses sources d’inspiration pour créer des œuvres 
régentées par l’appropriation de toiles ou de sculptures antérieures. En font état, pour 
ne citer que ces deux cas, le tableau Judith and Holofernes (2012), qui rappelle celui 
de Giovanni Baglione (1566-1643) réalisé en 1608, et la statue Dying Gaul (Roman 
1st Century), un bronze de style gréco-romain exposé dans le cadre de l’exposition An 
Archeology of Silence présentée dans le pavillon des États-Unis lors de la Biennale de 
Venise au printemps 2022.

Les ethnologues françaises Brigitte Derlon et Monique Jeudy-Ballini disent de l’ap-
propriation qu’elle décrit un certain mode de relation : « [e]lle n’existe ou ne se définit 
que par référence à ce qui l’a précédée originalement, que cette référence soit assumée, 
revendiquée, volontaire ou au contraire inavouée, cachée, minorée 8 ». Pour l’écrivain et 
psychanalyste français Michel Schneider, ce jeu d’influence est pratiquement inévitable 
en littérature, dans la mesure où on « ne s’affranchit jamais d’axiomes, de conventions, 
de tournures établies 9 ». En d’autres termes, la littérature ne peut pas opérer à l’écart de 
ce « fonds commun » d’écrits. Il en résulte que plusieurs textes, sortes de palimpsestes, 
en incluent d’autres, parfois même à l’insu de l’auteur qui oublie inconsciemment ses 
sources. Mais dans le domaine des arts visuels, l’appropriation est plus généralement 
volontaire. Elle relève d’un processus actif et d’un engagement de la part de l’artiste 10, 
qui entreprend des opérations pour organiser, convoquer, sélectionner, manier, inventer 
ou réinventer les entités sémiotiques. 

Sous la plume de Jean-Marie Floch 11, ce remodelage dérivant des activités produc-
trices de signification est conceptualisé sous le terme de « bricolage », qu’il emprunte au 
lexique spécifique à l’anthropologie visuelle – celui de Claude Lévi-Strauss en particulier. 
Il stipule que, « [c]omme toute praxis énonciative, le bricolage implique la convocation 
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d’un certain nombre de formes déjà constituées dont certaines peuvent être des formes 
figées 12 ». Autrement dit, le bricolage

est un acte caractéristique de toutes pratiques sémiotiques, dès lors qu’elles sont 
considérées comme productrices de formes culturelles signifiantes, et inversement, le 
caractère culturel et signifiant des pratiques nous est donné à comprendre à travers le 
bricolage qui préside à leur organisation syntagmatique 13.

À l’instar de Floch, mais pour définir l’activité citationnelle dans le domaine des arts 
visuels, l’historien de l’art René Payant parle d’un « bris » et d’un « collage », c’est-à-
dire d’une re-création 14. Partant du principe que le collage, le montage et l’assemblage 
sont des procédés relevant de l’appropriation, Payant définit la citation visuelle comme 
une reprise, un déplacement et un réaménagement (formel et thématique) de motifs 
précédents, lesquels acquièrent un autre potentiel de sens en vertu de leur décontex-
tualisation et de leur réécriture. L’acte de citer ne se réduit donc pas à introduire des 
éléments étrangers à l’univers artistique. Il consiste à reproduire des modèles issus d’un 
catalogue préexistant réaménagés et réactualisés au sein de compositions plus actuelles. 
C’est pourquoi Payant envisage le bricolage comme une pratique dynamique et ouverte 
qui consiste à refaçonner les signes élaborés par l’histoire de l’art de manière originale et 
à resémantiser les références artistiques du passé par l’entremise de leur transformation 
pour en faire des constructions signifiantes inattendues.

Dans le même ordre d’idée, Dominique Berthet propose deux types d’appropria-
tions : l’une qu’elle qualifie de reproductive ou d’imitation, l’autre qu’elle nomme pro-
ductive ou créative. La seconde consiste en un emprunt accompagné d’une distanciation 
non fortuite débouchant sur du singulier et de l’innovation 15. Contrairement à la copie 16, 
la citation visuelle est génératrice de nouvelles formes artistiques résultant des diverses 
manières de s’arroger un motif, une facture ou un thème antérieurs représentés par le 
citateur, qui colore subjectivement son œuvre tout en procédant à une réévaluation du 
patrimoine artistique.

Nous pensons que la démarche citationnelle de Kehinde Wiley doit être qualifiée de 
productive, car elle met de l’avant le style personnel de l’artiste en même temps qu’elle 
permute les conventions de la portraiture en figurant des individus qui n’avaient aupa-
ravant pas droit à ce privilège, soit des sujets noirs durablement marginalisés, qui plus 
est peu présents dans les collections muséales et sur les murs des musées – institutions 
dont les soubassements structurels ont contribué à invisibiliser des groupes racisés dans 
l’histoire de l’art occidental. L’œuvre de Wiley fait écho au Black Art Movement qui, 
depuis les années 1960 aux États-Unis, s’efforce « de créer un art critique constitutif 
d’une identité visuelle noire [… pour] contester le racisme de l’Amérique blanche 17 ».
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La blackness, qui signifie une appartenance culturelle différente au sein de la société 
blanche, est au centre des propositions artistiques afro-américaines dès la seconde moi-
tié du xx e siècle. Selon Elvan Zabunyan, cette dernière se subsume en trois tendances : 
la première regroupe les artistes qui se conforment aux critères de l’art et qui expriment 
leurs réprobations en marge du champ de l’art ; la deuxième rassemble les créateurs qui 
révèlent leur identité noire par la couleur de l’épiderme des personnages figurés dans 
leurs œuvres, sans pour autant rejeter le style occidental ; la troisième réunit les artistes 
qui sont en rupture avec les traditions particulières au monde de l’art occidental, qu’ils 
substituent aux codes spécifiques des communautés noires 18.

Dans la mesure où Wiley s’efforce de construire une identité visuelle spécifique aux 
Afro-Américains afin de les rendre visibles, et ce, tout en réitérant le registre figuratif 
académique auquel il greffe l’« iconographie » typique de la diaspora afro-américaine, il 
nous semble que son œuvre oscille entre les deux dernières propensions observées par 
Zabunyan. De fait, l’artiste rabat les préceptes conventionnels de la portraiture à des 
morphologies noires, mais pour mieux les détourner, à commencer par la norme relative 
à la « conception positiviste de l’identité 19 » que sous-tend ce thème de figuration et qui 
fait cruellement défaut aux Afro-Américains. En témoigne la toile Alexander the Great 
(2005) dans laquelle Wiley supplée l’ancien roi de l’Antiquité par un jeune homme noir 
vêtu d’un manteau arborant fièrement le logo des Padres de San Diego, une équipe de 
baseball étatsunienne qui n’a jusqu’à ce jour jamais remporté la Série mondiale (World 
Series).

Les étoiles sportives professionnelles figurent parmi les « héros » largement adu-
lés par la communauté afro-américaine. Comme l’écrit Nicolas Martin-Breteau, « les 
questions touchant au particularisme athlétique des [Noirs] ont souvent été comprises 
(voire célébrées) dans la communauté africaine-américaine comme un signe positif de 
distanciation en faveur d’une minorité historiquement asservie 20 ». Dans une certaine 
mesure, cette pratique sociale reconduit le discours relatif à la différence raciale concer-
nant la présupposée supériorité cérébrale des « Blancs », opposée aux corps utilitaires 
des descendants d’esclaves. Or ces vedettes suscitent l’admiration non seulement pour 
leurs performances athlétiques, elles sont aussi considérées comme des modèles à imiter, 
notamment pour leur style vestimentaire. Les critères à l’origine de leur immense popu-
larité sont donc a priori distincts et distants de ceux que personnifiaient les membres de 
l’élite représentés dans l’art classique. Ces derniers se démarquaient surtout en raison de 
leurs accomplissements intellectuels, politiques ou économiques ; autant de sphères de 
l’activité sociale dont ont longtemps été exclus les Afro-Américains.
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La grande peinture pour célébrer les petites gens

Des images d’individus dont l’existence historique est avérée auraient commencé 
d’apparaître en Europe au xv e siècle. Tzvetan Todorov prétend que ce sont les portraits 
flamands qui seraient les premiers à attester « la reconnaissance dont jouit le modèle et 
la dignité dont il est pourvu 21 ». L’essayiste français souligne qu’« on n’a jamais cessé de 
représenter les personnages les plus illustres, rois, princes ou papes ; mais à partir du xiv e 
siècle, on produit des portraits doublement individualisés : à la fois en isolant le portrait 
en tableau séparé, au lieu de l’inclure dans une scène, et en reproduisant les traits indivi-
duels du modèle 22 ». La restitution fidèle des particularités physiques avait pour dessein 
d’illustrer le « particulier » au détriment de l’« universel » pour pallier l’insuffisance 
d’individualisation dans la manière de peindre auparavant dominante. Ce changement 
amène Todorov à dire que « tout portrait est un éloge. Même s’il ne glorifie pas toujours, 
le portrait accorde de l’importance au modèle, le fait exister pour lui et pour les autres, ce 
jour-là et le lendemain, ici et ailleurs 23 ». Le portrait contribuerait ainsi à l’épanouissement 
de l’individu, en plus d’être un vecteur de manifestation exemplaire de domination, qui 
concourt à la légitimité des personnes honorées et célébrées. Attendu cette prérogative, 
on saisit aisément l’ironie qui se profile en filigrane de la toile Simeon the God Receiver 
(2015) (figure 1), inspirée d’une icône du xv e siècle. Wiley y portraiture Eric Murphy, un 
jeune homme au corps musclé couvert de tatouages aux connotations plurielles (le nom 
de son fils, un chapelet, le logo du magazine Rolling Stone, etc.). Ceux-ci indiquent un 
récit de vie, certes ordinaire, mais néanmoins singulier.
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Figure 1. Kehinde Wiley, Simeon the God Receiver, 2015, huile sur toile, 212 x 
159,7 cm, Musée des beaux-arts de Montréal (MBAM). Courtoisie du MBAM. 
Photo : MBAM, Christine Guest.

Rappelons que c’est au xvii e siècle que les codifications caractéristiques du genre du 
portrait ont été instaurées suivant la fondation des premières académies des beaux-arts. 
Elles se sont ensuite cristallisées de manière durable lors de la création de l’Académie 
royale de peinture et de sculpture de France (1648). Cette institution est responsable de 
la mise en place des premières hiérarchisations des genres, ordonnancement qui com-
mandait la noblesse des œuvres, laquelle reposait sur la difficulté technique et l’aristo-
cratie des sujets représentés 24. L’avènement de ce canon normatif survient au moment 
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où la société féodale se dissout peu à peu, laissant progressivement place à la forme 
sociale bourgeoise qui émane du capitalisme commercial. Symbole de fortune privée et 
de bon goût, ce système d’ordre des thèmes artistiques est tributaire des appréciations 
du marché dominé par cette nouvelle société plus riche et autonome financièrement, 
mais aussi des critères esthétiques prisés par celle-ci.

Dans ce contexte, le thème d’un tableau détermine sa valeur marchande. C’est le 
cas en Europe aussi bien qu’en Amérique dès le début de la colonisation 25. Aux États-
Unis en particulier, le portrait en vient à trôner au sommet de la hiérarchie des genres en 
peinture. Comme l’explique Lloyd Goodrich,

dans l’Amérique coloniale, la peinture était largement dominée par le portrait. Les co-
lonisateurs étaient trop occupés à s’établir dans le nouveau continent, avaient trop peu 
de temps à consacrer à la santé et aux loisirs, particulièrement en Nouvelle-Angleterre 
alors dominée par le puritanisme, pour s’intéresser un tant soit peu à l’art classique, 
historique, aux scènes de genre et aux paysages. […] Le portrait était le seul type 
d’art considéré comme étant nécessaire de la part des individus des classes sociales 
supérieures 26.

Usuellement, on dénombre trois finalités sous-jacentes à la portraiture : identifier, 
raconter, célébrer 27. La première concerne la ressemblance vouée à garantir la récogni-
tion identitaire sans pour autant se limiter à une duplication d’un sujet constitué, car le 
portrait exige davantage que la reconnaissance des particularités physionomiques. Il est 
un mode de symbolisation de la personne qui se met en scène, par l’entremise duquel 
elle se forge une identité en rapport avec le monde. La convention veut d’ailleurs que le 
portraitiste glorifie le modèle et certifie que celui-ci appartient aux instances supérieures 
de la société par le biais d’éléments de décor attestant d’un certain faste. Il doit en 
outre renforcer cet avantage par la mise en lumière de quelques références exprimant 
les modalités existentielles du portraituré, parmi elles ses traits de caractère, et ce, pour 
être en mesure de « révéler la dimension d’un être 28 ». Pour y parvenir, le portraitiste 
doit traduire efficacement la personnalité du modèle. Sa renommée dépend, somme 
toute, de son habileté à restituer l’apparence du portraituré par la maîtrise des règles de 
la mimèsis.

Au-delà de la réactualisation du « grand » genre dans laquelle il s’inscrit, Wiley met 
de l’avant son talent en optant pour une facture naturaliste, un style institutionnalisé et 
érigé en dogme par les académies des beaux-arts (avant d’être battu en brèche au milieu 
de xix e siècle), celui-là même qu’il maîtrise au même titre que les grands maîtres majo-
ritairement blancs auxquels il s’associe. Ce faisant, il intègre non seulement « l’espace 
ou le discours lui permettant d’accéder à la légitimité et à la pertinence historique 29 », 
mais il se distancie aussi caustiquement des pratiques créatrices minoritaires auxquelles 
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les Noirs étaient assujettis par le passé. Cependant, à l’inverse de ses devanciers, il ne 
subordonne pas ses compétences à la glorification de personnalités avantagées. Au 
contraire, il les met au profit d’un groupe ethnique sous-représenté dans l’histoire de 
l’art et oblitéré des lieux de légitimation artistique.

Wiley réactualise les codes du genre (poses, attributs, mise en scène, théâtralisation 
du soi), qui servaient auparavant à conforter l’hégémonie des Blancs appartenant à l’élite 
sociale. S’il use de ces codes pour représenter des jeunes Afro-Américains appartenant à 
la « street culture », c’est spécifiquement pour accuser les relations asymétriques entre 
les classes et les races. En joignant narquoisement l’anatomie, l’habillement et la pos-
ture typiques des Noirs étatsuniens au langage du corps conventionné dans les portraits 
antérieurs, l’artiste procède à un changement de paradigme « renversant » qui génère un 
effet de dislocation : il se joue ainsi de la prérogative de l’élite blanche et rappelle que les 
beaux-arts ont durablement reconduit les mêmes rapports hiérarchiques que ceux admis 
dans l’ensemble de la société.

La pratique citationnelle à laquelle Wiley s’affaire n’est donc pas uniquement un 
outil d’autoréflexion. Elle est un acte de résistance, de rébellion, puisqu’elle lui permet 
d’effectuer un retournement de perspective concernant les politiques liées au bio-pou-
voir à l’origine de la relation dissymétrique entre les Blancs et les Noirs et de signaler 
la nécessité de discerner et d’inverser la charge symbolique que sous-tend le portrait 
traditionnel en la rabattant « paradoxalement » sur des personnes cantonnées dans un 
statut subalterne. En procédant de la sorte, il promeut de nouvelles formes de subjecti-
vité dans lesquelles les personnes noires peuvent se reconnaître et gagner en assurance.

Ex-poser avec l’art du passé : une esthétique de la rencontre

Contrairement aux modèles des tableaux anciens, les individus représentés par Wiley 
sont d’ordinaires anonymes, exempts d’une personnalité reconnaissable ou d’un parcours 
de vie méritoire 30. De son propre aveu, Wiley dit réaliser des anti-portraits 31 puisque les 
sujets choisis ne le sont pas corrélativement à leur rang social, à leurs fonctions ou à leurs 
actions dignes d’être célébrées et transmises pour les générations ultérieures, hormis 
les quelques personnalités de renom qui lui ont commandé des tableaux (tels Michael 
Jackson et Barack Obama). Wiley choisit ses sujets au hasard de ses déambulations 
dans la rue (ce qu’il nomme le « street casting ») ou dans des endroits publics tels 
des centres commerciaux. Il convie ainsi des personnes lambda à poser. L’idée générale 
derrière cette démarche est à la fois d’ouvrir l’art aux simples citoyens croisés à la faveur 
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de circonstances fortuites et de créer une interaction, une interactivité avec le public 
pour rapprocher l’art de la vie de tous les jours.

Recevant les volontaires dans son atelier, Wiley met à leur disposition des ouvrages 
d’histoire de l’art afin qu’ils y sélectionnent un tableau qu’ils désirent incarner. La lati-
tude qu’il leur offre quant au choix des œuvres est toutefois retorse, puisque durant 
le temps passé à feuilleter les livres ses invités sont tacitement amenés à remarquer la 
carence d’individus à la peau noire dans le legs artistique.

Pour l’artiste, l’opération consistant à métamorphoser de jeunes Noirs en dignitaires 
n’est pas seulement motivée par le désir de les transformer en beaux « objets ». Elle a 
pour but de démontrer, premièrement, que ceux-ci sont déjà chosifiés dans la culture 
visuelle, en ce sens où les personnes noires sont régulièrement représentées comme 
des « choses » dans les tableaux classiques des maîtres européens. Deuxièmement, elle 
vise à les extraire de leurs conditions de visibilité usuelle et à déconstruire la perception 
biaisée de leurs modes d’existence véhiculés par l’image. Ceci dit, on peut avancer l’idée 
que Wiley médite plus amplement sur les formes de vie, à savoir les attitudes et les 
expressions symboliques qui « disent et déterminent le sens de la vie que nous menons 
et des conduites que nous adoptons 32 », lesquelles influent sur nos attitudes, nos posi-
tions d’énonciation et notre jugement, spécialement celui que nous portons envers les 
autres. 

C’est le constat auquel est parvenu Wiley en 2006, quand, au hasard de ses péré-
grinations dans un quartier de la ville de New York, il a trouvé un avis de recherche sur 
lequel figurait la photographie d’identité judiciaire (« mugshot ») d’un jeune brigand à 
la carnation foncée. Quoique dépersonnalisé 33, le cliché lui a semblé tout à fait parlant 
parce qu’il synthétisait nombre de préjugés relatifs à la criminalité des jeunes (hommes) 
noirs. Wiley a alors décidé de portraiturer cet individu. Au même moment, il s’est engagé 
dans un chemin de traverse qui allait singulariser sa pratique : figurer élégamment les 
visages des individus de peau brune, honorer ces personnes méconnues, les débarras-
ser des conceptions prohibitives dont elles sont chargées pour ainsi les transformer en 
sujets exceptionnels. En héroïsant ces êtres issus de la classe populaire et régulièrement 
victimes de discriminations, l’artiste a inauguré dans le même temps un autre geste, qui 
allait aussi devenir un pilier de son œuvre : celui qui consiste à bouleverser la hiérarchie 
instituée entre les modes majeur et mineur. 
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Ségréger ou entrelacer  ?

Pour le philosophe et historien de l’art Georges Roque, « les modes majeur et mineur 
font appel à des catégories cognitives qui structurent leur fonction hiérarchique 34 ». 
Roque soutient que cette classification prendrait sa source dans la métaphore biologique 
de l’incarnation des traits : l’art majeur serait celui qui aurait « grandi » et atteint sa 
maturité, alors que le mineur en serait encore à un stade immature. Cette façon de 
comprendre les genres et les arts en général trouverait au demeurant son équivalence 
dans les hiérarchies sociales (rang élevé et statut inférieur). 

Pour sa part, le critique d’art Guy Scarpetta prétend qu’il n’existe pas de distinc-
tion nette ni d’affrontement entre le majeur et le mineur. Il s’agirait davantage de deux 
registres sociologiques qui s’entremêlent, qui s’interpellent l’un et l’autre, qui assument 
leur « impureté » l’un dans l’autre et qui transgressent réciproquement ce classement 
pour le bafouer. En d’autres termes, le majeur et le mineur se répondraient mutuel-
lement comme opérateurs de sens. D’après Scarpetta, il faudrait porter attention à la 
transition de l’un à l’autre, en insistant notamment sur le traitement du majeur au sein 
même du mode mineur (et vice versa), et ce, pour cerner les fondements (reniement, 
minorisation, confrontation, profanation, etc.) et ensuite avoir la possibilité d’évaluer 
l’inégalité des valeurs culturelles. 

En amalgamant les Noirs appartenant à la culture de rue aux notables Blancs qui 
peuplent les tableaux anciens, Wiley montre que ni la subordination du mineur au majeur 
ni une quelconque exclusion du mineur ne vont de soi. Il rompt ainsi avec les schèmes 
esthétiques à l’origine des catégories conventionnées. En aplanissant les distinctions 
bâties sur les rapports de classes et la distinction entre les communautés ethniques, 
il se moque de ces classifications arbitraires et reconsidère les relations de pouvoir en 
privilégiant des formes d’échanges déhiérarchisées. Les intitulés de ses portraits ne 
contiennent pas le nom des modèles contemporains ayant posé dans son atelier, mais 
bien celui des personnalités représentées dans les toiles citées. De plus, l’artiste suspend 
les marques narratives relatives au récit de vie des modèles noirs en retirant tous les élé-
ments de décor figurés dans les œuvres sources pour rendre silencieux leur récit de vie. 
En supprimant ainsi les mentions liées à l’identité réelle de ses modèles afro-américains 
à la faveur de celle des personnes imagées dans les œuvres originales, l’artiste concentre 
les perceptions sur la valeur indicielle des personnes de peau brune ; elles deviennent 
ainsi virtuellement substituables. L’intérêt est alors redirigé vers leurs accessoires vesti-
mentaires. En procédant de la sorte, l’artiste met en lumière un état de fait atemporel : 
le matérialisme et la richesse ostentatoire sont une constante dans l’histoire du portrait 
occidentale.
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Marque de soi ou image de marque  ? 

Ouvertement inspiré par la conception de l’artiste pop Andy Warhol à propos de la 
construction de l’individu semblable à une marque de commerce, le « self-fashioning » 
mis de l’avant dans les œuvres de Wiley est loin d’être secondaire. Les attributs d’appa-
rat (bottes Timberland, chaînes, bracelets de sport, bandeaux de tête, dreadlocks, etc.) 
dont sont pourvus les modèles de l’artiste évoquent les excès de tape-à-l’œil associés à 
la culture de rue 35. À cet égard, Wiley semble osciller entre une critique de l’économie 
politique et un aveu de fascination face au luxe qu’affectionne la communauté hip-hop. 
Son interrogation se conjugue à une réflexion sur la vanité des apparences et la grandi-
loquence des signes de la domination masculine en Occident.

Les objets d’apparat dont sont affublés les sujets de Wiley sont la marque d’une 
soumission de l’individu aux normes de sa communauté. Cette appartenance commu-
nautaire ostentatoire fait du sujet un acteur au sens sémiotique, en ce sens où il est pétri 
par des valeurs codifiées et partagées. En tant que médiateur de sociabilité, le décorum 
montre que la « […] négociation avec un groupe ou une classe sociale donnée […] 
suppose à la fois la compréhension de sa forme de vie et une réflexivité par laquelle 
l’individu envisage sa place dans le collectif 36 ». Cela n’est pas sans rappeler le concept 
d’agencement collectif d’énonciation formulé par Deleuze et Guattari, qui soutiennent 
que le sujet n’est pas un être isolé 37. Il prend part à une structure sociale à l’intérieur de 
laquelle il interfère avec un milieu et un groupe qui créent en symbiose un « collectif » 
de signifiants en évolution constante. Observés sous cette lumière, les objets d’apparat 
représentés sont des isotopies communautaires révélant la situation d’une personne 
dans un groupe social et la part qu’elle occupe dans le « faire commun ». Cet état de 
fait s’éclaire lorsqu’il est examiné sous la loupe du concept de subjectivation défini par 
Michel Foucault. 

Subjectivation de l’être

Si la singularité des personnes s’exprime par le biais de leur extériorisation exposée, 
elle présuppose néanmoins la reconnaissance d’une intériorité, une entrée en soi 
impérative pour s’accepter comme un « je » équivalent à un « moi ». Cette thèse est 
l’épicentre du concept de subjectivation développé par Michel Foucault dans son cours 
L’herméneutique du sujet présenté au Collège de France en 1981-1982. Le philosophe 
se penche à ce moment sur les techniques de subjectivation pour comprendre de quelle 
façon l’être humain, dans la culture occidentale, se transforme en sujet. Il étudie le rapport 
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qu’entretient la personne face à elle-même, sa propre représentation dans son rapport 
aux autres, mais aussi, et surtout, comment elle s’auto-investigue. Cette interrogation 
est à la base de l’« esthétique de l’existence ». Foucault suggère que pour apprendre à 
se gouverner soi-même, l’individu entreprend une sorte de retour psychique rétrospectif 
continu sur ses faits, gestes, pensées, etc. Il travaille en lui-même pour lui-même afin 
d’assurer sa propre liberté. Concernée par la constitution de son être-sujet, la personne 
s’éloigne, voire résiste de ce fait au pouvoir des hégémonies sociales, selon Foucault.

Cette idée d’affranchissement née d’une prise de distance face aux formations 
hégémoniques peut être vue comme la pierre angulaire des œuvres de Wiley. Elles 
encouragent les jeunes Afro-Américains à se concentrer sur eux-mêmes, à effectuer une 
lecture de soi qui les conduit à reconnaître qu’ils sont non seulement importants, mais 
qu’ils méritent d’exister et d’être figurés par la peinture. Les arrière-fonds sur lesquels 
se profilent les individus racisés sont exemptés de scène prédicative : cette suppression 
est stratégique en ce qu’elle accroît l’intensivité des personnes figurées sur lesquelles se 
canalise l’attention du récepteur appelé à observer (et à considérer) des êtres jusque-là 
imperceptibles dans l’histoire de l’art. Pour augmenter encore leur effet de présence, 
Wiley privilégie des toiles de grand format de manière à ce que les modèles soient 
représentés à échelle humaine. La taille du subjectile vient ainsi renforcer l’effet de pro-
jection ; elle prédispose à l’empathie et amplifie la prestance des figures prototypiques 
d’individus appartenant à la communauté noire.

Regards croisés pour s’affranchir

L’imposant (274,8 x 267,8 x 3,7 cm) tableau Officer of the Hussars (2007), qui cite 
l’œuvre Officier de Chasseurs à cheval de la Garde impériale, chargeant (1812) du peintre 
français Théodore Géricault (1791-1824), est un exemple patent du type de réécriture 
valorisant la culture afro-américaine à laquelle se consacre Wiley (figure 2). La toile de 
Géricault figure un cheval cabré monté par un officier donnant le signal de la charge 
à ses troupes armées impliquées dans une bataille menée dans le cadre des épopées 
napoléoniennes. Ce geste théâtral prend place dans un décor esseulé montrant à voir les 
vestiges fumants de rivalités passées. Usant d’un savant dosage de couleurs claires et de 
teintes plus sombres, Géricault dramatise le paysage devant lequel se détache le militaire 
qui, professionnel, calme et doté de l’ardeur typique du gradé présageant la défaite, reste 
de glace devant les péripéties fatales à venir, stoïcisme qui le métamorphose en un être 
héroïque.
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Figure 2. Kehinde Wiley, Officer of the Hussars, 2007, huile sur toile, 278,8 x 267,8 
cm, Detroit Institute of Art. Courtoisie du Detroit Institute of Art.

C’est cette idée de courage que récupère Wiley dans sa toile, non pas pour glori-
fier un individu qui se serait démarqué en raison de ses bravoures militaires, mais pour 
mettre en exergue l’intrépidité d’un valeureux cavalier afro-américain qui, comme tous 
les membres de la diaspora, doit résister au jour le jour aux assauts dont il est victime 
pour assurer sa propre « survie ». Wiley a presque entièrement supprimé le champ de 
bataille visible dans le tableau source, à l’exception de quelques formes à peine profilées 
de couleur brune rappelant les bancs de fumée. Il lui a substitué une teinte rouge répartie 
dans la portion supérieure de la toile. Un seul motif évoquant le contexte de guerre 
illustré dans l’œuvre de Géricault est conservé par Wiley : le canon sur roues. Loin d’être 
accessoire, l’engin explosif remémore que le combat, non plus pour l’Empire, mais pour 
soi, est à la veille d’arriver à son terme. L’homme noir représenté dans l’œuvre de Wiley 
n’est pas attaqué de toutes parts. Il paraît confiant, comme s’il se sentait à sa place. En fait 
foi son regard dirigé vers le récepteur qu’il observe « de haut », position de domination 
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qui fait de lui un modèle à suivre pour les personnes racisées implicitement exhortées 
à s’élever dans la société. Ce retournement de situation occasionne un renversement 
sémantique significatif, dans la mesure où, inversement au tableau du maître français, 
ce n’est plus une défaite qui se dessine à l’horizon dans la toile de Kehinde Wiley, mais 
une victoire.

Wiley reconduit cette présomption positive en 2015 dans sa première sculpture 
publique, Rumors of War, par l’entremise de laquelle il revisite les monuments commé-
moratifs racontant l’histoire « chevaleresque » de la société américaine. L’œuvre est 
d’abord présentée en plein cœur de Times Square, à New York, en 2016. Aujourd’hui 
établie devant le bâtiment de son commanditaire, le Virginia Museum of Fines Arts, à 
Richmond, et sise aux abords de la Monument Avenue, elle se positionne auprès – ou 
vis-à-vis – des nombreuses personnalités historiques qui bordent cette artère ponctuée 
principalement de statues célébrant des commandants confédérés du Sud durant la 
guerre de Sécession. La sculpture de Wiley est une réinterprétation du bronze donnant 
à voir le général de cavalerie dans l’armée des États confédérés originaire de Virginie, 
James Ewell Brown (1833-1864) 38.

Bien qu’il ait conservé la configuration globale de la statue citée, Wiley a substitué 
le « héros » blanc de la guerre civile par un cavalier afro-américain portant dreadlocks, 
souliers de sport Nike et jeans déchirés, et posant en majesté. Cette permutation des 
rôles, couplée au gigantisme du socle – inversement proportionnel à la présence des 
Noirs dans le récit historique –, donnent au jeune homme représenté une visibilité pour 
le moins inhabituelle. Il impressionne par son maintien et sa vigueur, comme l’illustre 
la contorsion énergique de son torse dirigé vers la gauche (le passé), en rappel de ce 
peuple oublié, et sur les épaules duquel s’est pourtant édifiée la société américaine. En 
revanche, le personnage est bien ancré en selle sur sa fougueuse monture qui, elle, se 
propulse vers la droite, c’est-à-dire vers le futur. Sis dans cet entre-deux, l’homme paraît 
à la croisée des chemins, ballotant entre un avant qui ne peut être oublié et un avenir à 
conquérir. Et c’est là que le titre de l’œuvre prend tout son sens.

Rumors of War est en effet inspiré d’un passage de l’Évangile selon saint Matthieu 
(chapitre 24, verset 6) dans lequel on peut lire : « Vous entendrez parler de guerres et de 
bruits de guerres : gardez-vous d’être troublés, car il faut que ces choses arrivent. Mais 
ce ne sera pas encore la fin. » La révolte qui se profile est celle du changement. Le pro-
tagoniste de la sculpture figure le combat continu mené par la jeunesse afro-américaine. 
Il s’apprête à prendre les rênes de sa destinée en réécrivant – comme l’artiste grâce à 
son art – un pan de l’histoire des États-Unis, qu’il désire plus complète et inclusive au 
bénéfice des prochaines générations. Wiley semble dire à la jeunesse que son haut fait 
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d’armes sera celui de se libérer des injustices historiques en assumant un leadership 
robuste.

L’identité comme un trait d’union

Au terme de ce survol de la production de Kehinde Wiley, nous sommes maintenant 
mieux outillés pour apprécier la manière dont son discours métalinguistique se déploie 
au moyen des multiples détournements qu’il accomplit, à commencer par celui du sys-
tème des beaux-arts. S’il prend les normes (médiumniques, stylistiques, thématiques, 
du majeur et du mineur) comme grille paradigmatique, il les transgresse les unes après 
les autres. En effet, s’il choisit la peinture et la sculpture, deux médiums majeurs réservés 
aux sujets nobles, c’est pour revendiquer un statut équivalent à ceux de ses prédéces-
seurs blancs, mais aussi pour narguer cette pompe en privilégiant la culture populaire. S’il 
adopte une facture classique de type naturaliste pour garantir la vraisemblance prisée 
par le passé, c’est pour représenter des êtres autrefois caricaturés. Et s’il s’approprie les 
codes du portrait conventionnel imposés par les usages européens pour les appliquer 
de manière inattendue à des sujets racisés historiquement marginaux dans l’histoire de 
l’art, c’est pour analyser et (ré)équilibrer les rapports historiques de classes et de races 
et, du même coup, rendre caducs les rapports hiérarchisés admis dans l’ensemble de la 
société et qui sont reconduits dans les arts visuels.

Wiley n’est certes pas dupe quant aux rapports sociaux de race, qui « continuent à 
marquer l’expérience, à restreindre la mobilité sociale, à configurer la subjectivité 39 », et 
son approche n’est pas fondée sur une épistémologie de la séparation. Au contraire, en 
enchevêtrant les identités, il atteste que le dialogue est une force civilisatrice, qu’il est 
juste de penser les individus dans leur pluralité, qu’il faut revoir la genèse des inclusions 
et des exclusions sociales et démontrer que la culture est un jalon de l’engagement 
social. L’univers artistique de Wiley s’érige sur cette conception voulant que « toutes 
communautés humaines se [construisent] et se [recomposent] pour une large part à 
travers des transferts, des emprunts, des imitations, des influences 40 ». C’est de cette 
façon que l’artiste résiste à l’hégémonie culturelle, qu’il édulcore en « bris-collant » les 
codes appartenant à l’histoire de l’art occidentale à ceux spécifiques de la culture de rue 
afro-américaine. Au lieu de cultiver les clivages, il métamorphose la jeune génération 
qu’il représente dans son œuvre en signes précurseurs d’une relation nouvelle entre les 
peuples fondée sur l’égalité humaine. Il n’est pas surprenant que les notions de mélanges, 
de rencontres, de particularismes forment la trame de fond de sa pratique créatrice. Bien 
qu’articulée sur la base d’un héritage artistique, celle-ci contribue à l’édification de la 
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société multiraciale de demain. En choisissant le portrait comme thématique centrale 
de sa production, en représentant un métissage culturel qui repose principalement sur la 
subjectivité des Afro-Américains, et comme l’a attesté le concept foucaldien de subjec-
tivation, Wiley montre qu’il estime ses sujets capables de s’inventer eux-mêmes pour 
s’émanciper.
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