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Figure éminente de la psychiatrie française du xx e siècle, Henri Ey (1900-1977) consacre 
aux hallucinogènes un important chapitre de son imposant Traité des hallucinations de 
1973. Il y expose une vaste synthèse des études existantes sur le peyotl et la mescaline 1, 
après avoir établi un tableau général des drogues hallucinogènes et présenté séparément 
les cas du haschisch, du LSD et des champignons à psilocybine. Cet état des lieux des 
connaissances sur les hallucinogènes s’inscrit dans une partie du Traité où les hallu-
cinations sont abordées du point de vue de la pathologie cérébrale, mais il s’achève 
néanmoins sur une réflexion sur la valeur des expériences subjectives provoquées par 
ces drogues, qui fait la part belle à la terminologie psychédélique 2. Du point de vue de 
l’histoire de la psychiatrie, il est intéressant de constater que l’ordre de présentation 
de ces différents hallucinogènes par Ey 3 ne correspond pas à celui que l’on aurait pu 
attendre d’après la chronologie de leur découverte et de leur usage par les savants : le 
haschisch, puis le peyotl et la mescaline, avant la psilocybine et le LSD. Bien que Ey 
n’explicite pas son choix, on peut suggérer que le psychiatre français termine son grand 
tableau des psychotropes par la mescaline pour la simple et bonne raison qu’il est en 
mesure de s’adosser à une expérience plus ancienne et à une connaissance plus intime 
de cette substance et de la littérature afférente.

En effet, tout en rendant hommage à ses illustres prédécesseurs, Ey fait reposer 
ses analyses de « l’ivresse mescalinique 4 » sur ses propres observations inédites d’une 
cinquantaine de cas, effectuées entre 1934 et 1937, incluant une auto-expérimentation 
faite en 1934 5. Or, si l’on se rappelle que la carrière de l’auteur du Traité des hallucinations 
a débuté à l’hôpital Sainte-Anne, où il s’est fait remarquer dès 1932 par un mémoire sur 
les formes hallucinatoires de l’automatisme verbal publié dans Hallucinations et délires 6 
(1934), on conviendra que nous nous tenons face à une page paradoxalement mécon-
nue de l’histoire de la mescaline en France. Car c’est dans ce contexte de recherches que 
prend place le fameux épisode du bad trip de Jean-Paul Sartre (1905-1980), en février 
1935, tel qu’on le désigne parfois rétrospectivement 7 à partir des témoignages de Simone 
de Beauvoir (1908-1986) – et de Sartre lui-même – dans les années 1960-1970 8.

Les faits sont bien connus et sont souvent rappelés de la manière suivante : alors qu’il 
élaborait une théorie phénoménologique de l’imagination qui aboutira aux publications 
de L’imagination 9 (1936) et de L’imaginaire 10 (1940), Sartre décida de se faire injecter 
la substance hallucinogène sous le contrôle de son ancien camarade de l’École normale 
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supérieure, Daniel Lagache (1903-1972), devenu interne en psychiatrie à l’hôpital 
Sainte-Anne de Paris. Les injections de mescaline qu’il reçut mirent Sartre en proie à des 
visions plutôt cauchemardesques dont Beauvoir rapporte la teneur en ces termes : « Il 
avait vu des parapluies-vautours, des souliers-squelettes, de monstrueux visages ; et sur 
ses côtés, par-derrière grouillaient des crabes, des poulpes, des choses grimaçantes 11. » Si 
l’hallucinogène n’eut pas les effets escomptés de visions kaléidoscopiques et oniriques 
pendant la phase d’intoxication, il eut cependant un impact sur l’état psychologique 
général de Sartre puisque des retours d’hallucination le poursuivirent par la suite pendant 
plusieurs mois. La mescaline, dira Sartre, fut la « cause occasionnelle 12 » qui déclencha 
chez lui une période de crise dépressive et hallucinatoire, entre mars 1935 et mars 1937, 
durant laquelle le philosophe et écrivain, influencé par ses lectures psychopathologiques, 
crut être atteint d’une psychose hallucinatoire chronique. Mais le philosophe décida 13 
finalement – et tout soudainement – de congédier définitivement ses hallucinations de 
crustacés et de ne plus être fou pour embrasser la carrière d’homme de lettres à laquelle 
il se destinait.

Ce happy end de la crise mescalinienne pourrait sembler un peu mythique ou, tout 
du moins, elliptique. Sartre raconte néanmoins dans ses Carnets de la drôle de guerre 
comment, durant la période où il croyait devenir fou, il se jeta passionnément et de tout 
son être dans l’écriture de nouvelles 14. Sans avoir eu accès à ce témoignage, Thomas J. 
Riedlinger a suggéré, dès 1982, une idée du même ordre : l’écriture romanesque aurait 
permis à Sartre d’intégrer psychiquement les vécus traumatiques anciens qui avaient 
été réactivés par l’expérience psychédélique de février 1935 15. S’appuyant sur les travaux 
du psychiatre Stanislas Grof 16, Riedlinger n’hésitait pas à accorder à La nausée la gloire 
d’être le premier roman psychédélique de l’histoire. Mais peut-être était-ce là enrôler un 
peu rapidement Sartre dans un programme d’exploration de la psyché et de ses matrices 
inconscientes qui n’était pas tout à fait le sien, lui qui élabora au début des années 
1940 une méthode d’analyse psychoanthropologique qui se dispense du recours théo-
rique à l’inconscient, à savoir la psychanalyse existentielle. Or, cette discipline nouvelle 
propose précisément de se donner les moyens de déchiffrer le choix originel par lequel 
un individu singulier se détermine dans l’existence. Point d’aboutissement de quinze 
années de recherches, la psychanalyse existentielle représente la manière dont Sartre 
s’est emparé de la phénoménologie d’inspiration husserlienne et heideggérienne depuis 
une tradition psychophilosophique française très marquée par la psychopathologie. En 
effet, à l’époque où il rédigeait son mémoire de DES sur L’image dans la vie psycholo-
gique : rôle et nature 17, Sartre assistait aux présentations de malades du docteur Georges 
Dumas à Sainte-Anne et il participait à la révision de la première traduction française de 
la Psychopathologie générale de Karl Jaspers. Aussi l’expérimentation de la mescaline, 
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après l’année 1933-1934 passée à Berlin pour étudier Husserl, s’inscrit-elle dans la conti-
nuité d’un dialogue déjà ancien avec Lagache sur la question des productions oniriques 
et délirantes de la conscience 18. Selon nous, cette expérimentation marque même le 
point culminant du rôle joué par la clinique dans la philosophie de l’existence de Sartre.

Restées relativement confidentielles depuis leur publication en 2010 dans Les mots 
et autres écrits autobiographiques, les « Notes sur la prise de mescaline » 19 de Sartre 
nous livrent un accès immédiat à cet épisode important, sinon déterminant, de l’histoire 
de la pensée française contemporaine. Maurice Merleau-Ponty (1908-1961), qui en fut 
l’un des tout premiers lecteurs, utilise ce texte dans La structure du comportement 20 
(1942), où il se réfère à une «  observation non publiée de J.-P. Sartre  », ainsi que 
dans Phénoménologie de la perception 21 (1945), où il cite un passage des « Notes » 
en renvoyant cette fois à une « auto-observation inédite ». Aux côtés de l’analyse des 
données issues de certains expérimentateurs allemands de la mescaline (Willy Mayer-
Gross et Johannes Stein 22), où Merleau-Ponty interprète les phénomènes de synesthé-
sie comme l’expression d’un rapport global et primitif du corps au monde perçu, les 
auto-observations de Sartre sont données pour montrer comment la transformation de 
la subjectivité hallucinée transforme la perception des entours, sans pour autant que 
la chose hallucinée ne soit le pôle d’une révélation progressive du sens comme dans 
la perception normale. Pour sa part, Merleau-Ponty thématise l’« imposture hallucina-
toire 23 », selon laquelle les malades distinguent leurs hallucinations de leurs perceptions 
tout en désintégrant le primat du réel qui leur permettrait de discerner l’hallucination 
comme illusoire. Mais, en dernière instance, les analyses merleau-pontiennes tendent 
à minimiser le rôle méthodologique de l’auto-expérimentation de la mescaline pour 
le philosophe qui cherche à comprendre la vérité de l’hallucination : soit le philosophe 
conserve ses facultés réflexives mais il manque l’intégrité du phénomène hallucinatoire, 
soit il cède à la poussée hallucinatoire mais alors il n’est plus en mesure d’en décrire le 
processus ni le contenu. Si cette réserve concernant la viabilité d’une connaissance du 
vécu délirant en première personne peut être mise au compte d’une prise de distance 
que Merleau-Ponty amorce vis-à-vis de la conception sartrienne de l’imaginaire 24, il ne 
faudrait pas surestimer trop vite, en contrepartie, le rôle méthodologique et théorique 
que Sartre accorderait explicitement à l’intoxication mescalinique. Ce dernier semble 
avoir été lui-même conscient de la difficulté soulevée par Merleau-Ponty, si l’on veut 
bien considérer que L’imaginaire ne fonde pas sa théorie de l’hallucination sur cette 
expérimentation et se limite à un usage illustratif d’un phénomène identifié comme une 
« hallucinose 25 » dans les « Notes » et finalement décrit comme « un bref phénomène 
hallucinatoire » différent des « véritables hallucinations 26 ». Cela dit, faut-il pour autant 
conclure au caractère superfétatoire et anecdotique de l’expérience de la mescaline dans 
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le cadre de l’élaboration sartrienne d’une psychologie phénoménologique de l’imagina-
tion originale dont les acquis déboucheront sur l’ontologie phénoménologique de L’être 
et le néant (1943) ?

Dans les lignes qui vont suivre, nous nous proposons de reconstituer le cadre culturel 
et théorique dans lequel s’est déroulée la prise de mescaline à Sainte-Anne. Ce faisant, 
nous mettrons au jour comment le modèle psychopathologique, qui fonctionne à plein 
régime dans les « Notes », continue de nourrir la description eidétique de l’imagination 
chez Sartre, et ce, malgré la réduction phénoménologique qui est censée opérer dans 
L’imaginaire 27. La mise en exergue du paradigme jacksonien dans la clinique française de 
la mescaline nous permettra de relever l’extraction psychopathologique du thème de la 
dégradation de la conscience dans la phénoménologie sartrienne. De plus, à travers cette 
approche historique et critique, nous serons également attentifs à la formulation d’une 
phénoménologie du signe dont nous tracerons les contours pour évaluer le rôle que 
l’intoxication mescalinique a pu jouer dans l’appropriation sartrienne des notions d’us-
tensilité et d’être-au-monde rencontrées chez Heidegger. On tentera ainsi de répondre à 
la question suivante : en se soumettant à l’empire de la substance hallucinogène, Sartre 
ne s’est-il pas montré un formidable clinicien de l’imagination, poussant à son comble et 
redéfinissant les attendus de la méthode pathologique 28 par le frayage d’une voie vers la 
découverte de la Contingence ? 

Le paradigme néo-jacksonien de la clinique de l’ivresse 
mescalinique chez les psychiatres de Sainte-Anne

Les « Notes sur la prise de mescaline » nous permettent aujourd’hui de mieux connaître 
les conditions de l’expérimentation de la mescaline qui s’est déroulée dans « un petit 
bureau de l’asile Sainte-Anne » ainsi que dans « la salle de garde » un jour de février 
1935 29. La première injection de 0,30 gramme de mescaline fut réalisée à 11 h 10, la 
seconde à 12 h 00. La dernière observation horaire du rapport est située aux environs de 
16 h 30, heure à laquelle Sartre affirme n’avoir plus que de « légères bouffées de troubles 
psychiques 30 ». Le manuscrit autographe conservé à la Bibliothèque nationale de France 
n’évoque pas le moment où les expérimentateurs décidèrent de mettre fin au protocole, 
mais on y apprend que la session a au moins duré « jusqu’à vers cinq heures et demie 31 » 
et qu’à 20 h 30, Sartre était encore sujet à des visions. Comme le signale l’éditrice du 
texte, Juliette Simont 32, il reste difficile de savoir si des pages ont été perdues ou si Sartre 
a tout simplement arrêté la rédaction de son rapport en cours de route 33. Le fameux 
combat avec une pieuvre hallucinée dont parle Beauvoir n’est pas enregistré parmi 
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les phénomènes éprouvés ce jour-là. En revanche, les notes permettent de redonner 
toute son importance au docteur Julien Rouart (1901-1994) dans la supervision de 
l’expérimentation et, avec lui, c’est le contexte plus général de la première campagne de 
recherches cliniques et expérimentales sur la mescaline à l’hôpital Sainte-Anne dans les 
années 1930 qui se redessine sous nos yeux 34.

Le trio formé par Sartre, Lagache et Rouart partage un même intérêt pour l’ap-
proche phénoménologique développée en psychiatrie par Karl Jaspers (1883-1969) à 
Heidelberg au début du xx e siècle, sous l’influence des travaux respectifs de Dilthey et 
de Husserl. Nous avons rappelé l’intérêt de jeunesse de Sartre pour Jaspers, intérêt qui 
remonte à sa participation, avec Paul Nizan, à la première traduction française de l’Allge-
meine psychopathologie effectuée par Alfred Kastler et Jean Mendousse, parue chez 
Alcan en 1928. Quant à l’appropriation méthodologique de cette approche par Lagache 
et Rouart, elle apparaît à l’occasion de la réédition de cette traduction en 1933 dans le 
compte rendu très détaillé de la Psychopathologie générale de Jaspers que signent les 
deux psychiatres dans le Journal de psychologie normale et pathologique (novembre-dé-
cembre 1935) 35. Les deux auteurs présentent, dans ce journal spécialisé, un résumé 
précis des neuf chapitres du traité dont ils revendiquent la grande « valeur éducative 36 ». 
Toutefois, cet intérêt pour la démarche phénoménologique et compréhensive de Jaspers 
ne rend pas compte à lui seul des outils conceptuels déployés par Sartre pour décrire la 
symptomatologie de la conscience hallucinante. Un autre courant théorique de fond 
irrigue le regard des psychiatres de Sainte-Anne, il s’agit du jacksonisme.

En effet, en 1932, Henri Ey collabore avec Henri Claude (1869-1945) pour dévelop-
per une théorie dynamique de la psychose hallucinatoire au sein de laquelle la distinction 
entre la notion d’hallucinose et celle d’hallucination permet d’envisager des degrés de 
croyance dans le phénomène hallucinatoire. Au sens introduit par Claude, l’hallucinose 
désigne une hallucination que le sujet reconnaît comme telle. De son côté, Ey insiste dès 
ses premiers travaux sur la croyance comme facteur principal du comportement de l’hal-
luciné, qui se rapporte à l’objet hallucinatoire comme s’il s’agissait d’un objet réel. Les 
efforts conjoints de Claude et de Ey visent alors à montrer, à la suite de l’aliéniste fran-
çais Jacques-Joseph Moreau de Tours (1804-1884) et du neuropsychiatre anglais John 
Hughlings Jackson (1835-1911), que « l’hallucination-conviction intime de percevoir un 
objet absent exige un trouble important de l’activité psychique et perceptive 37 ». Les 
deux psychiatres veulent fonder, au point de vue clinique, la définition classique de l’hal-
lucination comme perception sans objet. C’est dans ce contexte théorique que l’expéri-
mentation avec la mescaline va fournir, dès 1933, un moyen privilégié pour approfondir 
leur conception psychopathologique des hallucinations. En témoigne le compte rendu de 
1934 sur « La mescaline, substance hallucinogène 38 » certes fort succinct, mais très pré-
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cieux pour situer le lancement des premières recherches sur la psychose expérimentale 
dans le service des maladies mentales et de l’encéphale à Sainte-Anne. Ces deux pages 
de rapport présentent l’intérêt de l’usage expérimental de la mescaline dans la perspec-
tive jacksonienne de la « désintégration très remarquable des fonctions visuelles 39 » que 
la substance hallucinogène réalise. Les trois volets du rapport concernent : (1) l’action 
de la mescaline sur le psychisme ; (2) l’action physiologique de la mescaline ; et (3) la 
mescaline chez le psychopathe. On y découvre aussi le protocole qui avait été établi : 
pour « un adulte de poids moyen », « médecin ou psychopathe », les expérimentateurs 
préconisent des injections de 0,45 gramme de sulfate de mescaline Merck, ou bien de 
sulfate et de chlorhydrate de mescaline Roche – autant d’indications qui correspondent 
bien au mode d’administration et au dosage suivis par Lagache et Rouart avec Sartre. La 
fin de cet article pionnier souligne à nouveau l’acquis théorique des expérimentations, à 
savoir que la clinique concorde avec les vues de Jackson sur le déficit fonctionnel, dans 
la mesure où la mescaline « libère mais ne crée pas les fantasmes 40 ».

Ainsi la psychopathologie française qui fait école à Sainte-Anne au cours des 
années 1930 s’articule-t-elle à la redécouverte des idées jacksoniennes qui, prêtant 
attention aux principes de l’évolution et de la dissolution des structures physiologiques 
et mentales, mettent à l’honneur un fonctionnalisme biopsychologique. C’est dans ce 
courant d’idées que Rouart s’associe à Ey pour rédiger un « Essai d’application des prin-
cipes de Jackson à une conception dynamique de la neuro-psychiatrie 41 », dans lequel 
les auteurs constatent que « la mescaline permet d’observer parfois des dissolutions 
assez profondes (confusion) avec signes positifs assez intenses (onirisme), parfois plus 
légers (simple sentiment de dépersonnalisation, troubles légers de la perception) 42 ». 
La mescaline est là encore présentée comme « un agent toxique » qui joue le même 
rôle méthodologique qu’ont joué le haschisch pour Moreau de Tours et la solanée pour 
Jackson, à savoir produire des formes pathologiques expérimentales afin d’en analyser le 
processus. Aussi la plupart des effets présentés par le sujet atteint d’ivresse mescalinique 
sont-ils appréhendés non seulement comme les manifestations d’une déviance, d’un 
écart par rapport à la norme, mais aussi et surtout comme l’expression d’une déficience 
par rapport aux capacités plénières de l’état ordinaire du sujet sain et rationnel.

Pour compléter le tableau, on peut ajouter que la relance du jacksonisme en France 
à cette époque passe notamment, outre la psychologie des conduites de Pierre Janet 
(1859-1947) 43, par les travaux du neuropsychiatre bergsonien Raoul Mourgue (1886-
1950) 44, qui applique tout spécialement cette doctrine au problème de l’hallucination 45. 
L’importance des travaux de Mourgue dans le milieu psychomédical du début des années 
1930 est telle que Sartre se voit obligé de leur réserver une note dans L’imaginaire afin de 
montrer que sa conception du kinesthésique dans l’analogon n’est pas prise en défaut 
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par l’approche neurobiologique 46. De son côté, Merleau-Ponty s’appuie sur Mourgue 
pour faire valoir, dans La structure du comportement, que « plutôt qu’une perception 
sans objet, l’hallucination est une conduite d’ensemble en rapport avec une altération 
d’ensemble du fonctionnement nerveux 47 ». Mourgue soulignait d’ailleurs dès 1921 que 
la méthode de psychologie clinique suivie par Jackson se distinguait par deux caractères, 
à savoir qu’elle était « phénoménologique (Jaspers, d’après Husserl) » et qu’elle suppo-
sait « une claire compréhension de la psychologie fonctionnelle » 48. Mais il ne faudrait 
pas pour autant faire de Mourgue lui-même un partisan indéfectible de l’approche phé-
noménologique en psychopathologie, car, dans l’introduction de sa Neurobiologie de 
l’hallucination (1932) 49, il en soulignait aussi la limite méthodologique, marquée par sa 
dépendance à l’égard du langage. Au reste, l’expérimentation de la mescaline permet-
trait tout au plus d’affirmer, selon Mourgue, que l’hallucination vraie peut être fonction 
de l’intoxication, mais non pas causée par elle 50. C’est en lecteur averti et critique de 
Mourgue que Ey développera, au cours de sa carrière, la voie d’un néo-jacksonisme 51 qui 
vise l’intégration du psychisme et de la conscience dans une théorie de l’organisation 
dynamique du système nerveux 52. 

Comme nous l’avons rappelé en introduction, lorsqu’il dresse à nouveau la sympto-
matologie de l’ivresse mescalinique en 1973, Ey reprend son matériel clinique du milieu 
des années 1930. Il met alors en relief une observation typique dans laquelle apparaît 
l’importance des sentiments d’anxiété, avec la tonalité générale d’angoisse et de malaise 
parmi les aspects subjectifs de l’expérience vécue dérivée de l’intoxication : « On y sai-
sit, précise Ey, la destructuration de la Conscience au niveau pour ainsi dire moyen, 
celui d’un état oniroïde subconfusionnel 53. » Mais le psychiatre reconnaît aussi que la 
caractérisation psychopathologique de l’expérience mescalinique reste sujette à une 
classification difficile, dans la mesure où « chaque sujet raconte cette expérience avec 
ses propres conceptions et ses propres préjugés 54 ». Si une règle de méthode interdit 
de tenir compte des récits des sujets malades afin de pouvoir différencier l’action de la 
drogue et l’action de la maladie, même les récits d’un sujet sain restent douteux, dans la 
mesure où ces récits peuvent être déformés par « l’intervention de son narcissisme 55 ». 
Ey signale également que l’expérience vécue mêle tous les plans et confond souvent 
tous les symptômes de la sémiologie classique que sont les illusions, les hallucinations, 
les sentiments d’étrangeté et de dépersonnalisation. Il appartient donc au psychiatre, 
observateur et analyste de l’expérience vécue, d’être attentif à l’ordre dans lequel 
l’énumération des phénomènes est rapportée comme à un indicatif de l’interprétation 
qui est donnée de sa propre expérience par le sujet de l’observation. Cet ordre corres-
pond souvent à l’option théorique que le sujet de l’auto-expérimentation défend. Par 
exemple, Alexandre Rouhier (1875-1968) insiste sur le caractère primaire et unique des 
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illusions et des hallucinations visuelles 56 quand Giovanni Enrico Morselli (1900-1973) 
présente comme primordiaux les phénomènes de dépersonnalisation qui justifient son 
hypothèse d’une « schizophrénie expérimentale » vécue durant l’intoxication 57. Aussi 
cette remarque du psychiatre nous est-elle utile pour aborder les « Notes » de Sartre, 
dans lesquelles on constate, en effet, une attitude similaire dans les précautions que 
prend le philosophe pour ne pas assimiler ses visions mescaliniques au domaine de la 
perception : 

J’ai commencé à « voir » des formes que j’ai appelées « arabesques égyptiennes » sur 
le moment, qui apparaissaient et s’évanouissaient sur le fond gris uniforme. Quand je 
dis voir, le terme est nettement impropre. J’essaierai de montrer, tout à l’heure, qu’au 
cours de l’expérience je n’ai rien vu, au sens propre du terme 58.

En ce sens, dans le prolongement de la thèse d’une différence de nature entre la percep-
tion et l’imagination qu’il défend depuis son mémoire de 1927, Sartre ménage d’entrée 
de jeu la distinction des produits de l’imagination vis-à-vis du perçu, tel que L’imaginaire 
montrera qu’il s’agit, pour la conscience, de deux visées intentionnelles sui generis et 
incompossibles. Reste à savoir maintenant si une ligne théorique peut être dégagée entre 
le compte rendu de l’expérimentation de février 1935 et les descriptions de L’imaginaire.

Phénoménologie du signe et dégradation de la conscience dans L’imaginaire

De manière assez surprenante, les « Notes sur la prise de mescaline 59 » ne mobilisent 
quasiment pas la conceptualité husserlienne dont Sartre est pourtant censé avoir déjà 
la maîtrise puisque l’on situe la rédaction de « Une idée fondamentale de Husserl : l’in-
tentionnalité » et de La transcendance de l’Ego à l’époque de son séjour à l’Institut 
français de Berlin en 1933-1934 60. En effet, les auto-observations reposent bien sur la 
distinction de la perception et de l’imagination, plus sous-entendue qu’explicitée, mais 
elles ne se réfèrent à aucun moment à la conscience intentionnelle que L’imagination 
place pourtant en 1936 au fondement de la compréhension adéquate de l’image. En 
revanche, Sartre recourt amplement aux grandes notions de la psychologie et de la 
psychopathologie françaises et allemandes : « images complémentaires 61 », « compor-
tement et facultés psychiques normales », « oscillation », « adaptation », « fonctions 
supérieures », « perte du sens du réel », « affectivité », « hallucinose », « hallucinations », 
« troubles psychiques ». C’est évidemment fort de son savoir psychopathologique que 
Sartre dirige son regard vers les altérations de sa conscience. Et sur de nombreux points, 
le diagnostic que le philosophe porte sur les phénomènes psychosensoriels qu’il éprouve 
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rejoint certaines observations externes des psychiatres français 62. En particulier, Sartre 
reconnaît lui aussi « un phénomène curieux » qu’il rapprocherait, écrit-il, « de certains 
phénomènes hypnagogiques », où il lui arrive « d’avoir des visions qui ont toutes un 
même caractère perceptif » : « C’est comme si on changeait brusquement la clef de ma 
perception et qu’on me faisait percevoir en hachuré ou percevoir en boursouflé, comme 
on joue un morceau en ut ou en si bémol. La même chose se produisit mais les yeux 
ouverts 63. » Cette analyse, où les caractères hypnagogiques servent à rendre compte 
d’un phénomène qui se déroule sur le plan perceptif, montre combien la frontière entre 
les actes intentionnels de la conscience n’est pas encore phénoménologiquement éta-
blie au moment des auto-observations sous mescaline. Toutefois, une incursion dans la 
description eidétique de l’image par Sartre devrait nous amener à apprécier une certaine 
continuité d’inspiration théorique qui existe entre la psychopathologie des fonctions 
psychiques et la psychophénoménologie de la conscience.

Dans la première partie de L’imaginaire consacrée au « Certain », c’est-à-dire à la 
description phénoménologique qui s’appuie sur la réflexivité de la conscience, Sartre 
recueille un certain nombre de données sur le mode d’apparaître immédiat des images. 
Afin d’en dégager la spécificité, il élabore une petite phénoménologie du signe où ce der-
nier est décrit comme un moyen terme entre le percept et l’image. En effet, la conscience 
significative transforme la matière perçue et l’incorpore dans son attitude pour obtenir la 
signification ; autrement dit, le signe est la matière de l’acte intentionnel qui saisit une 
signification. Or, note Sartre, il existe un rapport identique entre intention, matière et 
absence de l’objet visé qui laisserait penser que le signe et l’image relèvent d’une seule 
et même fonction de la conscience 64. C’est pour cette raison, selon le phénoménologue, 
que la psychologie classique confond, la plupart du temps, l’image et le signe. Mais, à 
les comparer dans leur forme la plus tangible, lorsqu’ils ont une existence physique, 
peut-on dire que le signe et l’image appartiennent à la même classe de phénomènes ? 
Pour Sartre, la réponse est négative, notamment parce que la conscience du signe pro-
cède au « remplissement » (Erfüllung) d’une intention vide par la signification, tandis 
que la conscience d’image est déjà une intuition pleine d’un objet irréel, c’est-à-dire 
d’une absence, d’un néant. 

Certes, cette petite phénoménologie du signe est construite sur le modèle du 
langage écrit, par opposition à l’image dont le modèle type est le portrait, mais son 
propos conduit à mettre en évidence un point central de la phénoménologie sartrienne 
de l’image face à la doctrine husserlienne dont le philosophe français s’est inspiré : dans 
L’imaginaire, l’image est pensée, contre Husserl et son recours à la hylè, comme « une 
signification dégradée, descendue sur le plan de l’intuition 65 ». Le processus que Sartre 
voit à l’œuvre dans l’imagination est alors moins un remplissement de l’intention par la 
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signification qu’une dégradation du savoir, c’est-à-dire le passage d’une forme idéative 
abstraite à une forme imageante concrète. La compréhension en image cherche à pos-
séder l’objet qu’elle veut connaître par-delà son absence. Elle le vise dans son irréalité 
même comme un néant d’être ; c’est une manière pour la conscience de nier le donné 
sensible immédiat, de nier l’absence en adoptant une attitude magique. C’est là, pour 
Sartre, la signification de la conduite imageante : c’est une conduite de négation du réel 
qui fait apparaître un irréel, c’est une conduite magique. Ce thème de la dégradation de 
la conscience, central dans la psychophénoménologie sartrienne de l’imaginaire – et de 
l’émotion 66 –, semble ainsi être une transposition conceptuelle de la désintégration des 
fonctions supérieures que la psychopathologie française s’est évertuée à théoriser dans 
le cadre d’une psychologie dynamique.

Ce voisinage – sinon ce transfert – théorique et conceptuel apparaît de manière 
frappante dans les articles que les psychiatres Jean Delay (1907-1987) et Henri-Pierre 
Gérard publient en 1948 et en 1950 pour partager les résultats d’une nouvelle série 
d’études de la mescaline à Sainte-Anne, commencées vers 1946. En effet, Delay et 
Gérard décrivent l’action de la mescaline comme « une dégradation de l’activité psy-
chique 67 », qui se caractérise notamment par la concrétisation de la pensée, la prolixité 
des intuitions et des interprétations, la mémoire automatique et la perturbation des 
catégories logiques. Avec « l’abaissement du niveau de conscience », « la prépondé-
rance de la croyance », « les états oniroïdes et oniriques » et, plus généralement, avec 
« les phénomènes hallucinosiques et les hallucinations », « l’intoxiqué traverse divers 
niveaux de cette dégradation de la pensée » 68 où toute pensée abstraite prend une 
forme symbolique et concrète. Par ces descriptions, les psychiatres rapprochent les faits 
observés chez le mescalinisé des faits de participation mystique décrits par l’anthro-
pologue Lucien Lévy-Bruhl (1857-1939) pour la mentalité prélogique : l’intoxication 
mescalinique produit « un affaissement de la synthèse mentale où la pensée évadée des 
cadres logiques se manifeste sur le plan de l’image 69 ». Ainsi fait également Sartre dans 
L’imaginaire lorsqu’il décrit la « structure irrationnelle » et les « assises prélogiques » de 
l’image 70, ou encore lorsqu’il reconnaît que l’acte d’imagination – tout comme l’émotion, 
nous y reviendrons – est fondamentalement l’expression d’une conduite magique de la 
conscience face au monde 71. À l’horizon de ces rapprochements et de ces comparaisons 
entre des modes de pensée qui diffèrent de celui de l’homme adulte, sain et civilisé court 
« le mythe [...] d’une identité entre le malade, le primitif et l’enfant par lequel se rassure la 
conscience scandalisée devant la maladie mentale, et s’affermit la conscience enfermée 
dans ses préjugés culturels 72 », comme l’écrit si vigoureusement Michel Foucault dans 
Maladie mentale et psychologie, pointant un « thème explicatif » de l’évolutionnisme 
qui n’est en réalité qu’un mythe « éthique » ayant pour but de justifier une doctrine.
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Par ailleurs, la thématisation sartrienne de la grande fonction irréalisante de la 
conscience s’inscrit dans le paysage des théories de la fonction symbolique de l’esprit 
humain. En ce sens, on peut signaler que l’article d’Auguste Flach (1891-1972) sur les 
« Schèmes symboliques dans les processus d’idéation » 73 (1925), si important pour le 
développement de la psychologie sartrienne de l’imagination 74, a aussi constitué une 
référence théorique pour les premiers travaux sur la mescaline en Angleterre 75 et en 
Allemagne 76. En particulier, Kurt Beringer (1893-1949) fait référence aux résultats de 
Flach dans son chapitre sur les « transformations des processus de pensée » (Veränderung 
des Denkblaufs), où il s’intéresse au phénomène des « illustrations imaginatives invo-
lontaires » (der unwillkürlichen Vorstellungillustrationen) qui ont cours dans l’ivresse 
mescalinique. Ce phénomène consiste en la traduction instantanée des idées abstraites 
en images correspondantes, comme en témoigne l’un des sujets de Beringer :

J’étais à moitié absorbé par des questions de conscience qui m’occupaient dans le 
cadre d’un travail. L’une des pensées qui m’est venue à l’esprit est que pour iden-
tifier l’obscurcissement de la conscience, il est important d’établir le niveau moyen 
de conscience de l’individu concerné, qui n’est en aucun cas le même chez tous les 
individus. Cette pensée m’est ensuite venue sous la forme d’une image représentant 
une section d’un port de voiliers. Le lien mental de cette image avec l’idée du niveau 
ou la manière dont ce niveau devait être déterminé (ce à quoi j’ai réfléchi) m’est resté 
obscur, mais il avait quelque chose d’évident 77.

Beringer remarque que l’identification de ce phénomène n’a certes rien de nouveau en 
soi, qu’il se manifeste fréquemment lorsque nous sommes à moitié endormis et qu’il 
fait déjà l’objet de nombreuses recherches en psychologie, mais il suggère aussi que la 
mescaline, grâce à sa propension à rendre les images plus vives, peut s’avérer utile au 
psychologue expérimental qui cherche à étudier précisément la pensée dans sa forme 
imageante. Il recommande d’ailleurs à cette fin un dosage relativement faible de 0,15 à 
0,25 gramme de la substance afin de maintenir les capacités de concentration du sujet 
pour qu’il puisse suivre correctement les exercices que le psychologue concevra pour 
son étude.

On trouve une telle attention à l’endroit des processus de pensée dans les « Notes » 
de Sartre, où ce dernier constate sa difficulté à accéder à l’abstraction sous l’effet de la 
mescaline :

Plus tard [Rouart] me suggéra de penser, étendu sur le lit, à une idée abstraite. Je pense 
à « bonté » mais les réflexions ordinaires que j’ai pu faire sur cette qualité ne viennent 
pas. J’ai l’image naïve et stéréotypée d’une dame qui donne des sous à un petit garçon 
qui tend une sébile. J’ai beau me torturer je n’arrive pas à saisir le sens de ce mot 78.
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Cette notation intervient justement dans la séquence où Sartre décrit plus précisément 
la réaction des « fonctions supérieures » à l’intoxication mescalinique. Il est possible de 
l’articuler à la manière dont le jeune Sartre s’inspire également des résultats de Flach 
concernant les « illustrations de pensée » (Denkillustrierungen) et les « schèmes sym-
boliques » (Symbolische Schemata) pour proposer une distinction conceptuelle entre 
« images enveloppées » et « images enveloppantes », qui constituent les mécanismes 
fondamentaux de la pensée 79. Aux yeux du jeune Sartre, pour qui toute pensée est 
imageante, les images enveloppantes marquent une espèce de « chute de potentiel 80 » 
par laquelle ces dernières, d’allure plus schématique, cherchent à se concrétiser. Or, il 
se trouve que dans L’imaginaire, Sartre met à jour cette description en distinguant la 
compréhension pure (préréflexive) et la compréhension imagée (irréfléchie) : la pensée 
en image fonctionne par une sorte d’accès immédiat à un savoir, qui n’est autre que la 
quasi-observation de son objet 81. Notons que les explications que Sartre fournit sur ce 
thème de la compréhension imagée ne sont pas exemptes de l’évolutionnisme charrié 
aussi bien par l’ethnologie des fonctions mentales de Lévy-Bruhl que par la psychopa-
thologie des fonctions psychiques de Ey ou de Delay 82. 

Un dernier point de ressemblance nous permettra d’élargir la psychologie de l’ima-
gination à une question qui ne cessera d’animer la philosophie sartrienne de l’existence. 
En effet, le jeune Sartre suggère que l’analyse des deux conditions de production des 
schèmes symboliques que sont « le contenu idéel abstrait et les dispositions individuelles 
du moment 83 » atteint quasiment à la psychanalyse lorsque ces dernières découvrent le 
noyau affectif qui s’exprime dans la symbolisation 84. C’est précisément l’objectif de Delay 
et Gérard, qui se donnent « le but précis d’étudier la projection de la personnalité dans 
les troubles psychosensoriels produits par l’intoxication 85 ». Et dans ses « Notes sur la 
prise de mescaline », Sartre se montre lui aussi sensible à une telle direction de l’enquête 
puisque plusieurs des impressions qu’il enregistre le ramènent à sa sensibilité esthétique 
et à sa propre histoire 86. Aussi, en suivant le mouvement de la profonde réforme de sa 
pensée que la phénoménologie permettra de redéployer sous le signe d’une spéculation 
ontologique, verra-t-on Sartre reformuler cet intérêt pour le traitement des processus 
d’individuation lorsqu’il fonde la psychanalyse existentielle 87.

De l’ivresse mescalinique à la déroute de l’ustensilité : 
vers une compréhension de l’être-au-monde

La philosophie sartrienne a opéré très tôt une distinction entre le sens et la signification : 
d’abord, le sens appartenant à la matérialité du phénomène relève d’une herméneutique, 
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tandis que la signification est le produit de l’intelligence et procède par un renvoi à la 
chose selon une convention ; de plus, le sens, se laissant appréhender sur la chose, en 
livre son individualité, contrairement à la signification qui établit une idée universelle 88. 
En cherchant à mettre en relief l’expérience de la Contingence, Sartre a multiplié les des-
criptions du rapport originaire à l’être en deçà des cadres de la raison et des conventions 
sociales. Or, si la Contingence de l’existence est bien l’intuition fondamentale de Sartre, 
celle-ci s’est d’abord donnée au sein d’une préoccupation esthétique première. Dès le 
mémoire de DES, Sartre forge le concept de « surperception » pour qualifier le rôle de 
l’affectivité et de l’imagination dans la perception dite esthétique 89. Dans ce genre de 
perception où l’esprit rencontre le sentiment de la beauté, la subjectivité est sensible à 
un « surcroît » de sens que l’intuition saisit sur l’objet. Sartre donne comme exemple 
de surperception le jeu de ressemblance qui existe entre les traits de différents visages 
humains  : « À notre avis, il n’y a jamais perception mais toujours surperception d’un 
visage humain. Tous sont d’abord perçus à travers d’autres visages 90. » Il est tout à fait 
remarquable que cette intuition de jeunesse se trouve fortement amplifiée, jusqu’à une 
forme d’inquiétante étrangeté, sous les effets des altérations de la perception induites 
par la mescaline :

Je ne connaissais [Rouart] que depuis le matin et je n’avais pas encore individualisé 
son visage. J’ai souvent remarqué, en effet, que, lors d’une prise de contact avec une 
nouvelle connaissance, j’interprète le nouveau visage au moyen d’un visage ancien. 
Pendant un moment ce visage a pour moi la signification de tel ou tel autre visage que 
je connais déjà. Puis le visage neuf conquiert peu à peu son individualité et ne renvoie 
plus qu’à lui-même. Pour [Rouart], je n’étais pas encore arrivé à cette connaissance 
directe. […] Aussi, en reportant les yeux sur son visage, je vis une tête grimaçante 
et louche que je connaissais. Ce qu’il y avait de frappant c’est que cette tête avait 
plusieurs sens à la fois. Ils se laissèrent assez facilement dissocier : il y avait d’abord le 
visage de [Rouart] lui-même, celui d’un élève B., celui d’un collègue C., que je n’ai pas 
vu depuis deux ans. Aucun de ces visages n’est grimaçant. […] Ce qui faisait la laideur 
répugnante de ce visage, c’est certainement cette synthèse contradictoire et fausse, 
qui avait, du reste, l’unité d’une signification propre 91.

Les « fragments tardifs » trouvés avec le manuscrit de L’image dans la vie psychologique 
témoignent du travail de relecture et de réécriture des données du mémoire de DES 
pour les refondre en une psychologie phénoménologique de l’imagination. La notion 
de surperception semble être abandonnée au profit d’une description de la synthèse 
affective du sens et du sensible que la conscience intentionnelle découvre sur les choses 
du monde. Dans un brouillon de L’imaginaire, Sartre note : 

L’essentiel de l’image est donné déjà dans cette rencontre de l’intentionnalité affective 
avec l’intentionnalité signifiante et dans leur fusion. Beaucoup d’images ne sont rien 
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autre que cela. Par exemple l’image d’une certaine nuance de bleu ou encore celle d’un 
visage. Stendhal fait, dans la Vie d’Henri Brulard, une remarque très importante et 
qui confirme notre thèse : « Je ne puis voir la physionomie des choses, je n’ai que ma 
mémoire d’enfant » 92. 

La référence à la nuance de bleu et au visage sont des renvois internes aux exemples de 
surperception que Sartre donnait dans son mémoire de DES 93. De même, la citation de 
Stendhal illustre une conception des rapports du sentiment et de l’image où le premier 
sert de base motrice à la création de la seconde 94, là où L’imaginaire insistera sur le rôle 
de l’affectivité et du kinesthésique dans la visée intentionnelle de l’image à travers un 
analogon.

Le lien établi entre image mentale et attitude affective en 1927 est ainsi repris et 
assumé dans L’imaginaire avec la conception de l’intentionnalité de la conscience : 
la « structure profonde de la conscience d’image », affirme Sartre en 1940, est « une 
synthèse affectivo-cognitive » par laquelle le sujet tente de posséder l’objet 95. Mais à 
lire l’explication des visions fantasques que l’ivresse mescalinique a déclenchées chez 
Sartre, il semble que la drogue a eu pour effet de séparer les éléments de cette synthèse :

Il m’a semblé que, au moment dont je parle, s’est opérée une sorte de dissociation 
entre les interprétations et les perceptions. C’est ainsi que, considérant un parapluie 
suspendu en face de moi à une patère, je me dis qu’il ressemblait à un vautour. La 
comparaison elle-même était assez étrange. Le manche coudé de bois clair eût été le 
cou dénudé et la tête du vautour, l’étoffe noire eût représenté le corps et les ailes. Je 
ne voyais pas le parapluie, mais je sentais diminuer, diminuer la distance qui séparait 
les deux phénomènes, c’est-à-dire l’interprétation et la perception. Finalement [en] un 
quart de seconde peut-être les deux éléments furent réunis. Mais aussitôt, je ne sais 
quoi attira mon attention et le vautour disparut comme je pensais « il va s’envoler » 96.

Par ailleurs, Sartre repère ce qu’il nomme « un trouble réel de la perception 97 » qui 
semble provenir d’un ralentissement des capacités motrices générales et d’une désadap-
tation face au mouvement. Toutes les perceptions prennent soudainement « une allure 
bizarre et raide 98 ». Durant cette phase, les interprétations sont moins nombreuses mais 
la lecture des données sensibles devient nettement moins fluide et plus grossière, si 
bien que les transformations du champ visuel semblent advenir sur fond d’un sentiment 
d’étrangeté et d’inquiétude. De même, « les mouvements d’une partie d’un système 
ne sont jamais rapportés au système tout entier mais à la partie 99 ». Ainsi, les membres 
du corps de Lagache semblent détenir en eux-mêmes leur propre principe d’animation : 
« Lorsque Lagache remue son pied, c’est le pied de Lagache qui remue ; lorsque Lagache 
se gratte le nez, c’est la main de Lagache qui vient gratter son nez. Chaque élément de 
sa perception tend à s’isoler 100. »
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Comme le remarque très justement Juliette Simont, ces descriptions du vécu mes-
calinique, où la partie d’un objet se désolidarise de sa signification conventionnelle pour 
se retotaliser de manière indépendante, résonnent fortement avec le vécu que Roquentin 
appelle « Nausée ». Dans le roman de 1938, on trouve de très nombreux exemples où 
« les parties s’extraient du tout qui leur donne leur signification usuelle et, devenant 
elles-mêmes tout, font cavalier seul 101 », comme dans la célèbre scène du jardin public 
où la racine de marronnier prend soudainement une allure autonome en devenant griffe 
ou serpent indépendamment du reste de l’arbre. Ainsi, lorsque le réseau de l’ustensilité 
se brise sous la révolte des instruments, la Nausée grandit et entraîne Roquentin dans 
l’expérience de la Contingence de l’existence, dans la pure présence des choses qui se 
dévoilent sans raison ni finalité. Tout se passe donc comme si le vécu de la Nausée 
expérimenté dans l’ivresse mescalinique avait amorcé chez Sartre la compréhension 
intuitive de la notion heideggérienne d’être-au-monde : en détraquant les fonctions 
psychomotrices ordinaires, la mescaline aurait créé une saillance dans le phénomène, 
habituellement imperceptible dans l’usage, des renvois infinis de l’ustensilité, par lequel 
le Dasein est-au-monde.

Dans L’être et le néant, en effet, Sartre place définitivement le signe du côté du corps 
lorsqu’il le convoque pour comprendre comment l’affectivité originelle se manifeste à la 
conscience à la manière du signe 102. L’affectivité originelle est ici comprise en tant qu’elle 
est constituée d’« intentions vides » et de « purs projets de s’émouvoir » que Sartre rap-
proche des « abstraits émotionnels » de Baldwin mais qu’il préfère appeler des « images 
affectives » puisqu’ils agissent comme des « intermédiaires entre la connaissance pure et 
l’affection vraie » 103. Du point de vue de cette connaissance de soi que délivre l’affectivité 
originelle, le corps-signe intervient comme médiation entre la chose et la conscience, se 
situe entre l’être-au-milieu-du-monde (le mode d’être de l’objet) et l’être-au-monde 
(le mode d’être du sujet). En ramenant le signe à une structure corporelle, Sartre l’in-
tègre à l’ustensilité dont la description phénoménologique montre comment le monde 
instrumental s’organise autour d’un instrument primordial qui est ce corps que je suis, 
indiqué en creux par les outils. Le corps-pour-soi est le centre de référence de la couche 
instrumentale du monde, il est la « clef » du système complexe d’ustensilité auquel il 
fournit à la fois le sens et l’orientation. À la suite des descriptions heideggériennes de 
l’ustensilité (Zuhandenheit) selon lesquelles le signe est l’outil dans lequel se rencontre 
le phénomène de renvoi 104, penser l’instrumentalité du corps revient à insister sur sa 
nature de signe. Chez Sartre, la nature double du rapport de la conscience au corps, 
apparaissant à la fois comme vécu immédiat et comme objet du monde, fournit le site 
privilégié de la découverte du phénomène de l’ustensilité comme structure du monde. 
Mais le corps est à la fois outil et point de vue : il est outil maniant des outils (je le sais 
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grâce à autrui) mais en même temps, pour moi, il est d’abord ce point de vue ultime 
donnant à voir le monde sans se voir lui-même. Ainsi le corps est perpétuellement « le 
dépassé », comme « centre de référence sensible » et comme « centre instrumental des 
complexes ustensiles » : dans le premier cas, le corps est ce qui redéploie la distance dans 
la perception alors que le premier mouvement de celle-ci s’effectue « sans distance », à 
l’endroit même où se dresse l’objet perçu 105 ; dans le deuxième cas, le corps est dépassé 
par la combinaison nouvelle des complexes ustensiles à laquelle le pour-soi parvient par 
son intermédiaire. Finalement, le corps se donne comme « l’insaisissable donné » par 
lequel le pour-soi dépasse le monde dans lequel il s’annonce comme libre projet. Il est le 
lieu de la finitude, condition nécessaire pour que l’action soit possible. Médiation de tout 
projet, le corps introduit une solution de continuité entre la conception et la réalisation, 
c’est-à-dire entre la pensée universelle et abstraite et la pensée technique et concrète. 
Le corps est réellement ce par quoi viennent au monde les potentialités objectives par 
lesquelles, sur le plan de l’irréfléchi, le pour-soi est ses propres possibilités sur le mode 
non thétique : ces potentialités objectives se donnent comme ayant « à se réaliser en 
empruntant notre corps comme instrument de leur réalisation 106 ». Et, ajoute Sartre :

C’est ainsi que l’homme en colère voit sur le visage de son interlocuteur la qualité ob-
jective d’appeler un coup de poing. […] Notre corps apparaît seulement ici comme un 
médium en transe. C’est par lui qu’a à se réaliser une certaine potentialité des choses 
(boisson-devant-être-bue, bête-nuisible-devant-être-écrasée, etc.), la réflexion sur-
gissant sur ces entrefaites saisit la relation ontologique du pour-soi à ses possibles mais 
en tant qu’objets 107.

Suivant cette description, le corps est bien le pivot par lequel la conscience irréfléchie 
transite de l’action à l’émotion, et de l’émotion à l’action. Sartre prolonge ici les ana-
lyses de l’Esquisse d’une théorie des émotions 108, où dans une perspective proche de la 
critique de l’introspectionnisme formulée par Charles Sanders Peirce 109 il revendiquait 
le caractère non positionnel de la conscience émotionnelle pour insister sur le fait que 
l’émotion n’est pas un état de la conscience mais plutôt une certaine manière de viser 
affectivement un objet du monde et, même, une manière pour la conscience de réaliser 
son être-au-monde. Dans ce petit texte de 1939, Sartre montre que la conscience qui 
s’émeut est une conscience qui passe d’une conduite pragmatique et déterministe dans 
le monde à une conduite magique cherchant à transformer le monde dans son sens 
global. Mais le magique est aussi une structure existentielle du monde qui se dévoile 
dans l’émotion :

Qu’arrive-t-il donc lorsque les superstructures laborieusement construites par la raison 
s’écroulent et que l’homme se trouve brusquement replongé dans la magie originelle ? 
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Cela est facile à deviner : la conscience saisit le magique comme magique, elle le vit 
avec force comme tel. Les catégories de louche, d’inquiétant, etc., désignent le ma-
gique en tant qu’il est vécu par la conscience, en tant qu’il sollicite la conscience de le 
vivre 110.

Et le phénoménologue ajoute : « Nous appellerons émotion une chute brusque de la 
conscience dans le magique. Ou si l’on préfère, il y a émotion quand le monde des 
ustensiles s’évanouit brusquement et que le monde magique apparaît à sa place 111. » Le 
réalisme phénoménologique 112 de Sartre désigne la manière dont les catégories affectives 
ne sont pas les simples produits d’une subjectivité en proie à des états d’âme, mais bien 
des modes d’existence sollicités par les choses. Depuis la découverte de l’intentionnalité 
– à la fois présence aux choses, éclatement dans le monde et, déjà, être-au-monde –, le 
projet réaliste de Sartre cherche à rendre compte de l’accès primitif de la conscience au 
monde, un monde qui se dévoile concrètement grâce à ses qualités affectives.

Dans les Carnets de la drôle de guerre, Sartre inscrit son roman de 1938 dans cette 
veine : « Roquentin, devant le jardin public, était comme moi-même devant une ruelle 
napolitaine : les choses lui faisaient des signes, il fallait déchiffrer 113. » La nausée déve-
loppe ainsi une herméneutique des choses, et cherche « le sens encore adhérant aux 
choses 114 » tout en poussant leur secret vers une profonde inhumanité. Dans la dimension 
extatique de la Nausée, la séparation entre le sujet et les objets se résorbe ; ce ne serait 
pas trop de dire que Roquentin éprouve le sentiment de l’une de ces dissolutions infinies 
du Moi (Ich-Störung) qu’un sujet de Beringer rapporte de son ivresse mescalinique. 
À ce stade, la Nausée devient l’opérateur même de la réduction phénoménologique 
spontanément éprouvée dans la chair, dans les gestes et dans les actes 115. Et la Nausée 
de Roquentin amplifie lorsque ce dernier entraperçoit une espèce de vie obscure des 
choses, un excès de sens qui sature tous les phénomènes sensitifs :

Louches : voilà ce qu’ils étaient, les sons, les parfums, les goûts. Quand ils vous filaient 
rapidement sous le nez, comme des lièvres débusqués, et qu’on n’y faisait pas trop 
attention, on pouvait les croire tout simples et rassurants, on pouvait croire qu’il y 
avait au monde du vrai bleu, du vrai rouge, une vraie odeur d’amande ou de violette. 
Mais dès qu’on les retenait un instant, ce sentiment de confort et de sécurité cédait la 
place à un profond malaise : les couleurs, les saveurs, les odeurs n’étaient jamais vraies, 
jamais tout bonnement elles-mêmes et rien qu’elles-mêmes. La qualité la plus simple, 
la plus indécomposable avait du trop en elle-même, par rapport à elle-même, en son 
cœur. [...] Ce noir-là, présence amorphe et veule, débordait, de loin, la vue, l’odorat 
et le goût. Mais cette richesse tournait en confusion et finalement ça n’était plus rien 
parce que c’était trop.
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Ce moment fut extraordinaire. J’étais là, immobile et glacé, plongé dans une extase 
horrible. Mais, au sein même de cette extase quelque chose de neuf venait d’appa-
raître ; je comprenais la Nausée, je la possédais 116.

Poussé à son comble, le réalisme phénoménologique de l’Esquisse d’une théorie des 
émotions débouche sur la doctrine de la psychanalyse des choses, exposée au dernier 
chapitre de L’être et le néant 117. Mais, tandis que dans La nausée les choses font des sou-
rires inhumains à Roquentin, pour le psychanalyste existentiel, dégager le sens ontolo-
gique des qualités revient à les interpréter au sein d’un monde inépuisablement humain 
qui annonce toujours-déjà à la réalité-humaine ce qu’elle est : « Ce que l’ontologie peut 
apprendre à la psychanalyse, en effet, c’est tout d’abord l’origine vraie des significations 
des choses et leur relation vraie à la réalité-humaine. […] C’est encore l’idée de facticité 
et celle de situation qui nous permettront de comprendre le symbolisme existentiel des 
choses 118. »

Deux dernières remarques nous achemineront à notre conclusion. (1) D’abord, 
la comparaison par Sartre de sa propre attitude lors de son voyage à Naples à l’été 
1936 avec celle de Roquentin nous indique l’état d’esprit de l’auteur dans la période 
de la crise post-mescalinienne, marquée par la fureur herméneutique. Les nouvelles 
« Dépaysement » et « Nourritures » témoignent de la quête de liaisons synthétiques 
qui livrent un sens à la fois secret, mystérieux et immédiat des êtres, et qui exaltent 
l’être-là 119. (2) Ensuite, de La nausée à L’être et le néant, la phénoménologie des qualités 
sensitives brille par sa capacité à faire valoir les synesthésies 120, laissant ainsi apparaître 
ce que nous pourrions appeler, en référence au « coefficient d’adversité » que Sartre 
identifie à la suite de Bachelard 121, un coefficient psychédélique au sein de l’ontologie 
sartrienne : si les qualités sont « révélatrices de l’être », elles sont également, en retour, 
révélatrices de la psyché humaine, qui découvre son projet fondamental en se perdant 
en elles pour les faire apparaître.

À l’issue de ce parcours, nous pouvons donc affirmer que l’expérimentation de la 
mescaline a bien joué un rôle non négligeable dans la thématisation originale de l’ima-
gination proposée par Sartre, dans le sens d’une correction de la doctrine du remplisse-
ment de Husserl, d’une part, mais aussi dans le sens d’une appropriation existentielle 
du concept heideggérien de l’être-au-monde, d’autre part. Par la recontextualisation 
des « Notes sur la prise de mescaline » dans le panorama de la psychiatrie française 
de l’entre-deux-guerres, nous avons pu éclairer certains des présupposés et des cadres 
théoriques hérités par Sartre de la tradition psychopathologique. Mais en cherchant à 
établir une éidétique de l’image, le phénoménologue s’écarte d’une interprétation biolo-
gique de la vie de l’esprit pour privilégier une herméneutique de l’existence.
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Finalement, tout se passe comme si Sartre avait défocalisé son expérience de 
l’ivresse mescalinique – refusant d’en faire le thème de sa psychophénoménologie 
de l’imagination – pour mieux laisser advenir la description d’un rapport originaire au 
monde, au sein duquel la rationalité de la conscience réfléchie, technique et utilitaire, 
apparaît comme une instance secondaire. En ce sens, la crise mescalinienne n’aura été 
pour Sartre qu’un passage au cœur d’une quête plus impérieuse de l’absolu et de la 
possession du monde par la connaissance 122. Au moyen de l’exploration des marges de 
la conscience rationnelle, Sartre a su revenir de la folie provoquée – psychose artificielle 
ou schizophrénie expérimentale – et raconter l’expérience du dévoilement de l’être dans 
le journal d’un face à face inouï entre un individu et la Contingence. Dans son compte 
rendu de L’imaginaire, Lagache n’hésitait pas à affirmer que le héros et narrateur de 
La nausée était un « Sartre imaginaire 123 ». Constat auquel Sartre semble bien vouloir 
consentir dans ses Carnets de la drôle de guerre, mais à condition de repérer une « dif-
férence essentielle », à savoir le fait que l’écriture lui tient lieu de « principe vivant », de 
force de création dont ses personnages sont, quant à eux, dépourvus 124 :

Il se produit ici quelque chose d’analogue à cette désintégration des fonctions [supé-
rieures] par quoi Mourgue veut expliquer les hallucinations. Dans toutes nos pensées, 
dans tous nos sentiments il y a, à sa place, une composante de tristesse affreuse. Mais 
lorsque l’intégration hiérarchique est rigoureuse, lorsque l’organisation interne est as-
surée par des principes synthétiques, cette tristesse est inoffensive ; elle se fond dans 
l’ensemble, comme l’ombre qui fait mieux ressortir la lumière. Mais si l’on extrait du 
mélange un principe directeur, les structures secondaires, jusque-là asservies au tout, 
se mettent à exister pour elles seules. La tristesse cosmique se pose pour soi. C’est ce 
que j’ai fait : j’ai ôté à mes personnages ma passion maniaque d’écrire, mon orgueil, ma 
foi en mon destin, mon optimisme métaphysique et j’ai provoqué en eux, de ce fait, un 
pullulement sinistre. [...] Mes romans sont des expériences et elles ne sont possibles 
que par désintégration 125.

Décidément, Roquentin n’aura peut-être jamais été autant à l’image de son créateur 
que lorsque celui-ci s’est livré, en clinicien de l’imagination, à la désintégration expéri-
mentale de ses fonctions supérieures grâce à la mescaline.
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