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INSCRIPTIONS DES SYMBOLES ET DES ICONES DU
TROISIEME REICH DANS MAUS D'ART SPIEGELMAN

Selon Nassim Nicholas Taleb, le cours de I'histoire est entre autres tissé d'événements
exceptionnels, extrémes, qui se démarquent par |'intensité de leur impact sur les sociétés qu'ils
ont bouleversées. Taleb considére que de tels événements, les « Cygnes Noirs » — au nombre
desquels on trouverait |'ascension d'Hitler et la guerre qui en a découlé, le développement
d’Internet, le tsunami de 2004 en Asie du Sud, les attentats du 11 Septembre 2001, etc. —,
ne cadrent pas dans le spectre des attentes ordinaires et que leur prévisibilité est construite a
posteriori. A partir des propositions de Taleb, on peut faire I'observation d’une constante en
ce qui concerne les événements historiques® : les « chocs significatifs » qualifiés de Cygnes
Noirs ont généralement cristallisé dans leur sillage des ensembles de signes trés lourdement
connotés, qui se réfractent sans cesse dans |'immense répertoire de discours engendrés par
ces événements profondément transformateurs et dans les imaginaires sociaux modelés par
eux. Ainsi en est-il, par exemple, des deux tours pour le 11 Septembre ; on peut penser au
monument lumineux” tracant chaque année leur forme dans le ciel de Ground Zero ou a la
controversée couverture du New Yorker du 24 septembre 2011 dessinée par Art Spiegelman,
auteur de |'ceuvre a laguelle nous nous intéresserons ici. Pour ce qui est du choc de la Deuxieme
Guerre mondiale et du génocide des Juifs européens par le régime d'Hitler sur lequel porte
I'ceuvre en question, il a laissé d’'un point de vue socio-sémiotique un ensemble de signes
on ne peut plus chargés. Si le svastika demeure un symbole de paix pour de nombreuses
communautés dans le monde, ce signe au cceur d'un ensemble de signes associé au régime
nazi semble irréversiblement stigmatisé en Occident ; on sait que 'usage public de ceux-ci a
été criminalisé dans certains Etats, 3 commencer par I’Allemagne, au lendemain de la chute
du Fuhrer®. Mais, contrairement aux connotations associées, par exemple, a |'image des tours
jumelles du World Trade Center, celles qui sont imbriquées et projetées dans ces signes ne sont
pas venues qu'apres les événements, avec la nécessité de négocier le choc qu'ils ont engendre.
Pour les Juifs européens ainsi que pour les autres minorités éventuellement ciblées par les
plans d'extermination du régime nazi, ces connotations ont pris forme dés les années 1930,
apres l'accession d'Hitler au pouvoir — méme si, dans I'optique du Cygne Noir, on ne pouvait
encore concevoir jusqu’ou irait I'entreprise de persécution. Les signes nazis se sont en effet
répandus en Allemagne a partir de la victoire électorale du Parti en 1933, puis dans les pays
occupes au fur et a mesure de I'expansion du Reich. Cette dimension symbolique propre a
la fois au présent des événements et a la mémoire de ceux-ci, on la trouve en filigrane dans
I'ceuvre en bande dessinée Maus d’Art Spiegelman — ceuvre qui a en quelque sorte elle-méme
constitué un Cygne Noir dans le paysage de la littérature mondiale de la Shoah, a la fois par
la rencontre inattendue du sujet et des personnages animaliers tout droit sortis de la tradition
du cartoon” et par le succés critique et commercial retentissant qu'elle a connu. Spiegelman
recupére en effet dans Maus certaines composantes du systeme iconique et symbolique mis en
place par le Troisieme Reich et les intégre au récit qu'il fait du témoignage de son pere, rescapé
d’Auschwitz. En prenant pour objet leur présence dans I'ceuvre et la fagon dont ils sont modulés
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par le medium de la bande dessinée, la présente etude cherche a porter un regard sur certaines
fonctions de la récupération et de la réinscription polysémique de ces signes. En déployant les
principales modalités de cette « resémiotisation », nous verrons notamment en quoi celle-ci
constitue une traduction proprement graphique de ce que Marianne Hirsch a proposé d'appeler
la « post-mémoire » (postmemory)°. Je propose d'explorer ici cette dimension de Maus a
partir d'une édition spécifique, soit I'édition paperback en deux volumes publiée en coffret chez
Pantheon Books en 1992.

Dans Maus, Art Spiegelman se fait le médiateur, a travers les stratégies narratives et
graphiques de la bande dessinée, du témoignage que lui a transmis son pere Vladek, rescapé
d'Auschwitz, de son expérience de la guerre et des camps de concentration et d'extermination
nazis. Maus s'offre donc comme la traduction, aussi bien intra- qu'extra-textuellement, en mots
et en images imprimés du témoignage transmis oralement par le pere a son fils. Cette traduction
impliqgue de donner une matérialité visuelle aux actions, aux paroles et aux événements relatés
par le pere, en batissant dans les planches du roman graphique, par I'illusion de la troisieme
dimension, un univers physique qui est le fruit d'une projection imaginaire de celui qui a écouté
et recu le témoignage. En tant qu'enfant de survivant né apres la Deuxieme Guerre mondiale,
le personnage d’Art Spiegelman® n'a comme mémoire personnelle de la Shoah que celle qui lui
a été transmise par ses parents et qu'il a intériorisée a partir des récits, des archives familiales
et des comportements au milieu desquels il a grandi’ ; c’est ce phénomeéne qu’une branche
des études culturelles et de I'historiographie qui s'intéresse depuis une quinzaine d'années a
la « mémoire culturelle » nomme « post-mémoire ». D'abord pensée par Hirsch comme |'acte
de transfert intergénérationnel de I'expérience d'un traumatisme, la notion de post-mémoire
décrit, dans le cas des enfants de survivants, la relation que cette génération entretient avec
I'expérience du traumatisme collectif dont la génération de leurs parents a été le témoin et |a
victime directs®. Plus spécifiquement, « le concept de postmémoire évoque [...] la démarche
créatrice des enfants de victimes de la Shoah qui, par I'entremise de I'art ou de I'écriture,
parviennent aujourd’hui a exprimer, a leur maniére, leur souvenir des récits que leur ont fait leurs
parents® ». On sait qu'il existe, depuis les années 1970, un corpus abondant de littérature de la
« génération d'apres™® ». Pour traiter de ce phénomene en relation avec Maus, Hirsch a adopté
la perspective d'une phénoménologie de la photographie, interrogeant la présence dans |'ceuvre
d'archives photographiques privées. Il s'agira de voir ici que ses observations s'appliquent tout
aussi bien a la récupération et a la « resémiotisation », a travers le dessin, de certains éléments
du systeme de signes mis en place par le régime nazi.

Nous avons affaire, dans Maus, a des récits subjectifs entrecroisés : le pere raconte a son
fils son expérience personnelle de |a guerre, récit qui est mediatisé par la mémoire, le langage
et la langue seconde™, dont le fils effectue une projection subjective, qui constitue I'ceuvre que
nous tenons entre nos mains. Or, dans la forme matérielle que prend cette projection subjective,
Spiegelman incorpore les éléments d'une mémoire qui, elle, est collective et publique. Il utilise
entre autres comme matiere premiére graphique des éléments de I'imaginaire collectif et de
I'historiographie officielle, en récupérant certaines composantes de la dimension iconographique
propre au contexte historique dans lequel se déroule le récit de Vladek. Comme on le sait, les
dirigeants nazis manifestaient une conscience aigué de l'incidence des signes visuels sur la
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manipulation des masses. En 1935, Walter Benjamin écrivait, dans L'ceuvre d'art a I'ere de
sa reproductibilité technique, que le fascisme mettait en ceuvre une « esthétisation de la vie
politique'” ». Plus tard, d'autres historiens du fascisme, tels que George L. Mosse et Emilio
Gentile, ont préféré intégrer la dimension esthétique du fascisme a I'idée de « religion civile™ ».
Dans tous les cas, le systeme iconique et symbolique qui a été mis en place par ce régime et qui
constitue I'une des multiples facettes de ce phénomene d'esthétisation servait plusieurs fins : il
permettait de renforcer visuellement les fictions raciales construites par le discours supréematiste
et antisémite ; il servait par le fait méme a I'identification et a la réification des ennemis du
régime ; il permettait en méme temps de consolider le pouvoir du parti en construisant une
mythologie autour de celui-ci et de son leader, d'assurer la « lisibilité » de ce pouvoir et
I'adhésion a celui-ci par les masses, ainsi que la fétichisation de ses emblémes. En recourant
a un medium graphique pour raconter |'histoire d'un survivant de |'Holocauste, Spiegelman
avait la possibilité de resémiotiser certaines composantes de ce systeme de signes. Il s'est en
effet saisi des symboles et des icones parmi les plus fétichisés du régime — le drapeau, la croix
gammée, le caractére runique utilisé pour former le symbole de la SS — ainsi que d'autres signes
importants de I'oppression nazie, comme |'étoile jaune et les images déshumanisantes créées
par la propagande, pour les inscrire dans un nouveau réseau de signification.

1. Lessignesdu Parti
Les éléments du drapeau

L'un des symboles les plus déterminants du Troisieme Reich forme le noyau du drapeau
nazi, qui devient le drapeau national allemand a l'automne 1935 : un svastika noir dit dextrogyre
(croix a branches coudées orientées vers la droite, inclinée & quarante-cinq degrés par rapport
au svastika utilisé notamment dans certaines religions orientales), placé au centre d'un disque
blanc sur fond rouge. Spiegelman reproduit cet embleme de méme qu'il le fait éclater, au sens
ol les éléments qui le composent — le rouge, |a croix gammée et le cercle blanc - se trouvent
dispersés, et resémiotisés, dans toute |'ceuvre. Ces trois éléments apparaissent des la couverture
du premier volume : le svastika et le disque blanc y occupent, comme sur la couverture du
second, une place littéralement centrale et c'est dans ce seul espace de représentation coloré
qu’on trouve le rouge.

La couleur rouge

Comme I'ensemble du texte de Maus est en noir et blanc, la couleur rouge** est confinée
a l'espace de représentation paratextuel des couvertures des deux volumes ; je propose donc de
commencer par examiner |a facon dont le rouge investit cet espace. Il est d'abord nécessaire de
rappeler une observation simple, soit que la forme typographique du titre de I'ceuvre (les lettres
« coulantes »), sa couleur rouge et le sous-titre du premier volume (My Father Bleeds History)
forment un ensemble qui associe, selon un rapport iconique et en fonction d'une convention
culturelle, la couleur rouge au sang. Selon I'hypothese de travail qui est la notre, cette couleur
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serait en quelque sorte « extraite » de la surface rectangulaire du drapeau nazi et redistribuée sur
I'espace de la couverture de maniére a I'intégrer dans un nouveau réseau de signification, propre
non seulement a I'histoire qui est racontée dans Maus mais au médium spécifique par lequel
elle est racontée. Ce nouveau réseau de signification inclut donc le rapport iconique rouge/
sang, qui est fondé sur un sous-entendu : c'est le sang tel qu'il s"écoule hors du corps humain
a la suite d'une blessure, avec des conséquences potentiellement mortelles, qui est évoqué par
cette relation. Dans Maus, ce sang versé, ce peut étre bien siir celui des victimes innocentes
du génocide. Ce peut aussi étre, sur un plan autrement métaphorique, celui de Vladek : pour
que s'écoule la matiére énonciative et pour que |'artiste puisse ensuite s'en servir pour réaliser
Maus, le personnage d'Art Spiegelman (de méme que son double, I'auteur empirique) a di en
quelque sorte entailler la membrane qui, chez son pére, gardait enfouis les souvenirs douloureux.
Plusieurs critiques de Maus ont déja souligné cette forme de « vampirisme » du personnage de
Spiegelman (et de I'auteur) :

Le premier volume de Maus porte, de maniére éloquente, le sous-titre Mon pere saigne
I'Histoire [My Father Bleeds History]. La lente et douloureuse effusion d’Histoire dans cette
« histoire » [tale] est, comme le titre le suggére, une effusion de sang : I'énonciation et
I'étalement de celle-ci ne laissent pas Vladek Spiegelman indemme (c'est bien, en effet, sa
pierre tombale qui marque la fin de Maus, quelle que soit la fragilité de cette cloture). Le titre,
en laissant entendre que le concept méme d'« Histoire » est devenu une source de souffrance
pour Vladek, entre également en relation avec un aspect contextuel du témoignage qui peut
étre observe au fil des pages de Maus, soit le fait que le pére de Spiegelman, comme celui-ci
I'a ensuite rapporté, n'avait « aucune envie de témoigner » (entrevue avec Joey Cavalieri et
al. 192). En effet, tout au long du texte, on constate que, de toute évidence, Vladek préférerait
s'apitoyer sur les tracas de son second mariage. \Vers |a fin du second volume de Maus, Vladek
s'oppose a Artie en ces termes : « All such things of the war, | tried to put out of my mind once
and for all... Until you rebuild me all this from your questions » (98). A I'effusion de Vladek
correspond le travail de restitution textuel et visuel (de méme qu'émotionnel) de son fils Artie.
Spiegelman, en tant qu'auteur, est tout a fait conscient de la dimension vampirique — quelles
que soient les bonnes intentions qui la fondent — du personnage d'Artie®.

La fagcon dont la couleur rouge, ol s'allient le symbolisme du régime nazi et celui de ses
effets mortels, investit spatialement la couverture donne encore plus de force a ces observations
d'Hillary Chute. La terminologie anglaise de la bande dessinée a repris du domaine de I'édition le
substantif bleed, formé a partir du verbe to bleed, saigner, pour désigner une image qui déborde
du cadre de la page, sans €tre freinée par les contours et les interstices appelés « blancs inter-
iconiques » qui confinent habituellement la représentation dans les cases d'une planche. C'est
bien la I'une des caractéristiques formelles des couvertures des deux volumes. Or, ce sang qui
déborde se retrouve dans les marges de la couverture ; il teinte les bandelettes inférieures ot
apparaissent les sous-titres des deux volumes, de méme que le dos des deux livres (il faut imaginer
deux bandes rouges le long du cdté gauche des couvertures), de maniére a reformer partiellement
des « blancs inter-iconiques'® » qui ici, justement, ne sont pas blancs. La terminologie anglaise
de la bande dessinée appelle ces interstices gutters, gouttieres ou caniveaux ; ainsi, sur les seules
surfaces colorées de Maus, le rouge envahit cet espace d'écoulement, écoulement métaphorique
que les lettres coulantes du titre évoquent également. On voit donc que la couleur rouge qu'on
trouve sur le drapeau nazi est resémiotisée sur les couvertures de Maus de facon a ce qu'elle
participe d'une dialectique indissociable du médium qui la récupére. Cela se vérifie également,
comme nous allons le voir, avec les autres icones et symboles nazis récupérés dans Maus.
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Le drapeau

Parce qu'il relate des événements survenus avant l'invasion de la Pologne et le
déclenchement subséquent de la Deuxieme Guerre mondiale, au milieu des années 1930,
le premier chapitre de Maus est celui ol les éléments iconographiques liés au régime nazi
se font le plus discrets. Durant cette période, c'est a I'intérieur de I'Allemagne que se durcit
progressivement la politique antisémite nationale-socialiste, a partir de la prise du pouvoir du
Parti en 1933. Jusqu'a I'adoption des lois raciales de Nuremberg en 1935, diverses lois et
mesures antisémites « s'abattirent comme une avalanche sur la minorité juive, et ne cesserent
de restreindre sa liberté d'action » : privation des droits, expropriations, expulsion « des
domaines les plus divers de la vie politique et professionnelle » allemande!’. La persécution
continue de s'intensifier jusqu'en 1938 et c'est a ce moment que, dans l'optique du « réve
pangermaniste », I'expansion planifiée du Reich commence a toucher les pays limitrophes de
I'Allemagne. En 1938, I'Autriche est annexée ; cette mainmise s'accompagne instantanément
de I'implantation et de la dissémination des emblémes nazis dans le pays :

En l'espace d'une semaine, Graz était tombée aux mains des nazis. Un correspondant
britannique a rapporté qu'un étranger « se serait cru en pleine ville de I'Allemagne nazie ». La
majorité des gens dans les rues, cet apres-midi, portaient |'embléme du svastika, certains sous
la forme d’une simple broche métallique, tandis que d'autres portaient I'insigne officiel du Parti.
De jeunes garcons échangeaient le salut hitlérien [...]*%.

Quelques mois plus tard, les accords de Munich sont signés, apres quoi une partie de
la Tchécoslovaquie est occupée. Le Reich, qui n'a pas encore marché sur Prague, manifeste
déja une tres forte présence dans le pays, ce qui passe notamment par I'implantation de ses
emblemes. En Tchécoslovaquie,

la pression de Berlin savait déja prendre, a l'occasion, la forme la plus directe et la plus brutale qui
soit, celle de I'intervention dans le domaine militaire. Toute tentative de résistance provoquait
ordinairement une menace d'occupation [sur les zones non annexées), menace toujours orale
[...], mais qui n'en produisait pas moins I'effet psychologique recherché [...]. C'est dans cet
ordre d'idées [...] qu'il faut ranger la fameuse autoroute Vienne-Breslau dont le tracé est déja
jalonné de piquets et de drapeaux™®.

De méme, « [a]prés Munich, la croix gammeée a partout droit de cité en Slovaquie® »
et, le soir méme de l'invasion de Prague, qui a eu lieu le 15 mars 1939, « la croix gammee

12* ». Dans Maus,

flottait sur le vieux chateau des rois de Bohéme a coté du pavillon présidentie
c'est précisément lors d'un voyage dans une Tchécoslovaquie a la veille d'étre démantelée que
réapparait le drapeau nazi, et avec lui la croix gammée. On le remarque d'abord sur la vignette
de la page titre du chapitre deux (I, 25). La scéne représentée dans cette vignette, qui sert
a introduire ce chapitre, fait référence a une scene narrée quelques pages plus loin, lorsque
VVladek raconte le moment ol il a vu le drapeau nazi hissé pour la premiére fois (I, 32). La
scéne a laquelle elle renvoie se déroule donc en 1938, alors que Vladek et son épouse Anja
se rendent en train dans une « maison de santé » de la Tchécoslovaquie occupée. Dans cette
planche, Vladek raconte ce qu'il a vécu uniquement par le biais de récitatifs*” ; les images
qui représentent Vladek et Art dans le présent de I'énonciation sont absentes. Toute la scéne,

concentrée dans les deux bandes principales de la planche, est centrée sur I'étonnement, la
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crainte et I'horreur qu'inspire chez les personnages juifs®® la vue de ce symbole. La premiere
bande montre les passagers frontalement, vus depuis I'extérieur du wagon : I'un d'eux, I'air
effrayé, vient d'apercevoir quelque chose a I'extérieur et attire |'attention des autres (case 1),
puis tous adoptent la méme expression d'effroi aprés avoir tourné le regard vers |'extérieur
(case 2). Les émotions des personnages sont signifiées par les codes traditionnels d'expressivité
de la bande dessinée : pour la représentation du verbal, contour des bulles en zigzag, emploi
des majuscules et du gras, point d'exclamation ; pour la représentation du non-verbal, yeux
écarquillés, sourcils élevés et inclinés, mains ouvertes. Les récitatifs ne révelent pas encore ce
qui met les personnages dans cet état. Vladek décrit la scéne : « Everybody — every jew from the
train — got very excited and frightened » (I, 32 ; je souligne). A la droite du compartiment de
Vladek, un autre compartiment imaginé a partir de ces paroles montre un personnage polonais
non juif** qui, lui, n'est visiblement pas affecté par ce qui trouble les autres personnages. La
deuxieme bande, qui occupe plus de la moitié de la planche, montre les mémes personnages
cette fois de dos, de sorte que le lecteur voit a présent ce qui est a la source de leur stupeur. Dans
cette case, ils sont silencieux et leur regard est braqué sur le drapeau nazi qui flotte en haut d'un
mat. C'est précisément de cette sceéne que la vignette du chapitre II, évoquée précédemment, se
fait I'écho : on y voit, également de dos, quatre personnages juifs qui regardent, la téte levée, le
drapeau nazi qui « flotte » (ce mouvement est signifié par des lignes obliques a différents angles
qui brisent le motif et la forme rectangulaire du drapeau). Bien que les deux images différent
(il est dailleurs impossible d'associer hors de tout doute les personnages de la vignette a ceux
du récit), elles sont néanmoins le miroir I'une de I'autre. Comme dans le reste de 'ceuvre, une
dialectique se déploie entre les différents espaces de représentation du texte ; dans ce cas-ci,
elle s"établit, par la lecture, entre la vignette de |a page titre du chapitre, qui est en quelque sorte
a cheval entre texte et paratexte, et le récit tel qu'il se déroule dans les planches. D'une part,
dans les deux cas, les personnages sont représentés de dos, ils sont silencieux et leur regard
est braqué sur le drapeau ; d'autre part, celui-ci est « en mouvement » et occupe une position
élevee. Cela fait en sorte que, par deux fois, tous les regards, y compris celui du lecteur, sont
portés sur cet embléme placé au centre de I'image : « Here was the first time | saw, with my
own eyes, the swastika. » (I, 32 ; je souligne), explique Vladek. Par cette scéne dédoublée,
c'est sur la différence entre savoir et voir qu'insiste ici le texte ; les personnages juifs savent,
comme |'indique la suite de leur conversation, que la persécution des Juifs a commencé a se
radicaliser en Allemagne et en Tchécoslovaquie, mais cela n'atténue en rien I'impact émotif qui
accompagne le fait de voir, de leurs propres yeux, pour la premiere fois, I'embleme nazi flotter
dans le ciel. Le chapitre Il marque donc un moment charniere : c'est le moment ol la menace
nazie se manifeste pour la premiére fois, matériellement et visuellement, dans I'environnement
immeédiat de Vladek. C'est donc a partir de ce moment que la menace du régime commence
a peser de maniére concrete sur le quotidien de celui-ci et, par extension, sur celui des Juifs
polonais en général. Comme I'indique le choix de la scene de la vue du drapeau représentée dans
la vignette d'introduction, la représentation de ce changement s'articule autour de I'importance
du role des symboles visuels.

La page suivant immédiatement la scene du train confirme I'importance de ce premier
contact visuel avec le drapeau nazi. D'une représentation, si I'on veut, réaliste ou mimétique
de celui-ci lorsque les personnages juifs |'apercoivent pour la premiére fois, on passe a une
représentation purement métaphorique a la page suivante (I, 33) : le fond de quatre des

58



Cygne noir, revue d'exploration sémiotique Julie Stéphanie NORMANDIN
no.1| 2013

six cases, devant lequel les scénes évoquées se deroulent, devient le drapeau lui-méme. En
outre, la disposition de ces quatre cases sur la planche rappelle le caractére runique (« Sieg
Rune » en allemand) utilisé dans le symbole de la SS (7). On remarque donc qu'a partir du
moment ol les personnages voient I'embléme nazi pour la premiére fois (en excluant I'espace
de représentation spécifique, « paradiégétique », que constitue le paratexte), ce qu'on pourrait
appeler la « sémiotique nazie » déborde de |a représentation mimétique qui gouverne la diégese
de Maus et se trouve resemiotisée dans et par la forme méme du médium qui la porte.

Le disque blanc

Ledisque blancestun autre élément arraché au drapeau qui se trouve disperse et resémiotisé
dans I'ensemble de I'ceuvre. Dans les deux images décrites précédemment, celles de la vue du
drapeau et de la vignette y faisant référence, le drapeau est placé contre le ciel, au-dessus de
la téte des personnages. Ainsi disposé, le disque blanc rappelle un astre ; il s'agit la d'une des
stratégies récurrentes par lesquelles ce symbole est resémiotisé dans Maus. Sur la couverture
du second volume, ce méme disque blanc apparait d'ailleurs (en arriére-plan d'un svastika et
d'un autre signe sur lequel nous aurons I'occasion de revenir) sur un fond noir parsemé de
points blancs, comme une immense lune dans un ciel étoilé. Par la métaphore de la lune de miel,
la resémiotisation du disque blanc en astre s'étend encore davantage et devient également
associée a la relation amoureuse qui unit Vladek et Anja. La vignette du chapitre Il institue cette
resémiotisation, en superposant le titre du chapitre, « The Honeymoon », a la scene de la vue
du drapeau, ot le rond blanc apparait contre le ciel (I, 25). A plusieurs autres moments par la
suite, le cercle apparait derriere VVladek et Anja unis et heureux. C'est le cas lorsqu'ils dansent
sur le site de la maison de santé tchécoslovaque (1, 35), par exemple, sceéne a laquelle renvoie
I'image apparaissant sur la page titre du volume | (7). Lorsque le couple se retrouve aprés
que Vladek a été fait une premiere fois prisonnier par les Allemands et qu'il a pu s'échapper
(1, 66), de méme qu'a la toute fin de la guerre et du volume Il (136), quand ils sont enfin
réunis, leur étreinte est encore une fois représentée devant un disque blanc. La resémiotisation
de cet élément se fait donc de maniere a absorber en méme temps les codes d'autres genres
et médias avec lesquels Maus partage une certaine parenté, ou une parenté certaine : on peut
penser par exemple a la finale des films en noir et blanc muets d'Hollywood (en particulier la
finale heureuse des films d'amour), ol le diaphragme de la lentille se rétrécit jusqu'a ce que
la derniere scene disparaisse dans un écran noir ; ou encore a l'ouverture et a la finale des
dessins animés tels que les Looney Tunes de Warner Bros., ol les personnages apparaissent et
disparaissent dans I'iris d'un diaphragme dessiné. Toutefois, ces références intermédiatiques
possibles (et a priori connotées positivement) demeurent toujours prisonniéres, dans Maus, de
la symbolique de I'oppression nazie. Sur la vignette du chapitre Il (I, 25), comme dans la scéne
4 laquelle elle renvoie (I, 32) et dont il a été question précédemment, la technique de dessin
employée pour donner I'illusion d'un mouvement dans le drapeau fait en sorte que la « lune de
miel » donne I'impression d'étre fracturée par la menace nazie. Cette lune, hachurée de lignes
noires qui la rendent grise, surplombe également le couple sur I'illustration de la vignette du
chapitre VI (1, 129), alors qu'un piége a souris est sur le point de se fermer sur lui. Longtemps
apres la fin de la guerre et le suicide d'Anja, I'immense lune est toujours la : sur la vignette du
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chapitre V du second volume (11,119), le disque blanc est resémiotisé dans un environnement
completement différent des précédents, soit derriere un avion qui vole au-dessus d'un paysage
urbain contemporain. C'est que la relation qui unit Vladek et sa seconde épouse, Mala, est
elle aussi grandement affectée par le passé traumatique qu'ils ont vécu (bien que son histoire
ne nous soit pas racontée, nous savons que Mala aussi est « passée par les camps » ; |, 133).
Le fait qu'on trouve des occurrences du disque blanc du drapeau nazi en dehors du niveau
diegétique réservé a la représentation de la vie de Vladek avant et pendant la guerre peut
donc étre lu comme une traduction visuelle du fardeau « incurable » de ce passé dans la vie
des personnages. Or, la réinscription polysémique de ce signe ne se fait pas uniquement en
rapport avec les personnages de survivants comme Vladek et Mala ; elle atteint également le
personnage d’Art Spiegelman.

Le premier dessin de la premiére planche du chapitre Il (I, 43) le représente lui aussi
devant cet astre blanc sur fond blanc, en route vers la maison de son pere dans Rego Park, ou il
se rend pour continuer d'écouter et de noter son témoignage. Comme dans la plupart des scenes
ol Vladek raconte ce qu'il a vécu a son fils, des tensions émergent au sein de leur conversation
aussitot que celle-ci s'écarte du récit de la guerre. Ces tensions témoignent de I'impact profond
qu'a eu le traumatisme de la guerre sur la personnalité de Vladek. Le portrait qui est fait de
Vladek dans le présent de I'énonciation le montre comme un vieil homme grincheux, irritable,
impatient, autoritaire et excessivement économe, ce qui contraste fortement avec son portrait
d'avant et de pendant la guerre, ou il apparait comme une personne patiente, généreuse et
dévouée. On sait par ailleurs que le suicide en 1968 de sa premiére épouse, Anja, qui est la mere
d'Art, a contribué a cette transformation. En outre, les tensions qui opposent le pere et le fils
sont également représentées comme une conséquence des ambitions égoistes du personnage
d'Art, incapable d'écoute et d'empathie lorsque son pére exprime les ennuis qui ont trait a sa
vie présente, notamment a propos de sa seconde épouse. Ainsi, lorsque apres une bonne partie
de la soiree occupée a relater le passé, VVladek commence a évoquer avec nostalgie le souvenir
de sa premiere femme, Art coupe court a la conversation et décide de s'en aller. Alors qu'il se
prépare a enfiler son manteau pour sortir, il découvre que son pére |'a jeté aux ordures sans
'en avertir, parce qu'il jugeait honteux que son fils porte un manteau aussi vieux et élimé. A la
derniere page de ce chapitre, Art quitte donc la maison de son pere exaspéré par ce geste. La
toute derniére case représente Art devant le méme cercle, cette fois sur fond noir, ot on devine
aussi un décor urbain (I, 69). Tout ce qui méne a I'atmosphére dans laquelle se termine la
séance de témoignage — la réminiscence mélancolique d'une premiére épouse que |"Holocauste
a conduit au suicide, le manteau jeté aux ordures sans le consentement du fils et les réactions
d'impatience et de colére de celui-ci face a ces gestes — est tributaire du vécu traumatique de
Vladek et culmine dans une case ou domine le disque blanc, devant lequel se tient Art, la mine
dépitée. Ici, le cercle a encore une fonction métaphorique : en plus d'agir comme astre du jour
puis de la nuit, ponctuant la temporalité du récit, il lie, par la charge sémiotique dont ce dernier
I'a investi, le fils au passé traumatique de son pere. Ainsi, on peut voir la récurrence de cet
éclat du drapeau dans ce segment, si on accepte de voir le disque blanc de cette facon, comme
une métaphore proprement visuelle du fardeau, toujours en surplomb, que représente cette
mémoire dans la vie du fils de Vladek. La méme chose se produit, avec d'autres signes, dans un
autre des trois niveaux diégétiques ol le personnage d'Art Spiegelman est représenté™.
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A l'ouverture du deuxiéme chapitre du volume II, un nouveau plan spatio-temporel est
institué (41-47) : on se trouve alors &8 New York, en 1987, cinq ans aprés la mort de Vladek et
un an apres la parution de la premiere partie de Maus. Dans ce plan diégétique, les personnages
ne sont plus représentés comme des humains a téte d'animaux, mais comme des humains
portant des masques qui reproduisent des tétes d'animaux. Ici, des images empruntées a un
autre plan diégétique de Maus, en l'occurrence a celui de la représentation des camps (cadavres
a téte de souris, clotures barbelées, tour de garde, chats-SS, cheminées et fumee des fours
crématoires, etc.), sont greffées dans I'univers diégétique qu'habite Art aprés la mort de son
pére de maniére a le rendre « hybride » (11, 41, 43 ; on peut aussi rattacher |'image des rabats
de quatriéme de couverture a cette période). Comme celle du disque blanc, la présence de
ces images dans |'univers du personnage d'Art Spiegelman permet d'illustrer — littéralement,
graphiquement — le phénomene de post-mémoire. En effet, les mémes images qui ont servi
préalablement a traduire le récit de I'expérience des camps de Vladek et a évoquer par le fait
méme les souvenirs qui le hantent sont aussi utilisées pour montrer ce qui hante le personnage
d’Art Spiegelman, exactement comme s'il s'agissait de souvenirs personnels, de « vrais »
souvenirs ; la greffe de ces images « extraites » de |a représentation des camps dans le présent
du personnage d'Art Spiegelman est donc une illustration littérale de cette mémoire « héritée »,
« indirecte » avec laquelle sont susceptibles de vivre les enfants de survivants. La présence du
disque blanc dans I'univers du personnage d'Art Spiegelman de méme que I'« hybridation » de
I'environnement de ce personnage apres la mort de son pére montrent que la mémoire de ce
fils de survivant est envahie de « non souvenirs » de |'Holocauste genereés par le récit du pere et
intériorisés comme de véritables souvenirs personnels*®. On pourrait sans doute étendre encore
le réseau de signification dans lequel est imbriqué le disque blanc, mais il s'agissait surtout ici de
mettre en évidence les occurrences les plus manifestes — et les plus significatives en regard de
la perspective adoptée — de la resémiotisation de cet élément.

La croix gammée

Le symbole le plus étroitement associé au nazisme et le plus fétichisé par ce régime et ses
adhérents est certainement le svastika (Hakenkreuz en allemand), proposé comme symbole
aryen et antisémite par I'idéologue Guido von List dans les années 1910 et adopté comme
embleme du Parti national-socialiste allemand des travailleurs des sa création entre 1919
et 1920%. Dans Maus, le fait que l'illustration du svastika occupe beaucoup d'espace sur
les couvertures des deux volumes fait état du statut particulier de ce symbole parmi les
autres. Lorsque le lecteur parvient a la premiere planche du volume |, il I'a déja vu trois fois
(couverture, rabat de la couverture, page initiale). Tel que je I'ai mentionné précédemment,
il ne réapparait ensuite qu'au chapitre Il, mais a partir de ce moment, il est multiplié dans les
cases, apparaissant sur les uniformes des SS, leur équipement, leurs véhicules, etc. ; on compte
plus d'une quinzaine de représentations dans les chapitre Il et Ill du premier volume seulement.
Comme pour les autres composantes du drapeau, cependant, la reproduction du svastika
s'opére elle aussi sur deux modes, qu’on pourrait appeler mimétique et métaphorique. Au-dela
de sa présence sur les casquettes, brassards et autres pieces d'équipement des SS, il investit en
effet métaphoriquement la forme méme que prend I'environnement dans I'univers diégétique.
Ainsi, il devient le chemin que prennent les derniers survivants du ghetto de Srodula, qu’ont
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abandonné les nazis, le croyant vide : « We went all in different directions », explique Vladek
(1,125). Cette croisée des chemins oli se séparent \/ladek et Anja des autres couples (le cousin
Miloch, sa femme et leur enfant, de méme qu’un certain Avram et son épouse), cachés sous
une fausse identité de Polonais non juifs, prend littéralement la forme d’une croix gammée ; le
réel méme est alors envahi par le symbole central du nazisme. \/ladek et Anja avancent sur cette
route et, contrairement aux autres, ils n'ont nulle part ot aller ; ils se dirigent par conséquent vers
la seule destination qu'ils puissent concevoir, soit la ville de Sosnowiec ol ils habitaient avant
la guerre, sans que cette destination ne leur garantisse quelque sécurité que ce soit. Le svastika
est dessiné de facon a ce que chacune de ses branches se prolonge hors du cadre délimité par la
case, dans le « fantdme de hors champ”® » de celle-ci. Cet investissement métaphorique du réel
marque la précarité de la « liberté » a peine retrouvée des survivants ; peu importe la direction
qu'ils prendront, ils ne pourront échapper a I'emprise tentaculaire du pouvoir nazi, ce que la
suite du récit confirme évidemment.

Dans I'image suivante, le lecteur est ramené au présent de |'énonciation, a New York, sur
le chemin de la banque ; Vladek y améne Art afin de lui procurer une clé lui donnant acces a
son coffre de stireté. A la banque, le fait d’accéder aux précieux souvenirs que contient le coffre
plonge Vladek dans un profond désarroi et le chapitre prend fin. Le récit du départ de Srodula
en 1944 ne reprend qu'au chapitre suivant, dix pages plus loin, lors d'une autre séance de
témoignage, quand Art demande a Vladek de lui raconter la suite des événements. Comme le
récit d'un souvenir qui se modifie un peu chaque fois qu’on le raconte, I'image qui accompagne
alors les paroles de Vladek est a la fois la méme et une autre que celle qui vient d'€tre décrite.
De cette maniére, c'est aussi la question de la valeur de vérité des témoignages, un enjeu crucial
des théories du trauma, qui est discretement signifiée. \/ladek reprend : « We sneaked toward
Sosnowiec... » (I, 135) ; sous ce récitatif, on voit a nouveau Vladek et Anja, en plan beaucoup
plus serré, avancer sur une portion de route dont la ligne est brisée. Le paysage qui les entoure
n'est pas le méme : précédemment, quelques arbres morts éparpillés dans un paysage nu, des
montagnes et, au loin, une baraque ressemblant aux fours crématoires d’Auschwitz ; cette fois,
seuls des arbres ceignent la route. En complétant |'image par une opération de perception,
parce que le récit reprend la ot il avait été laissé et parce que les deux images se font écho, le
lecteur peut encore une fois apercevoir la croix gammeée que la forme du fragment de route
suggere. VVladek poursuit : « It was still dark outside... We didn't know where to hide ourselves »
(1, 135). A nouveau, il insiste sur I'incertitude et Ia précarité de leur situation, et a nouveau, cela
est traduit en images par cet investissement métaphorique du réel par la croix gammeée.

Or, on peut également lire, encore une fois, cette resémiotisation du svastika dans la
perspective de la post-mémoire, lorsque le symbole apparait discretement dans |'environnement
du personnage d'Art Spiegelman. Ici, c’'est encore a une opération cognitive qu'on doit sa
perception, voire sa création :

Intitulé Auschwitz (time flies), [le huitiéme chapitre de Maus] s'ouvre sur des images de
I'artiste/auteur — un homme portant une barbe de quelques jours sous un masque de souris
noué a la téte — installé a sa table a dessin, en train de fumer une cigarette. Derriére lui, des
jets de lumiéres blanc et noir orientés selon différents angles — rappelant les fragments d'un
immense svastika — apparaissent en toile de fond*’.

Comme le fait remarquer Michael E. Staub, les murs du studio du personnage d'Art
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Spiegelman, dans le palier diégétique de 1987, sont traversés de faisceaux lumineux formant
des bandes noires et blanches coupées & angle droit (II, 41), qu'on apercoit dés les premiéres
cases mais qui deviennent surtout visibles a partir de la derniére, oli apparaissent également
sur le sol les cadavres a téte de souris et, par la fenétre, la tour de garde rappelant I'entrée
d’Auschwitz. Comme on |'a mentionné précédemment, on peut mettre cette « hybridation » de
la représentation du réel en lien avec le phénoméne de post-mémoire. On peut cependant ajouter
que ces strategies graphiques permettent également d'illustrer le processus de négociation du
personnage d'Art Spiegelman avec le trauma dont il a « hérité », processus qu'il traverse avec
I'aide d'un psychiatre qui, comme Vladek, a survécu aux camps d'extermination. Apres la visite
angoissante, a son studio, de journalistes qui le pressent de questions auxquelles il n'a pas
toujours de réponse et qui le font littéralement rapetisser, Art se rend chez son psychiatre. Dans
son studio (II, 41, 43) ainsi que sur son chemin dans les rues de New York (11, 43), les signes
liés a I'extermination des Juifs par les nazis — svastika, clotures barbelées, tour de garde, disque
blanc, téte de mort, cadavres et mouches — encombrent alors I'environnement du personnage.
Apres son rendez-vous avec Pavel, le psychiatre, alors qu'Art reprend progressivement sa taille
normale sur le chemin du retour, plusieurs de ces signes ont disparu de son environnement :
« Cee, | don't understand exactly why..., s"étonne le personnage, but these sessions with Pavel
somehow make me feel better » (II, 46, trois derniéres cases). Le processus de négociation,
que la psychanalyse nomme working through dans le cas des victimes directes, donne donc
des résultats positifs. Toutefois, si ces signes ont pour la plupart disparu en conséquence de la
thérapie (clotures barbelées, tour de garde, téte de mort, cadavres et mouches), leur disparition
n'est pas complete. Sil'on accepte que le lecteur puisse percevoir un immense svastika fragmenté
a l'arriere-plan des cases décrites par Michael E. Staub (11, 41), la méme chose est encore
possible ici (I, 46) : sur le mur de briques devant lequel avance Art en sortant de chez Pavel,
des faisceaux de lumiere formant des bandes noires et blanches coupées a angle droit peuvent
encore suggeérer la présence, toujours discrete et « surplombante », du svastika. Un peu comme
la route sur laquelle avangaient Vladek et Anja, inquiets, au sortir de Srodula, mais de facon
cette fois beaucoup plus subtile, le plan mimétique et le plan métaphorique sont littéralement
fondus I'un dans I'autre. D'une case a l'autre, Art avance sur le méme trottoir : la reprise des
mémes éléments de mobilier urbain dans les cases (la poubelle, le pied de ce qui pourrait étre
un lampadaire et |'ombre de celui-ci) et leur position assurent cette continuité spatiale en dépit
des interstices. Mais c'est justement |'ombre du poteau qui devient, dans la troisieme case, le
fragment d'une branche du svastika qu'on peut « deviner » sur le mur. De méme, sur la page
suivante, on voit Art installé de nouveau a sa table de travail, en train d'écouter I'enregistrement
sonore d'une conversation avec son pere ; encore une fois, il est représenté devant un disque
blanc (11, 47). Le ton agressif sur lequel il s'entend parler a son pére dans cet enregistrement
le trouble et réactive son anxiété, ce qui le fait rapetisser de nouveau ; le disque blanc est
donc encore une fois présent en arriere-plan a un moment ol le personnage vit une angoisse
tributaire de la relation qu'il entretient avec son pére et avec le passé de celui-ci. Ici aussi, cet
investissement du réel par le symbolisme nazi illustre I'emprisonnement du personnage ; non
pas en regard d'une réelle menace externe, comme c'était le cas pour Vladek et Anja, mais
bien plutdt d'une obsession interne. Si les rencontres avec le psychiatre permettent de réduire
momentanément |'angoisse du personnage, dont le corollaire graphique est I'invasion de son
environnement par les signes lies a I'extermination des Juifs par les nazis, ces signes, comme on
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le voit, ne disparaissent jamais complétement et continuent toujours de se manifester, sous une
forme simplement plus discrete.

2. Lessignesdelidéologie raciale

La deuxieme portion de cette étude sera plus breve, puisqu’elle a trait a des éléments
de Maus qui ont déja été étudiés ailleurs. Il semble néanmoins incontournable, étant donné
la perspective critique adoptée ici, de se pencher sur deux systémes de signes qui, s'ils ne
sont pas du méme ordre, sont interdépendants et occupent une place fondamentale aussi
bien dans Maus que dans I'histoire de la répression des Juifs : I'étoile jaune, d'une part, et les
représentations déshumanisantes des Juifs dans la propagande, d'autre part. Précédemment,
nous avons vu comment, dans Maus, les signes du pouvoir nazi sont dispersés dans toute
I'ceuvre, par I'utilisation mimétique et métaphorique qui en est faite. Comme ces signes ont
envahi les lieux publics des sociétés concernées de 1930 a 1945, ils envahissent littéralement
I'environnement des personnages de Maus ; dans les deux cas, toutefois, leur présence est
visible ponctuellement. Or, les choses sont un peu différentes en ce qui concerne ces deux
autres systemes de signes : ne constituant pas des embléemes du pouvoir, mais des signes
associés a ses ennemis, ils ne remplissaient pas la méme fonction. Il s'agissait non pas de signes
d'identification et de ralliement, mais de signes repoussoirs. Ceux-ci ne tapissaient donc pas les
surfaces des espaces publics extérieurs ou encore celles du matériel officiel du Parti et de son
armée, mais se trouvaient sur les personnes ostracisées, d'une part, et dans des productions
écrites, dessinées et filmiques nazies, d'autre part. Ainsi, I'étoile jaune étant la contrepartie
visuelle d'une idéologie raciale, ces signes se situent plutot, dans Maus, au coeur méme de la
logique représentationnelle de I'ceuvre, comme nous allons le voir maintenant.

Létoile jaune

Historiquement, I'« étoile jaune » désigne la piece d'étoffe de couleur jaune en forme
d'étoile a six branches, « détournement du symbole juif de I'étoile de David™ », que les Juifs
d'Europe ont été forcés de porter comme signe vestimentaire distinctif dans les pays occupeés
par le régime nazi dés la fin des années 1930 (& partir de 1939 en Pologne), puis a partir
de 1941 en Allemagne™, a l'intérieur comme a l'extérieur des camps. Ce symbole est donc
un produit direct des politiques raciales qui ont visé progressivement, a partir de I'accession au
pouvoir d'Adolf Hitler en 1933%, d'abord I'exclusion sociale des Juifs d'Allemagne, puis leur
expulsion du territoire du Reich, enfin I'extermination de tous les Juifs d'Europe. Il s'agissait
d'un symbole « performatif », dont la fonction était de rendre visible quelque chose qui ne
pouvait |'étre, les fictions construites par le discours suprématiste et antisemite n'ayant qu'elles-
mémes pour référent. On trouve cette notion de visible et d'invisible, avec toute |I'absurdité de
la contradiction qu'elle comporte, dans les écrits d'Hitler. Dans Mein Kampf, il écrit que, dans sa
jeunesse, il ne voyait pas les Juifs :

Il n'y avait que trés peu de Juifs a Linz. Au cours des siecles ils s'étaient européanisés

extérieurement et ils ressemblaient aux autres hommes ; je les tenais méme pour des
Allemands. Je n'apercevais pas I'absurdité de cette illusion, parce que leur religion étrangére
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me semblait la seule différence qui existat entre eux et nous?>.
C'est sa « conversion® » a |'antisémitisme qui I'aurait ensuite amené a les « voir » :

[...] depuis que j'avais commencé a m'occuper de cette question, et que mon attention avait
été appelée sur le Juif, je voyais VVienne sous un tout autre aspect. Partout ou j'allais, je voyais
des Juifs, et plus j'en voyais, plus mes yeux apprenaient a les distinguer nettement des autres

hommes®.

D'ailleurs, apres |'arrivée d'Hitler au pouvoir, la nécessité pour le régime d'ancrer |'idéologie
antisémite dans une définition législative de la race a donné lieu a des assertions non moins
absurdes :

Les lois raciales de Nuremberg, du 15 septembre 1935, n'apportaient pas de réponse a une
question essentielle : qui était juif? [...] Selon [le décret d'application de la loi sur les citoyens
du Reich du 14 novembre 1935], était juif « quiconque était issu de trois grands-parents
totalement juifs par leur race ». Un grand-parent était considéré comme totalement juif
lorsqu'il appartenait a la communauté religieuse juive. On voyait ici apparaitre toute |'absurdité
de I'idéologie raciale, qui n'avait d'autre choix que la référence a |'appartenance religieuse. Sur
cette base inepte, les instances du parti et de I'Etat travaillérent, dans les années qui suivirent,
a la définition de ce qu'étaient un « demi-juif », un « quart-juif », ou un « juif au huitieme ».

Ainsi, par les journaux Der Stiirmer et \/6lkischer Beobachter (le second a été 'organe de
presse officiel du Parti), le film Der ewige Jude (1940), la récupération des faux Protocoles
des Sages de Sion, les affiches produites par le Reich et d'autres outils encore, la propagande
antisémite nazie s'est donné la tache de donner corps, visuellement, a la binarité du discours
suprématiste et antisémite, fondé sur la série d'oppositions nous/autre, Aryen/Juif, (sur)
homme/animal, etc. L'opposition entre le symbole de |'étoile jaune et celui du svastika a été sur
le plan visuel la forme la plus dépouillée qu'a prise cette binarité artificielle. En ce sens, la bande
dessinée s'avere un medium pertinent pour porter en lui, dans sa forme méme, la critique de
cette bidimensionnalité absurde du discours raciste. En effet, les stratégies graphiques de Maus
renvoient a un héritage multiple — propagande, caricature et bande dessinée, en particulier
le cartoon américain a ses débuts —, dont il exacerbe le noyau commun : la représentation
stéréotypée. Le choix de représenter les Juifs non seulement par des souris mais par des souris a
peu prés — sinon carrément — identiques prend ici tout son sens ; il s'agit d'une resémiotisation
habile de la mécanique fallacieuse du discours raciste et de sa contrepartie symbolique, I"étoile
jaune. A I'instar de ceux-ci, la représentation par des souris identiques cache en montrant. Ces
diverses représentations emprisonnent les personnes dans une identité uniforme, construite et
ancrée dans l'arbitraire, qui masque I'identité réelle, dont la complexité est irréductible a une
appartenance religieuse ou nationale. C'est donc ce retranchement identitaire artificiel, incarné
par le symbole de I'étoile jaune, qui se trouve sémiotisé par les souris de Maus : en représentant
tous les Juifs en souris, alors que les « autres nationalités » sont représentées par d'autres
animaux, Maus pousse a |'extréme |'absurdité de |'opposition imposée par le régime, opposition
qui n'est aucunement fonctionnelle :

le fait que Maus repose sur des rapprochements tenant [...] du lieu commun - en particulier

dans le second volume ol on voit apparaitre des Frangais en grenouilles, des Suédois en
caribous et des Tziganes en insectes [Gypsy moths] — a pour effet d'exposer la vacuité de
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toute forme de théorie « raciale »*’.

C'est pourquoi, comme |'a justement indiqué Spiegelman dans une entrevue, la métaphore
animale basée sur cette opposition est vouée a |'autodestruction®®. Dans Maus, les souris
constituent donc une extension graphique de I'étoile jaune ; la seule étoile en couleur de Maus,
qui apparait sur le rabat de la couverture du volume I, fusionne d‘ailleurs un triangle pointé
vers le bas et le dessin de la téte triangulaire d'une souris. Ainsi, de la méme facon qu'il était
impossible, sous le Troisieme Reich, de ne pas porter |'étoile jaune, il est impossible pour les
personnages de Maus de se soustraire a cette représentation. Le titre, comme I'indique Rosen,
corrobore cette idée :

en formant le titre a partir du mot allemand [pour « souris »], Spiegelman incite le lecteur
a percevoir les Juifs/souris a travers le regard des Allemands/chats, stratégie qui permet
d’accentuer, d'une part, la faiblesse et la vulnérabilité associées aux Juifs et, d'autre part, le
pouvoir et la cruauté associés aux Allemands. La stratégie employée pour le titre va de pair
avec la métaphore animale visuelle et la renforce™.

La logique binaire que Maus exploite, exacerbe et démolit tout a |a fois se trouve en effet
instaurée des la couverture du premier volume. Dans cet espace de représentation spécifique,
on trouve la seule représentation d'Hitler qui apparaisse dans Maus (qui est ensuite reproduite
en plus petit mais, 8 ma connaissance, exclusivement dans |'espace paratextuel). Au centre
du svastika, une triple icone rassemble quelques attributs physiques distinctifs de la téte
d'un chat, du visage d'Hitler (toupet en angle et moustache caractéristiques) et d'un crane
humain. En resémiotisant le visage d'Hitler sous les traits d'un chat, la couverture du volume |
introduit donc de la fagon la plus univoque possible la dynamique représentationnelle binaire
(souris = Juifs / chats = nazis allemands) qui est a la base de I'ceuvre. Cette dualité identitaire
s'accompagne d'une dynamique manichéenne, c'est-a-dire du rapport bon/méchant, qui est
aussi un rapport dominant/dominé, bourreau/victime et prédateur/proie. Cette dynamique
affichée dés la couverture est renforcée par une série d'oppositions par lesquelles sont exploitées
les moyens propres a la bande dessinée : le noir et le blanc pour Hitler s'oppose a la couleur pour
les personnages juifs ; les traits noirs, gras et anguleux pour les contours du chat s'opposent
aux traits fins, doux et souples pour les contours des souris ; le tracé épuré, schématique et
« mécanique » du chat s'oppose au tracé a la main, au crayon, raffiné des souris ; I'expression
de méchanceté chez le chat (yeux épais, allongés et inclinés) s'oppose a celle de douceur et
de crainte chez les souris (petits yeux ronds garnis d'un point blanc, traits « tirés » sous les
yeux, petites moustaches délicates, etc.). La méme série d'oppositions formelles est également
perceptible sur la couverture du second volume. Tous les moyens formels possibles sont donc
déployes, sur les deux couvertures, pour rendre d'entrée de jeu la plus évidente possible la
logique binaire dans laquelle Maus est ancrée, et qui constitue une resémiotisation critique de
celle, absurde, de la rhétorique antisémite propagée par les nazis.

Par ailleurs, le choix de personnages animaliers renvoie également a la tradition des funny
animals, courts métrages d'animation de « |'dge d'or » du dessin animé américain (de la fin
des années 1920 a la fin des années 1950), ot le trope du chat et de la souris éternellement
en conflit est omniprésent mais, surtout, ol on trouve de multiples manifestations du racisme
de I'époque. La caricature de personnes afro-américaines se trouvait alors dans de nombreuses
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dimensions de la culture populaire américaine — vaudevilles, littérature pour enfants, jouets,
jeux, publicités, marques et emballages de biens de consommation, etc. — et plusieurs dessins
animés mettaient également en scéne des personnages secondaires directement issus de la
tradition blackface des minstrels (notamment Tom and Jerry des studios MGM et Bugs Bunny
de Warner Bros.). L'influence de cette iconographie se percoit par ailleurs directement dans
certains des premiers personnages de funny animals, comme Oswald le lapin chanceux, Mickey
Mouse (particuliérement celui de Steamboat Willie), Félix le Chat, etc., qui ont plusieurs
traits en commun avec des personnages dont |'origine blackface est plus manifeste, comme le
personnage de Bosko des Looney Tunes. Spiegelman affirme d'ailleurs qu'avant de travailler sur
Maus, les dessins animés racistes de cette époque lui avaient donné I'idée de faire une ceuvre
qui porterait « sur |'expérience noire en Amérique, en utilisant un style de dessin animé* » : « Je
pourrais dessiner des Ku Klux Kats, un chemin de fer souterrain et une histoire sur le racisme en
Amérique* ». Le choix des personnages animaliers pour représenter la Shoah constitue donc
une resémiotisation des images déshumanisantes de la propagande nazie qui est en méme
temps chargée de I'histoire américaine du médium qui la produit, en partie ancrée elle aussi
dans la violence symbolique du stéréotype racial.

Conclusion

Nous avons vu que ce n'est donc pas gratuitement, pour prolonger le fétichisme des icones
et des symboles utilisés par le régime nazi, que Maus les reprend et les incorpore dans sa fibre
méme. Ceux-ci sont extraits de la mémoire collective et publique et réutilisés pour mettre en
images un récit subjectif transmis oralement. Par I'emploi a la fois mimétique et métaphorique
des éléments de ce systéme de signes, de méme que par la diffraction, la dissémination et la
récurrence polysémique des éléments, Maus parvient a illustrer, d'une part, la fagon dont la
menace nazie envahissait littéralement le réel pendant la Deuxieme Guerre mondiale dans les
pays concernés et, d'autre part, I'impact psychologique de cet événement historique dans la
vie des survivants apres la fin de la guerre, ainsi que dans celle des enfants de ces survivants. I
aurait été d'ailleurs possible d'inclure dans cette étude d'autres signes liés au symbolisme nazi
qui sont resémiotisés dans Maus ; c’est le cas de la tenue rayée de prisonnier, par exemple. Ce
signe y joue en effet un role important : le personnage d'Art Spiegelman en est vétu dans la
bande dessinée mise en abyme « Prisoner on the Hell Planet », illustrant d'une autre fagon le
phénomene de post-mémoire. Le rapport de Vladek a |'uniforme des camps souléve également
des questions qu'il serait pertinent d'étudier, notamment en ce qui concerne le simulacre du
« portrait souvenir ». La combinaison rayée est en outre resémiotisée comme le prolongement
tragique de I'étoile jaune. Associée au systéme de marquage utilisé dans les camps (triangles
de différentes couleurs selon le type de prisonnier), de méme qu'au numéro du prisonnier cousu
sur I'uniforme et tatoué sur I'avant-bras, cette combinaison qui reproduit iconiquement sur la
personne forcée de le porter les barreaux d'une cellule participait d'une entreprise d'humiliation,
de dépersonnalisation et de reification des €tres humains ostracises par le régime. L'étoile
jaune, qui faisait déja des Juifs les prisonniers d'une idéologie, laissait encore aux individus
une part de leur identité, comme le suggere I'intérieur de la couverture du premier volume,
ol les personnages juifs qui remplissent, par la technique du bleed, I'espace de la page sont
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tous différencies par des attributs physiques, des vétements, des accessoires ; ils sont aussi
d'dge et de sexe différents. C'est tout cela qui disparait sur la couverture et dans l'intérieur
des couvertures du second volume ; les souris en combinaison rayée blanche et bleue (noir et
blanc pour I'intérieur des couvertures) remplissent I'espace de la page en nombre beaucoup
plus grand, sans qu'il soit possible de les distinguer I'une de I'autre. Ces quelques exemples,
de méme que ceux qui ont été abordés précédemment, témoignent donc de la complexité
du réseau de signification créé dans Maus par le croisement et |'interaction entre la mémoire
subjective, la mémoire collective et les moyens spécifiques de la bande dessinée.
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Notes

1 Nous n'entrons pas ici dans les débats historiographiques, politiques, éthiques ou autres qui ne
peuvent manquer d'étre soulevés par I'épineuse question de I'imprévisibilité des événements
historiques, inhérente a la notion de Cygne Noir.

2 «Tribute in Light », présenté annuellement par le MAS NYC (The Municipal Art Society of New
York) depuis le 11 mars 2002. \oir en ligne : <http://mas.org/programs /tributeinlight/>.

3 Il faut bien sir, a I'instar des législations existantes, distinguer les types d'utilisation qui peuvent
étre faits de ces symboles, qui pourraient étre divisés en deux grandes catégories : la représentation
par neécessité ou souci d'exactitude historique (ouvrages d’historiographie, musées, fictions, etc.)
et 'usage par adhésion 4 I'idéologie qui les sous-tend (partis ou sympathisants néo-nazis).

4 Il ne faut pas passer sous silence qu'il existe des planches de bandes dessinées ol est brievement
évoquée |'extermination des Juifs par les nazis avant Maus ou a la méme époque, dont une
production satirique datant d'avant la fin de la guerre dans laquelle les différentes nationalités
impliquées dans la Deuxieme Guerre mondiale sont déja représentées par différents animaux : La
béte est morte ! d'Edmond-Francois Calvo, Victor Dancette et Jacques Zimmermann (1944). Ces
productions ne sont cependant pas consacrées a la représentation de la Shoah comme c'est le
cas de Maus et, surtout, aucune n'a connu un succés comparable, succés qui a fort probablement
contribué a susciter des questionnements et de multiples gloses que les productions préalables
n'avaient pas provogués dans une semblable mesure.

5 M. HIRSCH, « The Generation of Postmemory », Poetics Today, vol. 29, no 1, printemps 2008,
p. 103-128.

6  Afin d'éviter d'entrer dans la question de |'autoreprésentation de l'auteur et de la différence
entre sujet empirique et fictif de I'énonciation, qui nous éloignerait de notre propos et qui a été
abondamment traitée ailleurs, nous allons autant que possible faire référence au personnage qui,
dans I'ceuvre, porte le méme nom que l'auteur en le désignant justement comme personnage (« le
personnage d'Art Spiegelman... »).

7 M. HIRSCH, « The Generation of Postmemory », loc. cit. p. 106.

8  Méme si c’est initialement en rapport avec celle-ci qu'elle a été déployée, la notion ne se rapporte
pas exclusivement a la Shoah.

9 S.BELLEMARE-PACGE, « La littérature au temps de la post-mémoire : écriture et résilience chez
Andrei Makine », vol. 38, no 1, automne 20006, Ecriture, mémoire, résilience, p. 50.

10 Les chercheurs incluent généralement dans la « génération d'aprés » les enfants rescapés, qui ont
vécu la guerre et y ont survécu (Georges Perec par exemple), et les enfants ou petits-enfants de
survivants nés apres les événements.

11 Surl'anglais comme langue médiatrice de I'expérience de Vladek, voir A. ROSEN, « The Language of
Survival: English As Metaphor in Spiegelman’s Maus », Prooftexts, vol. 15, no 3, septembre 1995,
p. 249-262.

12 W. BENJAMIN, « L'ceuvre d'art a I'ere de sa reproductibilité technique », in CEuvres Ill, trad. de
I'allemand par R. Rochlitz, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 2000, p. 111.

13 « Dans le sillage de Jean-Pierre Sironneau, Emilio Gentile reléve dans le fascisme la structure
typique d'une religion articulée autour de quatre dimensions essentielles : la foi, le mythe, le rite
et la communion. Pour appréhender la liturgie politique du fascisme, la notion de religion civile
serait, a ses yeux, bien plus pertinente que celle d'esthétisation de la politique (élaborée en 1935
par Walter Benjamin analysant les écrits d'Ernst Jiinger et Filippo Tommaso Marinetti, puis utilisée
par Mosse). » E. TRAVERSO, « Interpréter le fascisme », La Revue Internationale des Livres et
des Idées, 6 mai 2010. En ligne : <http://www.revuedeslivres.fr/interpreter-le-fascisme-enzo-
traverso/> (consulté en mai 2012).

14 D'autres couleurs apparaissent sur les surfaces des deux volumes, comme le bleu et le jaune, dont
on peut dire qu’elles sont également une resémiotisation de signes liés a |'oppression des Juifs par
les nazis. Sauf de maniére indirecte dans le cas du jaune, il n'en sera cependant pas question ici.
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15 H.CHUTE, « “The Shadow of a past Time": History and GraphicRepresentation in Maus », Twentieth
Century Literature, vol. 52, no 2, été 2006, p. 203 (ma traduction). Texte original : « The first
volume of Maus is subtitled, significantly, My Father Bleeds History. The slow, painful effusion
of history in this “tale’, the title suggests, is a bloodletting: its enunciation and dissemination are
not without cost to Vladek Spiegelman (indeed, it is his headstone that marks, however unstably,
the ending of Maus). In suggesting that the concept of “history” has become and is excruciating
for Vladek, the title also implies an aspect of the testimonial situation we observe over the course
of Maus's pages: the fact that, as Spiegelman reports, his father had “no desire to bear witness”
(Interview with Joey Cavalieri et al. 192). Indeed, throughout much of the book, Vladek would
clearly prefer, we see, to complain about his rocky second marriage. Towards the end of the second
volume of Maus, VVladek protests to Artie, “All such things of the war, | tried to put out of my mind
once and for all.... Until you rebuild me all this from your questions” (98). Vladek's bleeding is his
son Artie's textual, visual (as well as emotional) rebuilding. Spiegelman as author is distinctly aware
of Artie the character’s shades of vampirism, however well-intentioned. » Dans le texte original
anglais, « tale » (traduit ici par « histoire ») fait référence au titre anglais Maus : A Survivor's Tale,
traduit chez Flammarion par Maus : Un survivant raconte.

16 Selon la terminologie de Pierre Fresnault-Deruelle cité dans R. SAINT-CGELAIS, « Entre les cases
(quelques effets fictionnels des interstices en bande dessinée) », Urgences, no 32,1991, p. 7-17.

17 H. BERDING, Histoire de I'antisémitisme en Allemagne, trad. de I'allemand par O. Mannoni, Paris,
Editions de la Maison des sciences de I'homme, 1991, p. 215.

18 E. B. BUKEY, Hitler's Austria: popular sentiment in the Nazi era, 1938-1945, Chapel Hill, N.C,
University of North Carolina Press, 2000, p. 25 (ma traduction). Texte original : « Within a week
Graz was in Nazi hands. A British correspondent reported that an outsider “would imagine he
has entered a German Nazi city”. The majority of the people in the streets this afternoon wore
the Swastika emblem, some of them just metal Swastika badges, others the official German party
signification. Young boys greeted each other with the Hitler greeting [...] ».

19 H.BEUVE-MERY, « De I'accord de Munich & la fin de I'Etat tchécoslovaque », Politique étrangere,
vol. 51, no 1, 1986, p. 39.

20 Ibid., p. 41.
21 Ibid, p. 46.

22 Récitatif : « Texte de commentaire imputable au narrateur » qui apparait souvent, comme c'est
le cas dans Maus, dans un espace rectangulaire superposé a |'image. Bibliotheque nationale de
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