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M I C H È L E C O H E N H A D R I A 

F
ort de concepts avancés dans les années 70 par des 
photographes tels Luigi Ghirri, Franco Vaccari 
et Ugo Mulas, conforté par l'actualité de la recon­
figuration mentale d'un paysage au seuil de sa 
globalisation annoncée, un jeune mouvement, 

né en Émilie-Romagne dans le nord de l'Italie, élabore 
depuis la fin des années 80 une recherche pragmatique 
et expérimentale, arrimée à une notion de territoire 
plus que jamais mutable et « habité». 

Son nom, qu'il doit à une réflexion de Luigi 
Ghirri, Linea di Confine le revendique comme part 
fondamentale d'un héritage demeuré jusque là curieu­
sement suspendu1. À l'instar de Luigi Ghirri, Linea di 
Confine, créé dans la commune émilienne de Rubiera 
en 1987, conçoit moins en effet le documentaire comme 
« photographie des lieux » que comme « lieu du photo­
graphique2»... Artiste transalpin majeur, Ghirri est 
celui qui dans les années 70 relevait en l'insistance d'un 
simulacre indiciel, disséminé dans la sphère urbaine, 
le signe de sa « concurrence avec notre perception du 
monde3». Retiré à la campagne, il s'enquit, par un 
arpentage rural assidu, du devenir de valeurs humaines 
dont le paysage lui semblait receler le déclin; effets 
délétères d'une industrialisation substituant à l'ancienne 
topographie naturelle un dense écheveau de zones grises 
limitant avec ambiguïté «connu et inconnu4». Ce cons­
tat sera repris plus tard par l'anthropologue Marc 
Auge, à travers la notion de « non-lieux », « palimpseste 
où se réinscrit sans cesse le jeu brouillé de l'identité et 
de la relation », avatar d'une « surmodernité » due à la 
conscience diffuse « d'une accélération de l'histoire et 
d'un rétrécissement de la planète5 ». Fondé quelques 
années avant le décès de Luigi Ghirri, Linea di Confine 
adopte, on s'en doute, une attitude nécessairement 
différente face à ce qu'on peut mieux diagnostiquer 
aujourd'hui comme une crise de représentation spa­
tiale et identitaire du monde, phénomène qu'attisent 
deux facteurs concurrents : la déferlante de la mondia­
lisation et l'édification d'une Europe entendue, elle 
aussi, comme problématique «grand corps». 

Une r é g i o n ( t r è s ) p o l i t i q u e 

Région de forte densité ouvrière, la «rossa» Emilia 
Romagna s'était illustrée dès les années 20 par un 
engagement socialiste devenu traditionnel qui lui 
valut le surnom de « petite Russie6 ». Au lendemain 
de l'effondrement des idéologies, elle dut cependant 
affronter le désert de sa propre désaffection. Un tel 
revirement, plus pénible sans doute en Italie qu'ailleurs 
en Europe, ne pouvait que générer rémanences et 
anamnèse. C'est à cet état des lieux, doublé de phéno­
mènes migratoires sans précédent dans le pays, que 
se consacre aujourd'hui Linea di Confine, conscient, 
avec l'artiste Marina Ballo Charmet, de l'urgence de 
se défier «de l'anthropocentrisme d'une description 
"exacte" du monde», pour appréhender plutôt «tout 
ce qui advient aux bords de la vision7 »... 

William Guerrieri ne capte pas, lui, d'extérieurs 
mais vise des architectures étatiques face auxquelles il 
observe un retrait anonyme, comme pour mieux laisser 
affleurer leur contenu idéologique. Dans cet éclairage 
attentif d'une mémoire régionale (journaux, bulletins, 
archives), ce qu'il cherche sont ces traces « d'une pers­
pective qui aujourd'hui nous fait tant défaut». Suivant 
l'historien Aldo Bonomi, il relève dans l'émergence 
de comportements associatifs, bénévoles, sportifs, un 
besoin plus fondamental de recréer l'ancien être commu­
nautaire perdu, et ceci en un climat politique devenu 
«de plus en plus populiste et agressif». D'archives 
communales, il prélève fascicules, publications offrant 
une identité locale, quotidiens des années 30, tel le 
Corriere délia Sera, remontant presque indifféremment 
du fascisme italien aux utopies socialistes, jusqu'à 
l'actuelle dérégulation néolibérale. Ces analyses neutres 
et génériques ne relèvent d'aucune tentative de décons­
truction. Leur propos est ailleurs, s'attachant à un corps 
social en perte de sens, alors qu'un peu partout dans 
le monde contemporain se constate l'affaiblissement 
du concept d'État-nation. Ses diptyques aux salles 
d'attentes, cantines ou couloirs d'hôpitaux désertés 
contrastant avec l'épique et chaleureuse gestualité 
militante d'hier, en démontrent d'ailleurs l'échec 
{Oppositions, 2000). C'est à dessein que ses cortèges 
d'ouvriers aux drapeaux rouges et haut-parleurs tra­
versent une sorte de brume optique qui en dépayse la 
familiarité. Dans Oggi Nessuno, comités d'entreprise, 
remises de trophées, rhétorique de discours officiels 
au « nous » emblématique dont l'artiste altère la ponc­
tuation, incarnent bien ce retour du refoulé qu'on a 
aussi qualifié de «néotribalisme». La théorique péren­
nité d'architectures idéologiques : tribunal de Milan, 
de Bolzano, grandiloquence du Palazzo del Rettorato 
à Rome, ne peut donc que jurer avec la chaleur indé­
cryptée de ces foules en forte demande identificatoire 
et en mal de réévaluation d'une culture « régionale », 
dont le politique n'évoque plus désormais qu'un 
ancrage lointain8. 

A f f l u x d e s « p é r i p h é r i e s » 

Cet «ici» si typique en Italie - ses citoyens en une 
autocritique récurrente se qualifiant volontiers de 
« provinciaux » - n'échappe pas à des mutations qui 
interrogent. Un flou, instillant le doute se matérialise 
ainsi chez Sergio Buffini, par des flux vibratoires qui 
en principe échappent à l'ordre du visible. Trop volatiles 
pour faire image, perceptions, mémoires, émotions 
d'émigrés portent l'artiste à situer l'objectif au plus 
près des corps, désignés par leurs «parties terminales» 
accusant l'écart de solitudes parfois insondables. Malgré 
l'indéniable mémoire culturelle de ces transfuges, c'est 
la notion « d'identité finie » qui semble ici mise à mal. 
En des prises moins cinétiques que proprement char­
nelles ou psychiques, le territoire paraît ainsi aussi 
mouvant que ceux qui le traversent, étayant au passage 
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pour Buffini cette thèse d'une « incapacité foncière du 
médium photographique à relater le réel». L'Italie 
n'avait guère connu jusqu'ici d'importants flux migra­
toires. Or le paysage a changé : des convulsions de 
l'ex-Yougoslavie aux flux de Pakistanais, de Kurdes 
d'Irak jusqu'aux récents boat people d'une Albanie 
post-stalinienne... Si l'artiste cite Paul Auster pour qui 
«les maisons contiennent non des objets mais des pen­
sées », ces foyers d'hébergement implantés autour de la 
via Emilia ne révèlent qu'effets impersonnels 
mimétisés dans la neutralité des lieux. Sur un téléviseur, 
une photo de famille d'Asiatiques reproduit ces codes 
d'un «art moyen» (Bourdieu), que radicalise d'autant 
l'éloignement. D'aussi discrètes faillites iconiques, 
scellées en un flux cathodique spectral, amènent l'artiste 
à présenter son œuvre par «stries», comme pour mieux 
dispenser l'amnésie d'un réel opaque et stratifié sur 
lequel - inévitablement - le médium achoppe. 

Muer avec le monde 
Image concrète d'une globalisation qui n'aurait rien 
de neuf, selon l'historien Jacques Le Goff, l'antique 
voie romaine de Reggio Emilia (ainsi que celles de la 
via Cassia, Ostia ou Tiburtina, à Rome), incarne certes 
la métaphore de l'Empire romain, mais aussi des empires 
grec, byzantin, islamique, ottoman, jusqu'à l'expan­
sion européenne du XVIe au XXe siècle qui se poursuit 
de nos jours sous une forme, disons, plus 
globalement occidentale9. Ces voies joignant jadis le 
Levant traversent encore aujourd'hui en Italie villes et 
banlieues, agglomérations, villages, bourgs, pour finir 
parfois jusqu'au littoral. On ne saurait rêver d'exemple 
plus tangible d'une globalisation perçue comme 
abstraite ou virtuelle («sites», autoroutes de l'infor­
mation, spéculation boursière en lig 

vertébrale drainant le local vers le global, la via Emilia a 
donc tout naturellement présenté pour les artistes de 
Linea di Confine ( la plupart étant originaires de la 
région), l'exemplarité d'une métaphore, d'une métho­
dologie et d'une empirie. 

Pour Marco Signorini, ce matériau territorial 
sert à sonder ce que le visible recèle d'inaperçu, voire 
à'auratique... Transcendant « le réel par le réel », cette 
traversée ne va pas sans un certain délestage, « la photo­
graphie étant déjà par elle-même comble de stéréo­
types : noir et blanc, couleur, formats...». Aussi, à 
une luxuriante image que Franco Vaccari qualifiait 
déjà d'«hystérique», Signorini préfère un bandeau 
vidéographique sépia, étale, répercutant autour de 
l'axe émilien autant d'instants équivalents et d'habitus 
vectoriels10. L'aspect terne des sujets n'entame pas ici 
le récit des subjectivités. Leurs déplacements larvaires 
illustrent un rythme collectif, une poussée normative 
inquantifiable dont, pour une raison inconnue, le rendu 
quasi statistique génère de l'intensité. Avec ses étudiants, 
Signorini a patiemment investi ces segments-instants 
de l'artère, telle une caméra-robot dépourvue de toute 
focale signifiante, vide de jugement mais non d'affects. 
Cent courtes vidéos relatent ainsi des moments de 
vie sans relief (femme en vélo, supermarché, station 
d'essence, déambulations multiples et anonymes). 
Sans voler le moindre « instant décisif », façon Cartier-
Bresson, on opère ici au cœur d'une grisaille temporelle 
et d'une indéfectible épaisseur dont seul le réel est 
capable. Signorini intègre ensuite ces vues dans le 
logiciel Random qui en multiplie les données à l'infini, 
accédant ainsi à une sorte d'autarcie machinique « à 
laquelle de brefs errements confèrent quelque sem­
blant d'humanité»... Présentant ce «haut degré 

'indétermination » cher à Vaccari, ces images jouent 



d'une totale absence de signature comme d'une présence 
collective maximale". Et peu importe leur aspect de 
vidéosurveillance, «puisque nous sommes toujours 
vus par quelqu'un et quand bien même nul ne nous 
fixerait, notre présence ferait nécessairement tache sur 
terre». C'est donc une assise philosophique que vise 
l'artiste en cette approche sciemment virtualisée d'un 
territoire que tout - illusoirement - semble condamner 
à sa « surmodernité »... 

Pet i t s a r r a n g e m e n t s avec le chaos 
La juste impertinence de Paola Di Bello reconduit 
aussi d'importantes propositions de Vaccari visant à 
«court-circuiter la présence encombrante du moi12». 
À Bagnoli, zone napolitaine maritime et industrielle, 
l'artiste délègue le choix de ses cadrages à la structure 
d'un but de football (Fuori Campo, 1997). Ce mobilier 
urbain y agit dialectiquement : côté mer «cadrant» une 
splendide et taciturne pinède surplombant la plage, 
côté terre, un lotissement misérable donnant sur ce 
même rivage... En montrant la relativité d'aussi falla­
cieux découpages, Di Bello met en pièces tout a priori 
de « beaux cadrages ». À Milan, elle opère par légers 
basculements sur les symptômes d'une certaine défaite 
sociale; traces de démolition urbaine synonymes de 
ruine ou de dépossession. Parmi ces gravats, au prix 
d'un déséquilibre impulsé à l'environnement, elle 
«redresse» ces indices d'une vie domestique hier 
ordinaire (aspirateur, canapé, lavabo). Ce ne sont 
plus alors les objets qui chutent dans la perte, mais 
l'horizon de la décharge publique, ce réel «normatif» 
dont elle indexe l'impuissance. Cette révolte des objets, 
dont les plans à échelle humaine préservent l'aplomb, 
révèle ainsi le potentiel subversif de ce travail. Pour 
Linea di Confine, la photographie n'a plus rien de 
sacral ni de «pur», elle peut donc se fondre en d'autres 
médias. Di Bello use ainsi d'une vidéo pour capter, 
d'une tour qu'ajoure de part en part un escalier en 
spirale, la ruée des spectateurs dévalant ses marches à 
la fin d'un match. L'illusion d'optique qui en résulte 
mue cette tour de Babel en une vrille sans fin, adhérant 
au tempo d'une chanson de variété dont la chute sonore 
clôt la séquence. Ces caustiques arrangements négociés 
avec un déséquilibre social latent restituent ainsi aux 
simples procédés de Paola Di Bello toute leur validité. 

La génération de Linea di Confine se définit par 
conséquent par une attitude conceptuelle inaugurée 
par des aînés relativement marginalisés en leur temps13. 
Franco Vaccari, récusant du documentaire son « cata­
logue inexorable de l'exceptionnel'4», Luigi Ghirri se 
défiant de tout « beau fixe » photographique pour pri­
vilégier l'approche d'une proximité. Proximité ina­
perçue, car inhérente au dispositif, chez Ugo Mulas 
scrutant son intrigante matérialité minimaliste15. 

Guido Guidi qui, avec Vicenzo Castella, Olivo 
Barbicri, Vittorc Fossati et tant d'autres, participa sous 
la férule de Ghirri à l'une des premières explorations 
de la via Emilia, est venu ensuite puissamment cau­
tionner la pertinence de Linea di Confine, fondant ce 
mouvement aux côtés de William Guerrieri, de Roberto 
Margini et du critique Paolo Constantini. Si Olivo 
Barbicri nourrit un doute permanent quant à la lumière 
artificielle et à l'objectivité d'un monde qu'elle «illu­
mine » si singulièrement, Guido Guidi use d'une 
chambre grand format, non au sens de «métier» mais 
de «performance». Ses courtes focales rivées à terre 

renvoient ainsi à la présence humaine, à sa mesure 
dans le paysage; vision «basse», détournée de toute 
épiphanie scénographique. Référence des nouvelles 
générations, Guidi incarne ainsi un relais vivant entre 
les artistes nés entre 1940 et 1950 et ceux qui ont 
rejoint Linea di Confine, assurant aussi une sorte de 
«fil rouge», palliant l'éclipsé d'une photographie 
italienne qui, de 1960 à 1970, se laissa gagner par la 
vague française «humaniste» (Cartier-Bresson, 
Doisneau, etc.). Influence étrange, succédant à une 
photographie marquée par le néoréalisme de l'après-
guerre (Giacomelli) et vouant le médium à une nar­
ration rhétorique. Seules deux grandes rétrospectives 
consacrées à la photographie américaine de Walker 
Evans, Anselms Adams, puis Robert Frank allaient 
donner un sérieux coup d'arrêt à cette tendance, ouvrant 
la voie à une vision du territoire autrement plus dia­
lectique. Beaucoup plus tard, Maria Piccini, Gian Luca 
Liverani, Michèle Buda, Walter Niedermayr, Marina 
Ballo Charmet et d'autres adhérèrent justement à 
Linea di Confine en raison de cette perception aiguë 
de « non-lieux » postmodernes et postindustriels qui 
sont les nôtres. On pense aussi à Spaziomerci, enquête 
sur les grandes surfaces, corpus remarquable, tant du 
point de vue formel que méthodologique où Guerrieri, 
Guidi, Marco Zanta, Francesco Jodice, Moreno 
Gentilini, Giulio Mozzi assimilent un haut débit 
consumériste à la compulsive reproductibilité du 
médium (en laquelle Vaccari voyait une dérégulation 
défiant nos «temps cycliques16»). Face à nos sociétés 
mondialisées - pour le meilleur comme pour le pire -
Linea di Confine aura donc su privilégier l'approche 
anthropologique d'un «ici», aussi familier qu'ambigu, 
lié à ce «trouble de communication rhétorique», signe 
d'un glissement devenu permanent, qu'il faut désor­
mais nous représenter non plus comme une «zone 
frontière» de haute résolution mais bien comme un 
entre-deux infini, indéterminé... «une marche17»... 
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Abstract 

T he Linea de Confine movement in Emilie Romagne 

(northern Italy), both conceptual and empirical in its 

relationship with the territory, follows the lineage of Italian 

photography of the 1970s - with the work of Luigi Ghirri, 

Franco Vaccari, Ugo Mulas, and others who tried, in their 

time, to inventory both a highly symptomatic post-industrial 

landscape, and merchandise, as well as the minimalist materi­

ality of photography. In their wake, the new generation prac­

tises a sort of anthropology of the "here" that resonates with 

a globalization, which it interiorizes on the "local" level, the 

only yardstick possible of proximity to human beings and to 

history. 




