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Le pouvoir de l'image 

Événement 

Le Mois de la Photo à Montréal, 2001 

P
ostcolonialisme, déconstruction de l'image, 
interventions dans l'espace public, ces trois 
tendances de fond sous-tendent à divers degrés 
les multiples propositions du noyau théma­
tique de ce septième Mois de la Photo. Le 

thème affiché — le « pouvoir de l'image » —, molle­
ment fédérateur et peu contraignant, n'est toutefois 
que de peu de secours pour saisir ce qui y était vérita­
blement mis en jeu. De ce point de vue, la « photo du 
mois» viendrait plutôt d'ailleurs. Une image forte, 
tout à fait improbable, émise à répétition et insérée de 
force dans la programmation du Mois, le surplombe 
inévitablement, désespérément, au risque d'en imposer 
sa propre grille d'analyse, sa propre façon de voir : le 
feu, l'air et l'eau dans une vidéo sans voix captés par 
un oeil automate. Sur cette image sans pilote, un avion 
perce le miroir d'eau d'une tour de cristal et l'onde 
s'enflamme. Mais on n'y a vu tout d'abord que du feu : 
qu'est-ce que c'est que ce mauvais film catastrophe 
diffusé en pleine matinée ? Hollywood ou CNN ? Puis, 
un premier décodage s'effectue, le cerveau cristallise 
une image, quoique toujours aussi erronée. Curieu­
sement, à cet instant-là, sur cette image-là, c'est la tour 
qui avale l'avion, non l'avion qui percute la tour : le 
verre n'est pas du verre mais une eau bleue tranquille 
temporairement troublée que l'on peut croire un 
moment pouvoir se refermer sur l'onde de choc, pour 
l'avaler et la digérer. La terreur et l'horreur se voient 
de la sorte curieusement retardées, refoulées par l'image, 
sinon même rachetées au-delà de tout sens moral. Un rideau liquide, 
une chute d'eau, et quelques plongeurs téméraires en chute libre tout 
autour, telle est l'image. Comme on le sait maintenant, la suite du film 
dément tout à fait ce premier décodage. La désintégration finale des 
deux tours, tout aussi improbable, a eu pour effet de nous ramener sur 
terre. Il s'agissait bien de CNN, pas de Hollywood. Mais, au moment 
ultime, au point d'impact (au punctum), le sens réel, inconcevable, sera 
resté «indécidable». Entre le réel et sa représentation s'est creusé un 
vide, une disjonction. L'imagination est venue combler ce vide un 
moment, et pour longtemps. À vrai dire, cette image mentale et sub­
jective, échappée de la vidéo, échappe totalement au fil de l'événement 
et, de fait, en réchappe. Malgré la certitude que la faculté d'interpré­
tation a été momentanément prise en défaut, c'est malgré tout cette 
première image — illusoire, onirique, quasi jouissive, proprement 
mentale, décontextualisée —, et ce premier décodage, erroné, qui restent 
gravés dans ma mémoire. Une esthétisation psychique de l'horreur. 
La terreur pure, non représentable, doit le rester. Le pouvoir (trau­
matique) de l'image s'arrête là : quelque part entre le choc du réel et 
le pouvoir de l'imagination, tout erroné soit-il. 

Ce que le «pouvoir de l'image» met de la sorte en jeu c'est, 
d'abord et avant tout, la vulnérabilité psychique des récepteurs. Celle-ci 
n'est pas simplement de l'ordre de la crédulité. Nous sommes au con­
traire de mieux en mieux avertis de la «préconstruction» des images, 
même lorsqu'il s'agit comme ici d'images apparemment non prémé­
ditées, sans pilote. La préméditation, la mise en scène, n'était tout 
simplement pas de notre côté cette fois, mais de l'autre, non pas der­
rière la caméra, mais chez ceux qui ont planifié l'attaque, terroriste et 
iconoclaste. On ne peut s'empêcher d'apprécier en effet le souci du 
détail cinématographique et de l'effet spécial sous cette charge sym­
bolique contre une certaine image de l'Amérique, la simulation des 

A n n i k a L a r s s o n , Cigar, 1999, DVD. 7 min 13 s. 
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codes hollywoodiens. Le pouvoir de l'image, propagandiste ou publi­
citaire, se situe au point de rencontre de ces deux forces antagonistes 
que sont aujourd'hui d'un côté les technologies modernes, de l'autre 
l'ancienne tradition rhétorique, toutes deux maintenant associées 
dans une même volonté de «convaincre ». Vaincre, c'est convaincre; 
convaincre, c'est vaincre. 

Il y a toutefois d'autres outils pour entrer dans ce dernier Mois 
de la Photo, plus pertinents que son titre, mais aussi plus exigeants : 
par exemple, une série de conférences qui, parallèlement aux expo­
sitions, permettait de voir se développer une réflexion sur l'image et 
son pouvoir, ou le pouvoir sur l'image; ou, encore, l'excellent cata­
logue, exhaustif et très serré, exposant les motifs des propositions du 
noyau thématique. Entre le titre du programme officiel, qui ne veut 
pas dire grand-chose, et les démarches toujours un peu éclatées qu'il 
cherche à réunir, il n'en reste pas moins un indéniable flottement. Il 
tient en partie du moins au mandat rassembleur du Mois de la Photo : il 
faut rester ouvert, donc, ne pas être trop contraignant. Il tient sans doute 
aussi aux difficultés particulières de faire l'histoire au présent et de 
dire les choses pour ce qu'elles sont à l'instant où elles se font. Bien sûr, 
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ces trois tendances, ces trois déclinaisons du thème — parfois juxta­
posées ou combinées dans une même proposition —, procèdent toutes 
à divers degrés de motivations sociales et politiques. Elles n'en four­
nissaient pas moins autant d'entrées différentes. De l'une à l'autre, il y 
a bien quelques passerelles, mais chacune demeure relativement irré­
ductible aux autres. De plus, autour du noyau thématique, le Mois don­
nait à voir, comme à chacune de ses manifestations passées, nombre 
d'expositions parallèles, souvent fort intéressantes, mais généralement 
plus éloignées de la thématique affichée ou de ses tendances plus pro­
fondes. Pourtant, certaines auraient pu y trouver place, alors que 
d'autres, incluses dans le programme, semblent moins justifiées parce 
qu'elles s'en écartent. Qu'en est-il donc de ces trois tendances, ces 
trois mouvances ? 

Pos tco lon ia l i sme 
La mouvance postcoloniale est particulièrement sensible, moins en 
nombre peut-être qu'en pertinence et en qualité, dans les approches 
ethnodocumentaire de Susan Meiselas ou photojournalistique d'Alfredo 
Jarr1, ou encore dans l'esthétique photo-vidéographique, poétique et 
hautement ritualisée, de l'artiste d'origine iranienne Shirin Neshat. 
L'importante rétrospective de l'œuvre récente de cette dernière, au 
Musée d'art contemporain2, marquera d'ailleurs sans doute, tant par son 
ampleur et son à-propos que par la précision de son contenu, ce dernier 
Mois de la Photo. Les oeuvres de Meiselas et Jarr, plus ponctuelles et 
moins élaborées, n'en conservent pas moins un intérêt certain. 

Avec Dani Encounters, Journey from the Stone Age to the Digital 
Age, Meiselas propose un montage d'archives documentaires publiques 
et privées retraçant le processus d'acculturation accéléré d'une société 
tribale de Papouasie-Guinée occidentale découverte par hasard à la 
fin des années 30. Entremêlant photos personnelles, films documen­
taires, extraits de journaux et carnets de voyage, Meiselas présente 

dans son petit musée d'anthropologie personnel la rencontre de deux 
subjectivités, celle des Dani et celle des Occidentaux, leurs rencontres 
successives plutôt, dans la mesure où l'acculturation est un processus 
qui s'effectue par à-coups. Nettement plus intéressant par son contenu, 
subjectif et ethnologique, que par sa forme, un peu échevelée, l'expo­
sition n'en demeure pas moins un essai intéressant qui, dans la foulée 
d'un James Clifford, sait éviter le double piège du didactisme et de la 
rectitude politique. 

Alfredo Jarr, avec Infemo et Paradiso, poursuit quant à lui, à titre 
non plus d'auteur d'images mais de commissaire d'exposition cette fois, 
un travail d'amplification de l'expérience photojournalistique depuis The 
Family of Man d'Edward Steichen. La tradition de ce type de jour­
nalisme telle qu'elle s'est élaborée par la suite dans les pages de Life et 
d'autres revues du même type se trouve ici réinterprétée ou déplacée, 
et par le fait même amplifiée, à la lumière d'une plus ancienne tradition, 
celle de l'Enfer de Dante, et, plus précisément, de cette « impuissance 
engagée» face à la dimension tragique de l'existence humaine qui carac­
térise le poème. Inspiré par sa propre expérience du génocide rwandais — 
et par la déception qui s'en est suivie quant au pouvoir véritable des 
images de nous affecter à long terme, et de nous changer —Jarr organise 
ici une projection de diapositives faisant alterner des images actuelles 
du paradis et de l'enfer tels que captées récemment autour du monde 
par dix-huit photoreporters. Est-ce un hasard si les images de l'enfer 
sont les plus réussies ? L'une d'elles en particulier procure la même 
lecture erronée que celle des Twin Towers : un tronc d'arbre qui, après 
examen, se révèle le corps décapité et démembré d'un humain. Pouvoir 
et non-pouvoir des images : cette expo, en interrogeant l'impuissance 
engagée du témoignage photographique, fait partager à la fois les doutes 
de Jarr quant à son utilité politique et sa conviction, malgré tout, de 
sa valeur ultime sur le plan moral. 

La rétrospective Neshat, qui rassemble six de ses installations 
photo-vidéo les plus récentes, est cependant d'une tout autre ampleur. 
L'implication directe de l'artiste dans certaines des images y est sans 
doute pour quelque chose, mais aussi la mobilisation d'une équipe de 
collaborateurs de premier ordre. La fusion opérée entre cette esthé­
tique radicalement occidentale qu'est l'art contemporain et le fond 
mystique hautement ritualisé des longues traditions moyen-orientales 
est spécialement déstabilisante, subversive. L'artiste manipule de fait avec 
intensité d'innombrables dualités : l'Occident et l'Orient d'abord, mais 
aussi l'image fixe et l'image en mouvement, le noir et le blanc, le con­
finement et l'ouverture de champ, l'homme et la femme, le silence et 
la voix, la vie et la mort, la terre et le feu, bien d'autres encore. L'image 
vidéo est au coeur de ce dispositif. Clip au ralenti ou photo en mou­
vement, leur statut est particulièrement troublant. Construite autour 
d'un plan-séquence unique, ou de quelques-uns seulement, l'image 
captive l'observateur qu'elle oblige à s'impliquer. Cela est particu­
lièrement manifeste dans les installations vidéo à double écran où 
l'action (ou le rituel) filmique se trouve fractionnée. Le spectateur est 
plongé malgré lui au centre d'un réseau de tensions et de questions 
irrésolues, au coeur des dualités, obligé de soupeser les forces en 
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présence. Des photos extraites du film, qui pourraient n'apparaître 
dans ce contexte que comme de simples produits dérivés, révèlent la 
grande complexité et la savante construction des plans-séquences 
qu'elles cristallisent. 

I n t e r v e n t i o n s pub l i ques 
There is no place like home de Ken Lum, qui parle d'immigration, 
s'inscrit également dans cette mouvance postcoloniale, portée par la 
mondialisation et la montée d'un multiculturalisme voulu ou obligé. 
Sa rhétorique agit-prop, ou agit-pub, assez bien servie au coin de la 
rue Bleury et du boulevard de Maisonneuve, procède en outre d'une 
volonté d'intervention directe dans l'espace urbain, qui caractérise ce 
second groupe d'expositions. Ce type de démarche est sans doute, en 
nombre du moins, le mieux représenté3. L'enjeu véritable de ce genre 
d'ceuvres n'est pas tant d'affirmer le pouvoir de l'image dans l'espace 
public — son omniprésence n'est plus à démontrer — que la capacité 
d'un certain type d'images, qui n'ont rien à vendre, de se frayer malgré 
tout un passage à travers un espace public privatisé, colonisé plus ou 
moins entièrement par le discours marchand : la puissance d'une image 
seule contre le pouvoir de toutes les autres. Comment en effet, dans 
ce supposé espace public qui, en réalité, est tout sauf public, parvenir 
non seulement à attirer l'attention, mais à la retenir... sans notamment 
devoir à son tour le saturer d'images ? 

Trois œuvres installées à proximité de la Cité du multimédia 
(Quartier éphémère) qui, curieusement, ne font pas partie de la sélection 
thématique, parviennent mieux que bien d'autres à tirer leur épingle de 
ce jeu. Cela tient autant à leur lieu d'exposition, certaines étant visibles 
en voiture de la voie d'accès au pont Champlain, qu'à la qualité de 
leur commentaire sur la ville. C'est particulièrement le cas de l'œuvre 
d'Isabelle Hayeur, dont on pouvait au même moment découvrir d'autres 
« images incertaines » au centre Skol. En revanche, Interférence, présentée 
dans le réseau d'affichage publicitaire traditionnel de la station de métro 
Berri-UQAM, tout en s'avérant une expérience aussi pertinente et sans 
doute plus ambitieuse, ne convainc pas totalement. L'image publici­
taire tire en fait son efficacité de sa répétition et de son déploiement 
sur un réseau étendu de supports. Se limiter comme ici à une seule 
station, et, dans certains cas, à une œuvre isolée, réduit considéra­
blement la portée du geste ou de l'interférence. Bref ces images, 
lorsqu'on les trouve, peinent à tenir leur place et se trouvent noyées 
dans le nombre. À vrai dire, on touche ici un problème systémique, 
qui tient en partie à des politiques institutionnelles, en l'occurrence 
celles de la STCUM, qui, depuis une dizaine d'années, a véritablement 
sorti l'art du métro pour faire place à la publicité. 

Dans un contexte où forces illocutoires et stratégies d'énoncia­
tion rivalisent pour se faire entendre, on a moins besoin d'une esthé­
tique que d'une pragmatique de la communication. Parmi les solutions 
intéressantes en ce sens, mentionnons les projets respectifs d'Emmanuelle 
Léonard4 et d'Alain Declercq. La première a édité et diffusé tout au 
cours du Mois, en disposant d'un réseau étendu de points de distri­
bution, une livraison spéciale d'un journal inédit, Dans l'oeil du tra­

vailleur. Ce journal illustré reproduit les photos de toutes sortes de 
catégories de travailleurs — ouvriers, employés, cadres ou profes­
sionnels —, prises sur leurs lieux ordinaires de travail. Ces images 
insolites rendent également un hommage — volontaire ou involontaire, 
je ne sais trop — à celles de Lynne Cohen, dont elles évoquent en 
effet à plus d'un titre la folie muette. Le projet d'affichage sauvage de 
Declercq a consisté quant à lui à photographier de nuit divers lieux 
publics et privés représentant des forces ou des pouvoirs économiques, 
notamment les fastueuses résidences de Westmount, les affiches étant 
par la suite placardées sur les palissades de constructions en cours. Ces 
deux projets tirent leur intérêt non pas tant de la qualité intrinsèque des 
images, qui n'est pas nulle, au contraire, que de la stratégie déployée 
pour contourner le problème d'un espace public déjà sursaturé d'images, 
de messages et de sollicitations toutes plus séduisantes les unes que 
les autres. Ces deux projets austères, en noir et blanc, et qui transitent 
de mains à mains, s'adressent de fait à des individus plutôt qu'à une 
masse indifférenciée. Rien ne vaut un bon réseau de diffusion doublé 
d'une organisation efficace sur le terrain. 

Déconstruction 
Le dernier groupe d'œuvres, « déconstructivistes », rassemble des pro­
positions misant plutôt sur les potentialités autoréflexives, ironiques 
ou critiques, des images5. Dans cette sélection où l'utilisation du film 
ou de la vidéo est le plus présent, la confrontation de l'image fixe et 
de l'image en mouvement est souvent systématique. Toute photo 
tend en effet un peu aujourd'hui à être perçue et interprétée comme 
l'extrait d'un film — en perpétuel déroulement, irréversible — qui nous 
impose sa durée, ou encore, comme un moment dans un processus. 
Certaines photos n'ont qu'une fonction instrumentale, visant par exemple 
la promotion du film à voir, du produit à consommer. D'autres con­
servent cependant une fonction plus autonome ou plus critique. Une 
dimension reflexive ou subjective vient alors ralentir le film, le com­
menter, l'expliquer, l'interrompre, etc. À l'inverse, il devient peut-être 
aussi possible de traiter l'image vidéo comme une image fixe, photo­
graphie animée et image mentale, soustraite elle aussi d'un autre film, 
réel ou fictif. C'était un peu le cas des vidéos de Neshat. C'est particu­
lièrement net dans les vidéos-films de Mark Lewis ou encore ceux 
des sœurs Wilson. 

Le premier a produit une installation fort efficace de trois films 
calquant les stratégies narratives et les codes formels de longs métrages 
conventionnels, trois extraits de films possibles décontextualisés, sortis 
à la fois du contexte habituel de leur réception — salle de cinéma ou 
petit écran — et du récit moins réel que virtuel qui les justifie. Le con­
texte de la galerie rompt le rituel habituel de la projection et permet 
d'instaurer un rapport très physique au matériel. La déconnexion du 
récit, ou la mise entre parenthèses du code narratif, crée pour sa part 
une immobilisation sur l'image proprement photographique. Ce 
ralentissement de l'image-mouvement et sa métamorphose en objet 
photographique, ou en image-temps, caractérisent également le travail 
des Wilson. S'ajoute à cela le caractère sériel et systémique de leur 

CVphoto 29 



J a n e e t L o u i s e W i l s o n 
Parliament (vue d'installation) 
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démarche, qui rappelle par plus d'un côté celle des Bêcher. Cette 
démarche, qui a consisté d'abord à documenter des lieux secrets et 
hautement symboliques de la guerre froide, visite plus récemment des 
lieux institutionnels, caractéristiques ceux-là des pouvoirs «démo­
cratiques» actuels. Avec Parliament, on n'a malheureusement droit 
qu'à un trop bref aperçu de cet œuvre. Pour rendre justice à l'ensemble 
de la démarche, il aurait fallu plus qu'une œuvre. Mais les sœurs Wilson 
coûtent cher en ce moment. 

De quelques rituels masculins propose pour sa part un chassé-
croisé très efficace entre photo et vidéo, image fixe et image en mou­
vement. Les œuvres rassemblées par les commissaires (Olivier Asselin 
et Marie Perrault) conjuguent également une réflexion sur l'image, 
confrontant des approches constructivistes (ou relativistes) et essen-
tialistes (ou normatives). L'image traduit-elle vraiment l'essence de 
l'être ou résulte-t-elle d'une construction arbitraire? Y a-t-il vraiment 
quelque chose (ou quelqu'un) derrière l'image... ou sous le vêtement? 
Ou n'y a-t-il au contraire que d'autres images, d'autres habits ? Les 
photos de baigneurs extatiques en tenue de ville et attaché-case de 
Maria Friberg, évoquant des naïades de magazine, sont emblématiques 
de ce questionnement. Toutefois, les vidéos au ralenti de Friberg, ou 
plus encore ceux d'Annika Larsson, subvertissent plus encore stéréo­
types et codes de représentation masculine, le plus souvent infléchis 
du côté féminin, invertis. Cigar, par exemple, de Larsson, qui présente 
un lent face-à-face entre deux hommes, est assez déstabilisant : l'un 
fume goulûment cet attribut générique de la masculinité qu'est le cigare 
qu'on lui a offert, avec une jouissance toute onaniste; l'autre, qui le 
lui a donné, l'observe sans pudeur, avec une impassibilité voyeuriste. 
Pour sa part, Olivier Christinat dépouille une série de photos d'actualités 
de leur caractère circonstanciel en rejouant, hors contexte et avec 
d'autres acteurs, les mises en scène inconscientes des clichés originaux. 
Ces images qui révèlent les poses involontaires des protagonistes de 
l'actualité, mettent de la sorte en lumière une structure cachée, hiéra­
tique et archétypale, entre tableau d'histoire et document ethnopsy-
chologique. 

D'autres expositions, non incluses dans la programmation théma­
tique, valaient aussi qu'on s'y arrête. Deux d'entre elles, qui s'inscrivent 
au moins par la manière dans cette dernière mouvance constructiviste/ 
déconstructiviste, me serviront de fade-out. Subjectives plus qu'ethno-
politiques, les constellations photographiques récentes de Richard 
Baillargeon6 évoquent ainsi une forme de constructivisme intimiste : 
des ensembles d'images fractionnées, disloquées, imposent un jeux de 
correspondances et d'associations d'images, et d'atmosphères, et une 
véritable écriture du regard. Sur une voie plus intimiste encore, Tout 

embrasser de Raymonde April7 confronte également image-temps 
(ou fixe) et image-mouvement. Au centre de la galerie, quatre moni­
teurs, en diffusion décalée, présentent le défilement inexorable de piles 
de photos de la photographe et de ses proches prises depuis 1972. À 
cette ouverture de la boîte à souvenirs répond un certain nombre 
d'agrandissements sortis de la boîte pour investir le lieu. Ce défilement-
désempilement des images, et cette fragmentation potentiellement 
infinie de l'expérience autobiographique, nous situe dès lors à mille 
lieues de toutes motivations sociopolitiques, en notre for intérieur, à 
l'abri de tout bombardement... sauf celui des photons. 

1. Ces deux expositions ont été tenues à la maison de la culture Frontenac. 

2. Cette exposition a été réalisée par le Musée d'art contemporain, sous le commis­

sariat de Paulette Gagnon. 

3. Outre les œuvres mentionnées ici, j'inclus dans ce groupe Les Intrus, autour du 

Marché Bonsecours (Mona Hakim et Franck Michel, commissaires), Du lien social, 

autour de la galerie Clark (Pierre Blache, commissaire), Two Way Street, rue 

Villeneuve (Collectif de photographie Fovea). 

4. L'intervention d'Emmanuelle Léonard s'inscrivait dans le projet Du lien social. 

5. De ce groupe font partie De quelques rituels masculins : la (reproduction des 

genres par l'image, à la maison de la culture Plateau-Mont-Royal (Olivier Asselin 

et Marie Perrault, commissaires); The Power of Reflection, au Centre des arts 

Saidye Bronfman (Martha Langford, commissaire) ; les trois expositions du 

Marché Bonsecours : Mark Lewis, les sœurs Jane et Louise Wilson, Projects for a 

Revolution ; QM, d'Ann-Sofi Sidén, à la galerie Vox; et Quand les habitudes 

deviennent fictions, d'Éric Madeleine, à la maison de la culture Côte-des-Neiges. 

6. Les œuvres de Richard Baillargeon faisaient partie de l'exposition La Méthode et 

l'extase, à la galerie Occurrence (Martha Langford, commissaire). 

7. Exposition tenue à la galerie d'art Leonard & Bina Ellen, de l 'Université 

Concordia. 

Summary 

T his commentary on The Power of the Image, the seventh edition of Mois de 

la Photo à Montréal, emphasizes the presence this year of three fundamen­

tal trends: postcolonialism, deconstruction of the image, and interventions 

in the public space. Within each of these trends, the author notes the particular 

interest in certain proposed visions: the Shirin Neshat retrospective, in relation 

to the postcolonial movement; the projects by Emmanuelle Léonard and Alain 

Declercq, in relation to interventions in the urban space; and with regard to 

deconstruction, the video-film installation by Mark Lewis and the photo-video 

exhibition De quelques rituels masculins. 
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