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CHRISTINEROSS

origine iranienne, Shirin Neshat quitte son
pays e 1974 pour continuer ses érudes en
Californie {elle termine une maitrise en

beaux-arts 2 Berkeley en 1983) et n'y re-

tourne qu'en 1990, en raison de la révolution
iranienne de 1979, aprés une absence de seize ans. Ce
voyage est déterminant puisqu’il est le point de départ
d’un virage majeur dans sa production artistique,
instaurant une réflexion sur I'idenuté de la femme
islamigue — son pouvoir, son espace (la séparation
entre espace public masculin et espace privé féminin),
sa sexualitg, le port du tchador. Cette production est
d'abord photographique mais elle deviendra essentiel-
lement vidéographique a partir de 1997. Habitée par
une question identitaire et s’adressant a un spectateur
avant tout oceidental, la production doit constamment
négacier les diverses perspectives (masculines, féminines,
féministes, moyen-orientales, occidentales, orientalistes)
qui convergent vers cette identité. Mais bien que certe
négociation permetre i 'artiste de complexifier I'iden-
uré idéalisée ou réductrice de la musulmane, elle se
fait sur un fond de dualisme Orient-Occident. La
spécificité de ce travail réside dans cette conjonction
apparemment paradoxale entre déplacement identi-
taire de la femme is].lm'iquc, d'une part, et fixation
identitaire du spectateur occidental, d'autre part. La
question que je voudrais poser ici est la suivante :
comment le travail de Shirin Neshat articule-t-il son
projet identitaire au sein de cette antinomie entre
mutation et réification ?

La femme voilée

Dans la deuxieme série photographique noir et blanc
réalisée aprés son voyage en Iran, Women of Allah
(1994-1997), Neshat s'est photographiée dans diverses
poses, vétue d'un rchador et pointant un fusil ou un
pistolet dans différentes directions. Dans la plupart des
photos, par ailleurs, une inscription en farsi couvre
les parties exposées de son corps (visage, mains, pieds).
Le texte', transcrit 4 "encre par la main de 'artiste sur
la surface méme des photos, agit comme un voile ou
un tatouage qui out a la fois séduit le spectateur et le
met a distance. Avee Speechless (1996) — une photo-
graphie en gros plan de la section droite d"un visage de
femme coiffée d’un tchador —, on voit bien comment
les effets de séduction et de mise i distance sont orches-
trés de fagon a réaliser le déplacement de Identité de la
musulmane, c’est-a-dire le déplacement du sujet exo-
tique au sujet militant (voire terroriste). D'abord,
I'inscription est un contrepoint au pistolet qui s'est
fauhlé entre le tchador et la joue. Elle met en ceuvre
une dialectique entre agression et décoration, techno-
logie et calligraphie, art et révolution, pour finalement
poser la question politique de la représentation : com-
ment l'art peut-il participer i la révolution ? et comment
représenter un sujet féminin révolutionnaire ? L'ins-
cription st aussi un voile protecteur qui reproduit la
fancuion islamique du tchador : elle empéche que le

visage ne soit totalement mis & nu. Enfin, parce que le
texte est €crit en perse’ et reste par conséquent illisible
au spectateur occidental qui ne connait pas la langue,
I'inscription agit comme un écran indéchiffrable qui
exclut le regardeur. Non pas que ce dernier soit sou-
dainement devenu inapte i interpréter 'image, mais son
travail d'interprétation ne pourra porter sur «elle» — la
vénité de la musulmane étant révélée ici comme inacces-
sible. Ces trois fonctions de questionnement dialectique,
de protection et d'illisibilité affectent le pouvoir d'inter-
prétation du spectateur, elles 'amenuisent.

Je voudrais suggérer que c’est par cet amenui-
sement que le déplacement identitaire de la femme
islaimique s'effecrue er que la perception occidentale
et masculine de la femme voilée se voit complexifice.
Comme le souligne Farzaneh Milani, la femme isla-
migque est le terrain sur lequel est jugé le degré de
civilisation de I'ordre islamique ainsi que son degré
de laicisation = non voilée, elle manifeste la modernité
iranienne alors que voilée, elle représente la restitution
d'un ordre tradidionnel. Depuis le régime de Payatollah
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Khomeiny instauré par la révolution iranienne de
1979, et la proclamation du port du voile comme un
acte politique d’affirmation contre la culture occiden-
tale, la femme voilée n'est pas pour autant exclue du

domaine traditionnellement masculin : «silencieuse
et obéissante», elle est «en méme temps franche et
articulée’», Speechless n'est pas sans appuyer cet idéal
révolutionnaire de la femme voilée. La photo blogue
les projections occidentales bien qu'en méme temps
elle ne cesse de les nourrir par un cadrage serré qui fait
non seulement ressortir la beauté du visage féminin
mais qui amene aussi ce visage tout prés du spectateur.
L'exotisme de la représentation est également nourri
par ce que l'on pourrait désigner comme une esthé-
tique du tchador, c'est-a-dire un travail d’'ombre et
de lumiére qui amene 'image du cdté de I'étrange et
du mystérieux, ainsi qu'une opération de dissimu-
lation qui ne fait que révéler et sexualiser davantage
les parties visibles du corps, notamment le regard de
la femme dirigé directement vers le spectateur. En
conséquence, si cette mise en scéne déplace I'identite
L{L' ]:1 [l]LI!-Ul[l]al]L', |.'1L's'|. qUI!I[ a |.'.|i.L'['| 1‘.!.“1.[ {l'l.l.L' ]L‘ S!}L‘L’h‘l—
teur soit aussi séduit par elle : celui-ci doit étre d’abord
séduit pour étre exclu, attiré pour ére mis i distance.
Le déplacement identitaire est celui de la musulmane
mais il s’exerce avant tout sur le spectateur occidental,
pour interroger ses attentes et projections. Le dua-
lisme regardeur-regardé, Occident-Orient est donc
maintenu. Le déplacement de I'un (de I'Orientale)
nécessite le maintien de autre (de I'Ocadental en
tant qu'QOcadental). L'historien d’art René Payant
parlait de «[effer Méduse» de la photographie : ici,
cela signifie que le spectateur est chosifié dans son
occidentalité,

Le spectateur occidental

Plusieurs criniques voient dans le travail de Neshar une
capacité a inclure le spectateur dans I'interprétanon des
ceuvres, capacité qui serait engendrée par leur ambi-

guité, Jacqueline Larson et Hamid Dabashi parlent de
I'ceuvre comme un site de négocianion’, Octavio Zaya
explique que 'ambiguité inhérente des images tient au
faie qu’elles élaborent «une poéugue de contradiction
entre féminité, violence, martyre et terrorisme’ », James
Rondeau soutient que I'czuvre «résiste activement
aux représentations stéréotypées de U'lslam’», enfin
Gerald Matt et Julia Peyvton-Jones mamtiennent que le
pouvoir des ceuvres de Neshat réside dans «leur résis-
tance a l'interprétation univoque :
une opposition au fondamentalisme ou mettent-elles
en question les perceptions occidentales de I'Islam’?»
D’autres critiques, au contraire, ont remarqué que ce
travail tend & mettre le spectateur a distance, ce qui
réduirait significativement sa capacité de négociation.
Ainsi, Jenni Sorkin conclut que les ceuvres «réussis-
sent a laisser I'Occident complétement a extérieur” »,

représentent-elles

Ricardo Bloch insiste sur 'exotsme des images qui
«vient périlleusement tout prés de transformer le
spectateur en touriste”» et Jacqueline Larson, qui
I}ELI.']L' pourtant du travail comme d’un «site de |1+."gn-
clation », souligne comment le voile chez Neshat est un
mécanisme de délinéation de fronneres”. Les déclara-
tions de Shirin Neshat n’ont rien fait pour atténuer ces
contradictions puisque 'artiste déclarait en 1997 que
«des le débur, j’ai pris la décision que [...] ma position
serait celle de ne pas en avoir. Je me suis dés lors située
en posant uniquement des questions sans jamais y
répondre’», Cet appel a 'ambiguité des ceuvres — ce
que Martr et Peyton-Jones désignent comme «leur
résistance a l'interprétation univoque », laquelle force
le spectateur 4 négocier sa propre position par rapport
aux images — se verra notamment contredit par une
déclaration plus récente oii l'artiste affirme, et cette
position est loin d'étre neutre, son rejet du féminisme
occidental”. En fait, comme nous avons pu le voir
avec Speechless, ces deux positions en apparence con-
tradictoires - 'ccuvre comme site ambigu de négo-
ciation, d'une part, et la distanciation du spectateur



occidental, d’autre part — ne sont pas aussi antino-
migques qu’on pourrait le supposer. Je dirais méme
qu'elles dépendent I'une de I'autre. Le travail photo-
graphique de Neshat marque, révéle, situe, classifie,
accuse et menace le spectateur comme sujet occidental.
Mais c'est par cette identification que s'opére, non pas
tant I'ambiguité de I'ceuvre ou une négociation inter-
prétative que le déplacement identitaire de la femme
musulmane, lequel est a la fois un déplacement de
}'ll'ﬂiL'L'Li.U“N Uri.L'nT.ﬂIiﬁtL'.'i, c:l]llni!i.llriCCS. maﬁ(utinc.‘i.
occidentales et moyen-onentales. [l faudra attendre la
vidéographie pour subjectiver davantage le spectateur.
Bien qu'Occidental, le spectateur sera néanmoins
interpellé et, dans cette interpellation, mis en position
de se questionner sur sa propre culture et sa propre
identité.

Dichotomies

Dans ses installations vidéo, Neshat adopte souvent un
dispositif a deux écrans posés sur deux murs opposés,
dans une situation de face 4 face. Ainsi en est-il, par
exemple, de Turbulent (1998), Raprure (1999) et
Soltloquy (1999) ou le spectateur est convié i circuler
entre les deux écrans, sans qu'il soit possible de vision-
ner les deux projections de fagon simultanée. Le face a
face permet a l'artiste d’élaborer sa vision de la cons-
titution identitaire en termes dualistes. L'installation
Turbulent est wes marquante a cet égard. Sur un de ses
écrans, une femme en tchador se tent dchnut, dos a
nous, devant une salle vide. Sur I'écran opposé, un
homme a chemise blanche (joué par I'acteur Shoja
Azari) chante un poéme médiéval®. 1l performe face
4 nous mais tourne le dos i un auditoire composé
exclusivement d’hommes. Le dispositif écranique est
done d'emblée sexué : il crée une dichotomie homme-
temme, laquelle est entérinée par une série d'autres
dichotomies — noir-blanc, position de dos-position de
face, salle vide-salle ph:im.'. Il s¢ Jrﬂ'\-‘u]nppt‘ toutefois
une forme de di.‘lh}guc entre les écrans, En effet, une
f{]i.\' IA L'i'la".‘ill['l l[.'r“l]l]'ll."{.' ¢t au moment ll[,!ﬁ .'Ipp‘]d'l.l'

dissements, la scéne est interrompue par un chant qui
s"amorce sur l'autre écran, celui-la performé par Sussan
Deyhim. Le chanteur se retourne et se met i écouter
de fagon attentive, mais 4 partir de son propre espace
qui demeure séparé de I'espace féminin. Clest i ce
moment précis qu'une différence a la fois sexuelle et
culturelle s’élabore au sein de I'installation : la caméra
baroque qui tourne autour de la chanteuse fait imme-
diatement contraste avec la caméra statique de I'écran
ou figurent les hommes; ce gu'elle met en scene, par
ailleurs, ce n'est pas tant une chanson qu'une sorte
d’'ululement a différentes couches sonores a-synchro-
nisées — vocalisations gutturales, sons répéritifs et
souffles «mystiques», 3 mi-chemin entre la jouissance
et la lamentation, C'est le chant qui montre 3 quel
point I"écran masculin est celui du statu guo, de la
convention, du prévisible, alors que I"écran féminin
est celui de 'innovation musicale, de 'imprévisible
(sans refrain pour nous guider) et du risque. En Iran,
il est strictement défendu aux femmes de chanter en
public. Neshat met done en sceéne une femme qui
défie la régle.

L'affirmation de la différence

Mais cette défiance ne prend vraiment sens qu'au sein
du dualisme homme-femme instauré par le disposinf
a deux écrans. lei, pas question de déconstruire la
différence sexuelle comme le pratique si couramment le
féminisme occidental. Contrairement 3 celui-ci, qui
tend plutdt a promouvoir la confusion des frontiéres,
I'abandon des notions de totalité et d'unité idenuitaires
et I'hybridité organisme-machine (c’est le modéle du
cyborg el que théorisé par Donna Haraway™), ou qui
insiste sur le double impératif de résister a I'identité,
acquise par notre identification continue aux normes
sociales, et d'élaborer, comme le soutient Judith Butler
notamment, « le déplacement perpétuel » de Pidentité et
«une fluidité d'identités qui suggere une ouverture a
la re-signification et a la re-contextualisation™ », Neshat
appuie la différence sexuelle qui persiste dans les sociétés
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Shirin Neshat est représentée par la
galerie Barbara Gladstone, de New York.

plus traditionnelles pour les besoins d’équilibre de la
collectivité. La différence sexuelle persiste et perdure;
clle est I'élément structurel de installation et c'est a

r['lEn'l(.' !3. d.i.t-fﬁ:'rl.'[]i:ﬂ.' l:".'.["&nll{luc Llul.' ]Zl. fl.'rl'l'l-l“.' non scu-
lement affirme sa propre différence, c’est-a-dire son
pouvoir d’expression et sa créativité, mais qu’elle cri

tique aussi les normes sociales d’exclusion des femmes.
Ce faisant néanmoins, elle ne met pas au défi la diffé-
rence homme-femme. U'expérimentation musicale
s'articule par la différence pour faire une différence.
C’est [a que se situe sans conteste, pour le spectateur
occidental tout au moins, la ditférence essentielle : la
différence d'une musulmane non pas contre mais par
la différence sexuelle. C’est une différence que le spec-
tateur entend et éprouve par le chant, de fagon émo-
tionnelle. Turbulent devient donc une question lancée
au spectateur, un spectateur que Neshart ne cesse d’occi-
dentaliser mais que sa vidéographie réussit i rendre
moins passif et certainement plus imaginatif : n’y a-t-
il pas perte de pouvoir — perte de force opposition-
nelle — lorsque la différence (sexuelle ou autre) se perd
Ainsi, si 'ceuvre photographique et vidéographique de
Shirin Neshat articule le déplacement identitaire de la
fernme islamique par une occidentalisation du specta

teur (son déplacement ne peut sarticuler que par une
critique du colomalisme occidental), les installations
vidéo n'ont pas Peffet réifiant des photos. Le dualisme
{(homme-femme, Orient-Occident) qu'elles instaurent
devient une structure productrice d’une ditférence sub-
versive. En cela, elles incitent le spectateur i réfléchir
sur sa propre culture et sur 'amenuisement de la dif-
férence dans les sociétés occidentales”,

1. Dians la série photographique Women of Allah, les inscnptions
sont toutes en perse. Neshat expose parfois les photographies
accompagnées dune traduction anglaise. La série contient, comme
dans Speechless discuté ici, des extraits de pogmes de la féministe
iFAmienne l'ul'vup,h Farrokzad (1935-1967) qui parle de |'CI‘|1pli
soninement G.h.'ﬁ 1L'|'|'”'||L'.‘\ Ii;l['l.\ EJ L'l]IlL”K.' irﬂnil']l“l.‘ et f‘.‘il_'[[l: IL'.\
conventions religicuses, mais aussi, de la féministe pro-islamiste

Tahereh 5

rzadeh (née en 1938) qui croit au contraire a Peffet
libéraeur qu'a eu la révolution islamigue sur les femmes et pour
qui I'effer dissimulateur du voile empéche la réification du corps
féminin en simple objer de désir.

2. 1l s’agit d'un extrait d'un poéme de la féministe iranienne

Forough Farrokzad.

3. Farzaneh Milani, Veils and Words - the F merging Vouces of
Tranian Women Writers, 5}'1'.|L'|_|_~;t-, Svracuse Umiversity Press,
1992, p. 42-43. C'est nous qui tradwsons.
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Laval, Troas, 1987,
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“Women of Allah”™, Vancouver, B.C., !\r[-_\pw.k Gallerv, 1997, p- L

2 I976-1987,
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6. Octavio Zaya, «Shirin Neshats, Flash Art, vol. 27, n* 179,
novembre-décembre 1994, p. 85. C'est nous qui traduisons.

7. James Rondeau,« Shirin Neshat — Rapture », Panis, Galerie
Jéréme de Noirmont, 2000, p. 3.

8. Gerald Matt et Jubia Pevton-Jones, « Directors’ Foreword =,
dans Shirin Neshbat, Vienne, Kunsthalle Wien er Londres,
Serpentine Gallery, 2000, p. 9. C’est nous qui traduisons

9. Jenni Sorkin, « Veiled Truth», Art Monthly, no 230, octobre
1999, p. 27. C’est nous qui traduisons,

1. Ricardo Bloch, «Shirin Neshat=, Arr Papers, vol. 24, n 3,
mai-juin 2000, p- 56. Clest nous qui traduisons.

11. Larson, p. 15.

12, Neshar : « Mon travail n'ongine pas du fémimsme ocadental
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par Lina Bertuca, « Shinn Meshat : Eastern Values =, Fla
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13, Neshat, citée par Jenni Sorkin, « A conversation with Shirin
Neshat=, Make: The Magazine of Women Art, n° 88, juin-aotit
2000, p. 21, Clest nous qui traduisons.

14, 11 s"agit d'un poéme du XIIT* sigcle éerit par Rumi, mis en
musique par le compositeur iranien contemporain Kambiz
Roshan Ravan et interprété par Shahram Nazen,

15. Donna |, Haraway, “Manifesto for Cyborgs: Science,
Technology, and Socialist Feminism in the 1980s", Socralist
Review 80, 1985, p. 65-108, Voir aussi la version révisée de 1991;
Haraway, “A Cyborg Manifesto”, dans Simuans, Cyborgs and
Women: The Reinvention of Nature, New York, Routledge,
1991, p. 150.

16. Butler, Bodies That Matter: On the Discursive Limits of
“Sex”, Mew York, Routled 1993, p. 138,

17, Sur ce point pr:"n.'l'.\ de |'h<1|['mqt"r1<"[.\.':1 won culturelle et sociale
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University Press, 1999,

Summary

mbued by the question of identity and addressing mainy

Western viewers, Shirin Neshat's production constantly

negotiates the variety of perspectives (masculine, feminine,
femninist, Middle Eastern, YWestern, Asian) that come together
at the base of “Moslem” identity. This negotiation, however,
strategically maintains the Eastern—VWWestern dualism. The
specificity of Neshat's work resides in the conjunction between
the identity displacement of lslamic women, on the one hand,
and the fixed identity of the Western viewer, on the other
hand. The question underlying this text is thus the following:
How does MNeshat's work articulate the antinomy of change
and reification?



