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Résumé de l'article

Lévesque quotes a poem by Lamartine to show that, from century to century,
idealism collides with the notion of borders, the historical factor in wars and
deaths. His text, inhabited by the figures of Gauguin, Camus, Barres, Jacques
Parizeau, Pessoa, Koltes, Rimbaud, and Ariel Sharon, is pessimistic. He notes
that borders—geographical and mental, cultural and psychotic, technological,
financial—are still tightly closed. The way to neutralize their lethal power, he
writes, is to always feel and put oneself on the other side—something that has
its own risks and perils.
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Point de vue

Frontiéres

« De frontiéres au ciel voyons-nous quelques traces 7»
Alphanse de Lamartine

Robert Lévesque est journaliste, chroniqueur,
essayiste. Il o publié des entretiens avec lhomme

Dans I'Algérie mdépendante la terreur vient
de I'intérieur, toujours dans le sang et sous le
méme crel. Ce pays foutu fut, un temps, le pays

| ne m'est pas habituel de citer Lamartine,  de thédtre Jean-Pierre Ronfard {Liber, 1993), un bilan  ensoleillé d’Albert Camus ot Iécrivain de Noces
Payant lu dans une part de ma vie dont il ne  critique de la dromaturgie québécoise (La Liberté de  observait avec aménité les Arabes, = ce peuple

me reste que des images de corridors, de

tableaux noirs, de portes qui se ferment sans

bruit, impression de silence, sensation d’eau
glaciale le matin; cet alexandrin, pourtant, si
beau qu'il pourrait étre de Racine, m’apparait -
au vu de Srebrenica, Naplouse, Kigali, Groznyi, Belfast, Hébron,
Pristina, Skopje... - d'une actualité cinglante.

Lorsque Lamartine I'écrit, en 1841, il a 51 ans. C'est un homme
qui revient d'un long voyage avec les siens, son épouse anglaise, sa
fille, des amis; ils ont navigué sur un brick baptise 'Alceste... Quels
pays ont-ils visité ? Le Liban, les Lieux saints, la Palestine, Damas, les
Balkans (un itinéraire semblable i ceux de Madeleine Allhright et de

Colin Powell!); ils ont vu des pillages, des soulevements, des ruines...
Lui, il est au seuil d'une carriére polinque qu’ ‘il ménera dans I'oppo-
sition a Lows-Philippe (ce sera un orateur qui gnimpe sur les chaises,
des gravures en témoigneront) mais qui sera courte... A Pépoque o le
mouvement romantique mene ses
batailles, il croit que le poctigue et
le palitique peuvent fusionner et que

blimer, Boréal, 1997), un essai sur le thédtre du
X Xe sigcle (Un siecle en piéces, Boréal, 2000).
Il signe un camnet a Mhebdomadaire 1C1.

arrirant et inquiétant, proche et séparé» : c'est ce
qui est éerit, «proche et separé s, dans le manus-
crit qu'on trouve dans les débnis de la Facel Vega
de Michel Gallimard le 4 janvier 1960 pres de
Villeblevin. Dans Le Premier Homme, roman ambitieux et inachevé,
on sent que Camus — autre Lamartine, autre Gauguin — espérait que les
Algériens frangais et musulmans puissent cohabiter mais il note,
inquiet : «le soir venu, ils se retiraient pourtant dans leurs maisons
inconnues, ol I'on ne pénétrait jamais, barricadées aussi avec leurs
femmes qu'on ne voyait jamais »,

Il 'y a dans les pays des pays successifs étrangers I'un 2 lautre.
Dees pays dans le pays. Des anti-pays. Des communautés rivales. Et
puis voyez les résultats : la Russie, les Allemagnes, I'Irlande, les Corées,
les Indes, I'Océanie, Cuba, Haiti, pays coupés et découpés, inégalement
réunis, boycottés, misérables, dangereux, régimes dissous, sociétés
dissolues, mafia d’Ertat. Pagaille. Nettoyage ethnique. Vote ethnique.

les frontieres qui séparent 'homme
de I'homme sont prenables. 1 révait
de les abolir.

« Pourquoi nous hair et
mettre entre les races ces bornes »,
demande-t-il 3 'humanité dans ce
poeme qu'ﬂ ntitule La Marseillaise
de la paix. Au sujet du ael, il v a

cette question : «5Sa voute a-t-elle
un mur, une borne, un milieu ? »
Lamartine émet un fabuleux veeu
picux (comment la Terre pourrait-
clle érre aussi lisse que le ciel ?) et
c'est d"une grande naiveté (Stendhal :
«des que Lamartine sort de ['im-
pression de amour, il est puéril»)
car son époque est celle des con-
quétes coloniales. La France s’érablit
en Afrique du Nord, en Afrique
noire, en Extréme-Orient et jusqu'a
Tahiti o0 Gauguin — autre naif -
ira peindre son testament pictural
interrogeant la notion méme de
trontiere (Do venons-nons ¢ Que
sommes-nous ¢ On allons-nowus ?).

En 1841 c'est I'invasion de
I'Algérie par le maréchal Bugeaud,
le duc d’Aumale prend la smala
d'Abd el-Kader en 1843 et la sou-
mission de la Kabylie achéve en 1858 'ouvrage politique colonial qui,
s'effondrant un siecle plus tard, laisse en héritage aux Algériens
{Arabes et Kabyles) un cauchemar fratricide, quotidien, dont on
regarde sans plus vraiment les voir les images aux journaux télévisés,
viols, étripages, égorgements.

Geoffrey James

Road sign on Highway 205,
two miles north of the border
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Taratata, La haine a la peau dure : Barres voit le lorgnon du capitaine
Dreyfus trembler « sur son nez ethnique », Parizeau stigmatise « le
vote ethnique » le soir du 30 actobre 1995,

Frontiéres petites et grandes, politiques, culturelles, religieuses,
raciales, historiques, hystériques, mentales, psychotiques. Invisibles
au voyageur distrait, ces lignes de démarcation, qui sous le ciel strient
la planéte des hommes, sont des frontieres de noeuds et de viscéres,
de vengeances, de vicissitudes, de violences, nées au creux des ventres
des ancétres, toutes ces traces...

La conquéte — militaire comme amoureuse — n'a jamais pour
effet I'abolition des frontiéres mais leur renforcement. Autour du pays,
autour du couple, méme défense. Et ainsi — toute de sillons qu* «un
sang impur» a abreuvé, de bornes, de camps, de goulags, de mines
antipersonnel, de charniers, de partitions, de bouclages, de quartiers
protéges, de périmetres de sécurité... — moins que jamais la Terre ne
ressemblera au ciel que regardait Lamartine, et que je regarde. ..

Voila — depuis peu — la mondialisation des marchés dans sa
rhétorique de monnaie (celles des grandes puissances) et de muscles
(ceux de la police) au service des pays riches. Les frontiéres maintenant -
on disait les classes au temps de Marx, contemporain de Lamartine — sont
plus étanches encore dans un monde ot 'argent dicte les lois, méme
chez les travaillistes, les socialistes. Encore un retour de jungle mais
sur un air d’esphorie, argent, alias la religion, érant le nouvel opium
du peuple.

Le ciel n’est ni un mur ni une borne ni un miliey, le ciel - traversé
d’avions, de naveues, de missiles, de satellites — c’est I'inquiétante
étrangeté d'une absence de fronuéres, c'est ailleurs rotal; est-ce un
idéal, un gouffre, un leurre? Est-il opaque le ciel, et alors, comme
I"écrit le sédentaire de Lisbonne, Fernando Pessoa alias Alvaro de
Campos, nous serions les esclaves cardiagues des étodes, sans ambi
tion autre que dérisoire...

6 C¥photo

Hotes d'un idéal insensé, menacés par une barbaresque techno-
logique, tout nous est frontiere : le temps qui ne suspend pas son vol
et qu'on ne conquiert pas (2 moins d’étre Proust et de mourir au
bout du manuserit); lhomme qui se dédouane dans des images qu’il
se fabrique de lui-méme; l'aurre 3 qui on montre tel ou tel visage au
besoin (pirandellisme); et ce ciel, que le prisonnier Verlaine admirait
par-dessus le toit, st blew, si calme!, ciel aujourd’hui dévoyé en jeu vidéo
pour écran cat]‘u.)l.iiqut:, tirs de mussiles filmés par les caméras de CNN
fixées aux toits des hotels de I'Irak, ciel pervers avec k‘qucL tel Tartuffe
dans la pigce que le Roi-Soleil censura, on doit trouver des accommo-
dements...

Si J’avais a écrire une «lettre persane =, elle serait plus noire encore
que celles de Rica et d'Usbek — y entreraient 'Holocauste, les images de
corps agglutinés qu’on pousse en vrac dans la fosse, les charniers de
Yougoslavie, I'assassin de Sabra et Chatila premier ministre d'lsraél -
mais je crois bien qu'au bout du compre, faisant le bilan de ce qui
s'est passé sous le ciel depuis la fermeture du Paradis terrestre, j'en
arriverais a penser, en un mouvement de naiveté lamartinienne, que la
seule fagon de neutraliser le pouvoir étal des frontigres, c’est de se sentir
et de se mettre toujours de I'autre coté,

Comme l'ont fait, i leurs risques et périls, Bernard-Marie Koltes
qui écrivait d’Ahoada : «je suis tant tenté de reconnaitre la supériorieé
de la race noire sur la race blanche!», Jean Genet qui jouissait de sa
non-appartenance a une nation et se fit inhumer dans un cimetiére
décan de la province du Tétouan au Maghreb, et Rimbaud en allé a
Aden, a Harar et plus loin encore, chez le roi de Choa...

Robert Lévesque

Summary

évesque quotes a poem by
Lamartine to show that, from
~ century to century, idealism
collides with the notion of
borders, the historcal factor in
wars and deaths. His text, inhabited
by the figures of Gauguin, Camus,
Barrés, Jacques Parizeau, Pessoa,
Koltes, Rimbaud, and Anel Sharon,
is pessimistic. He notes that borders
— geographical and mental, cultural
and psychone, technological, finan-
cial — are sl tightly closed. The way
to neutralize their lethal power, he
writes, is to always feel and put one-
self on the other side — something
that has 1ts own risks and penls.
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