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As we all know, the family is in crisis. Like a company that is running out of
steam, it needs images to exalt its specificity. It is indisputable that affection
forms the fabric of family life -a fabric that characteristically stretches over
several generations. It contributes to the undefinable sense of calm safety and
shared emotion that is not only the best the family has to offer - although it
does not always do so - but is the thing that it alone can offer. Bernard Plossu
offers us an aestheticization of this family affection at a moment when it is
perhaps not in a crisis of existence, but definitely in a crisis of representation.
Plossu offers representations of the family that follow the daily experiences we
all have with our loved ones: kissing, caressing, sleeping together. His images
develop from concrete, innocuous situations whose value is solely in the
feelings and emotions shared within them, and in them we can all dream of
recognizing ourselves and our loved ones.
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BERNARD

lossu

Une nouvelle mythologie familiale

a famille, comme chacun sait, est en cnise. Comme

une entreprise qui s'essouffle, elle a besoin

d'images pour exalter sa spécificité. Or, indiscu-

tablement, ¢'est I'affection qui est la trame de la

vie familiale, une trame dont la caractéristique
est de couvrir plusieurs générations, Clest elle qui
contribue i I'indéfinissable climat de sécurité tranquille
et d’émotion partagée qui est non seulement ce que
la famille a de micux a offrir — méme si elle ne I'offre
pas toujours —, mais ce qu'elle est méme la seule a pou-
voir offrir. Quel autre groupe humain nournt, éleve
et choie ses membres en sachant que leur destin est
de le quitter 7 La force de Bernard Plossu est de nous
proposer une esthéissation de cette affection familiale
aun moment o elle n’est pas foreément en crise d'exis-
tence, mais indiscutablement en crise de représentation.
Les images religieuses traditionnelles sont de plus en
plus vues comme des temoignages du passé et il en est
de meme des représentations que la bourgeoisie du
XIX siecle et le communisme triomphant du début
du XX ont cherché i imposer. Les gens ne se recon-
nﬂ"lsscﬂ‘. P‘!us dﬂ.nﬁ IL'S misl.’s en SI:E:I'II;' Hrﬂ.ndil‘.]quentcs
o la religion, le communisme et la bourgeoisie se
sont complus, comme la crucifixion, la mort du pére,
le départ a la guerre ou le sacrifice de la mere. Bernard
Plossu, au contraire, propose des représentations de
la famille au plus prés des expériences quotidiennes
que chacun fait avec ses proches : le baiser, la caresse,
le sommeil partagé... Ses images a lui partent de situa-
tions concretes et anodines dont la valeur ne tent qu'aux
SENLMENTs et aux Emotions qui y sont partagés et c'est
pour cela que chacun peut réver de 5y reconnaitre ou
d’y reconnaitre ses proches.

1. “Etre ensemble”

Les images religicuses ont longtemps eu pour fonction
ct I'ont encore dans certaines cultures, d'intégrer dans
une vaste communion la communauté de tous ceux,
vivants ou morts, qui les avaient reconnues. Les images
du communisme ont eu cette méme fonetion. Aujour-
d'hui, les grandes idéologies sont mortes, et ¢'est «'étre
ensemble s qui prédomine i travers une maniére de
sentir et d'éprouver en commun. Or, de toutes les émo-
tions, I'affection est celle qui assure le mieux cette
continuité, Comme la joie ou la colere, elle peut étre
partagée, mais cependant elle posséde aussi une autre
caractéristique unique : alors qu'il est possible d’étre
en colere contre quelqu'un sans qu'il soit en coléere
COMLre vOus 0u encore amoureux sans retour, 'affection

est une émotion qui ne se conjugue qu'a deux. Elle est
non seulement partagée — en ce sens que plusieurs
personnes peuvent "éprouver ensemble et en méme
temps — mais aussi réciprogue — en ce sens qu'elle trouve
son objet dans un autre qui, a son tour la renvoie de
telle fagon que son affection a lui trouve son terme
en moi-méme, Or ¢'est justement cette situation que
créent certaines images de Bernard Plossu.

Non seulement les personnages v sont pris
dans une émotion qui les renvoie I'un i lautre, mais,
en meéme temps, le décor participe a 'émotion qu'ils
partagent. L'environnement n'est pas seulement I'espace
de I'action, il enveloppe, porte et accompagne I'échange
tendre. Et ¢’est i la limite cette capacité qui permet a
Bernard Plossu de faire des images qui nous parlent
d’émotion partagée alors qu'aucun personnage humain
n'y est présent,

Sur une image deux mouettes dessinent dans le
ciel un mystéricux signe de connivence; sur une autre
deux palmes semblent profiter de la demi obscurité
pour s'allonger langoureusement I'une sur ["autre ;
sur une autre encore, deux crétes blanches naviguent
cote a cote sur la mer étale dans une espéce de prome-
nade sans autre but que celui de s"accompagner mutuel-
lement. Alors que les images de la mer nous donnent
en général les vagues comme dirigées vers une plage,
un rocher en pleine mer ou un esquif, cette image nous
les donne sans autre finalité que leur propre proximité.
Ainsi, les mouvements de I'eau photographiés par
Bernard Plossu cessent-ils d’éwre des accidents, des
courants et du vent pour participer  I'ordre nécessaire
du monde qui serait d” «étre ensemble ». Elles accedent
ainsi a la dimension du mythe.

Levi Strauss affirmait que nous sommes pensés
par les mythes bien plus que nous ne les pensons. 11
voulait souligner par-la leur caractére fondateur i la
fois pour notre existence sociale et pour notre capacité
i penser le monde. Cette fonction que Levi Strauss
donnait aux mythes peut aussi ére remplie par cer-
taines images'. En effer, comme I’étre humain n’est
pas un pur esprit, il a besoin de moyens de symboli-
sation qui ne mettent pas seulement i distance mais
qui rendent physiquement présent ce qui est symbolisé.
Or les mots mettent doublement a distance ce qu'ils
symbolisent : ils parlent des choses en leur absence et
ils en parlent 4 travers des signes qui n’ont aucun rap-
port avec ce qu'ils désignent. Cest pourquoi il faut

+p. 30

1. Pour plus de précision sur les images emblématiques, voir A propos d'Engéne Smith, Qu'est-ce qu'une image emblématique?

dans Mora G. et coll, Eugene Smith, Paris, Le Seuil, 1998.

Psychiatre et psychanolyste, Serge
Tisseron enseigne a Paris VIl Il a
écrit de nombreux articles et plusieurs
livres sur les relations que nous entre-
tenens avec les imoges, tout parti-
culigrement, avec les photographies.
Parmi ses publications récentes notons
Le Mystére de la Chambre claire,
photographie et inconscient (Les
Belles Lettres, |997), Y-a-t-il un pilote
dans l'image ? (Aubier, 1998) et
Comment l'esprit vient aux objets
{Aubier, 1999). Serge Tisseron est com-
missaire d'une exposition rétrospective
ftitulée o Flow et modemité, une révene
du deveniry dans le cadre des
Rencontres Internationales de lo
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aussi a 'homme des mises en scéne, de la musique et
des images. Celles-ci lui confirment son humanité en
constituant le miroir des émotions i travers lesquelles il
se reconnait comme humain et elles sont en méme
temps de puissants ciments de cohésion sociale. L'image
«emblématique» est celle qui remplit ces deux néces-
sités i la fois subjective et socialisante. Autrement di,
une image emblématique n’est créatrice de liens que

parce quelle symbolise, sous une forme imagée, une
valeur essentielle a I'origine du Lien. Il peut s’agir d'un

idéal a atteindre, comme dans les images du nazisme
oil a excellé Leni Riefensthal, ou d’un objectif huma-
nitaire i réaliser comme dans celles qu'Eugéne Smith
a prises 3 Minamata. Dans celles de Bernard Plossu,
cette valeur concerne la saveur de 'émotion partagée,
Pour remplir cette condition, I'image « embléma-
tigue » ne doit pas étre trop précise puisqu’elle doit étre
capable d’accueillir les désirs d'appartenance et d'affi-
liation du plus grand nombre possible de ses specta-
teurs, Dans le domaine de ['image emblématique, celle
qui contient de nombreux éléments informatifs parait
moins «vraie » que celle qui les efface délibérément!

2. La force de I'imprécision

Sur les images de Bernard Plossu, I'imprécision des
lieux et des moments contribue indiscutablement a
les faire accéder a I'espace du mythe. Souvent, les
personnages sont vus de loin ou de dos. Lorsque la
prise de vue est réalisée en intérieur, le décor est réduir
au minimum, les vétements et les meubles, banals, ne
renvoient A aucune époque précise. Lorsqu'elle est
réalisée en extérieur, les espaces sont rarement des lieux
«humanisés» comme peuvent I'étre les rues ou les
places, mais ces pavsages éternels que sont les landes,
les déserts, les plages et les rochers. Enfin, les regards
interpellent rarement le spectateur. Ils sont le plus
souvent tournes vers les autres personnages, et, quand
ils regardent vers I'objectif, ils semblent comme sur
les fresques romaines, surpris dans une contemplation
intérieure.

En outre, personnages et décors sont souvent
flous. Ils ne sont pas captés dans I'existence séparée
que leur imposent leurs limites, mais liés par la fluidité
de leurs contours. La dimension du mythe nécessite
cette imprécision qui transforme une femme allaitant
dans la nuit en fantdme de la maternité ou qui donne
a une nuque paisible qu’orne une boucle d'oreille la
proximité troublante d’une divinité tutélaire endormie,
Sur ces images, les choses sont un peu comme on
imagine qu’elles sont au ciel : les objets sont absents,
les personnages flous, flottants, imprécis... et terri-
blement présents!

Il ne suffit pourtant pas d'enlever des précisions
a une image pour la rendre emblématique. Certaines
publicités effacent systématiquement tous les éléments
du contexte sans parvenir a créer des images emblé-
matiques. Encore faut-il que cette image ait des qualités
formelles qui engagent son spectateur dans un ensemble
de résonances intérieures i partir desquelles il noue les
fils de son appartenance i 'ordre de I'humain. 'image
emblématique est d’abord une image intérieure. Et, a
ce titre, elle n'est pas seulement constituée par du
«visuel», Elle est une aspiration, un point limite vers
lequel convergent i la fois un désir représentatif, un
¢état émotionnel et un ensemble de gestes ébauchés ou
révés. Pour donner i une image une valeur embléma-



tique, son spectateur doit se sentir, par elle, contenu
et enveloppé comme il aspire a I'éure par son groupe
social de rattachement. Et il faur aussi qu'il se sente,
par elle, engagé dans une série de transformations psy-
chiques qui alimentent sa convicnion intime d’étre
«plus humain ».

Dans les images de Bernard Plossu, non seule-
ment chaque chose est un élément nécessaire de I'en-
semble, mais le monde est traversé par une espece
d'émotion invisible qui colle ensemble les choses et
les éures.

3. Les nouvelles divinités familiales

Sitot photographiés par Bernard Plossu, sa femme,
Frangoise, et ses enfants, Joachim et Manuela, cessent
d’étre «sa» femme et «ses» enfants pour devenir, en
quelque sorte, des images sublimées du bonheur fami-
hial. Bernard Plossu fait les images que chacun aimerait
avoir dans son album familial parce qu’elles correspon-
dent i des moments d’émerveillement si intenses et si
fugitifs que nous n’en conservons, en général, qu'une
image intérieure. Comment étre i la fois suffisamment
au monde pour se laisser prendre dans son émotion,
et en méme temps suffisamment en dehors pour avoir
le désir de tenter d'en capter I'essence ? Comment
photographier «dans» I'émotion et non pas arréter
I'émotion pour photographier? 1l y faut, sans doute,
non pas un «moins d’émotion » — qui dégagerait aus-
sitor de la situation vécue pour en fixer I'image-, mais
«un plus d’émotion ». La photographie traduit le désir,
non pas d’arréter 'instant, mais au contraire d’y par-
ticiper plus intensément, de rendre gloire au monde
de sa beauté, Au comble de I'émotion, il en est qui
balbutient « Merci mon Dieu= et d'autres « Allah est
grand ». Bernard Plossu, lui, prend une photo. .. 3 moins
qu'il ne se laisse prendre par une image.

Sa force est la. 11 ne fait pas ses photographies
contre I'émotion du monde, mais au contraire pour
I'accompagner, I'amplifier et I'épanouir. Les mains et
les pieds d'un bébé, ses cheveux dressés sur sa téte
comme les piquants d’une bogue de chitaigne, un baiser,
un corps engourdi par le sommeil... Ces images créent,
touche apres touche, et certainement sans que leur
auteur en ait clairement conseience, une espece de
panthéon fin de siecle des divinités familiales. Dans
I"Antiquité romaine, les petits dieux Lares protégeaient
le foyer. Les images pieuses du catholicisme, ensuite,
ont pris le relais, avec la Vierge et I'enfant Jésus. Elles
ne font guére plus recette que les précédentes. Bernard
Plossu est sans doute le seul photographe a nous pro-
poser aujourd’hut une espece de mythologie visuelle
de rechange.

4. L'avenir d'une illusion
Bernard Plossu est entré dans le monde des amateurs
de photographies par Le vayage mexicam. 1l pourrait

bien, un jour, entrer dans le grand public par ses
photographies de famille. Parce que la famille est cette
réalité souvent terrible et ingrate de laquelle nous avons
tous besoin de conserver une image tendre et émou-
vante afin de ne pas nous couper irrémédiablement
de notre propre histoire... et aussi parce que le bon-
heur familial a d’autant plus besoin d'images qu'il est
plus rare. Bernard Plossu nous les donne, Ces images
ne mettent pas seulement la famille en forme. Elles la
mettent aussi en relation avec I'ensemble du monde
sensible. Avec elles, la famille, enfin, participe i l'ordre
du monde autant que la mer, le soleil et le vent.

Ces images peuvent étre dites « post-modernes »
puisqu’elles exaltent i la fois la communauté - le triba-
lisme familial — et I'enchantement du monde. Mais en
méme temps, elles participent d’une espeéce de trans-
cendance du quondien familial de telle fagon qu’elles
pourraient bien constituer les nouvelles images emblé-
matiques du «réve» familial, Elles nous introduisent
dans un royaume terrestre, plus tragique que le paradis
chrétien, puisqu’il connait le temps, mais tellement
plus concret!

On pourrait en placer certaines dans de petits
globes remplis d’alcool et de poudre blanche, les secouer,
les reposer, et la neige tomberait doucement sur
Frangoise, Joachim et Manuela courant sur la plage
de la Ciotat ou sur Frangoise et Joachim devant le
Stromboli. Les flocons rendraient un peu plus floues
encore ces figures, qui rejoindraient alors définitivement
dans notre mémoire toutes nos images familiales d’en-
fance, d’ige adulte ou de vieillard. Les photographies
de famille de Bernard Plossu ont un bel avenir..

Serge Tisseron

Summary

As we all know, the family 15 in enisis. Like a

company that is running out of steam, it needs

images to exalt its specificity. It 1s indisputable

that affection forms the fabric of family life -

a fabric that characreristically stretches over
several generations, It contributes to the undefinable
sense of calm safety and shared emotion that is not
only the best the family has to offer — although it does
not always do so — but is the thing that it alone can offer.
Bernard Plossu offers us an aestheticization of this
family affection at a moment when it is perhaps not in
a cnsis of existence, but definitely in a cnisis of repre-
sentation. Plossu offers representations of the family
that follow the daily experiences we all have with our
loved ones: kissing, caressing, sleeping together. His
images develop from concrete, innocuous situations
whose value is solely in the feelings and emotions shared
within them, and in them we can all dream of recog-
nizing ourselves and our loved ones.
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