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Point de vue

Assujettir

orsqu'on m’a demandé d’écrire sur le sujer,

[...] dans et par une sorte de convulsion de la repre-

apres que j'eus accepté, je me suis demandé st Commissaire indépendant, critique d'art visuel  semtatiorr»?, En 'image, et par une sorte de projection
Je n'avais pas ¢t¢ la victime d’une absence. Je et poéte, Sylvain Campeau a récemment  qui fait se renverser la représentation, apparaitrait

fus persuadé, I'espace d’une minute, que je
n'avais pas compris de quel sujer il s'agissair.
Ftait-ce du sujet humain ou fallait-il écrire un texte

participé a l'ouvrage collectif La Face, Un
moment photographique (Dazibag),
au catalogue de Encontros da Imagem

done toujours le sujet qui la saisit. Elle se saisirait
aussi elle-méme, par une sorte de mise en abime
incontournable, comme si elle était toujours double,

a propos d'un sujet dont je n'avais pas saisi la teneur?  (Portugal) et @ lo revue espagnole Papel Alfa.  pelliculée, comme si elle portait toujours en elle la

Devais-je faire quelque chose au sujet de... ? Et la

Cette année, il publie Exhumation, son tror

marque de sa maniére propre d’étre au monde, dans

s"arrétait tout mon savoir et butait toute ma mémoire  siéme recuei de poésie et veille a la réédison de  une distance avec elle-méme, image possédant en son
défaillante. Ou, encore, en allait-il de quelque théme  Peyché au cinéma du poéte québécois Marcel ~ creux son image propre.

qui puisse tre sujet a... discussion ? 1l semblait bien
qu'il fallut toujours une préposition, sorte de cheville
donnant vue sur autre chose, pour que le sujet fut complet. 11 fallait qu'il
soit porteur de ou vers quelque chose pour étre enter.

Boutade, bien siir, que cette hésitation; ou simple erreur d'inat-
tention. Mais il me vint en téte par la suite que ce fameux sujet, dont
on a célébré le retour depuis peu en peinture et autres genres, était
passablement plus malaisé a circonscrire en photographie. Aurait-on
dit portrait que cela edit coulé de source. Mais voild, on m'avait bien dit,
et le répondeur était la pour en témoigner, «sujet». De par son aspect
de document, devant ce fait brut dont elle affirme la présence en le
montrant, la photographie invite au sujet,  tous les sujets. Clest dire
gu'elle est souvent une intervention soft, qu'il est facile de minimiser son
travail sémantique, sa pratique signifiante; que 'ensemble des opéra-
tions qui méne a la prise d'image est souvent pergue comme une sorte
de travail insignifiant. La photographie est une porte tambour : a-t-on
pousse quelque mécanisme qu’aussitét on n'est plus en son sein mais
poussé a I'extérieur, en plein décor mondain, dans ce théitre de la rue
dont tantdt une vitre nous séparait. Bref, une photographie semble
toujours au sujet de... Elle est ce document qu'il est facile de légender
par un quelconque ajout, intitulé, date ou lieu de prise. Elle semble peu
perméable au travail du sujet comme tel, a cette fagon propre d’aborder
cela dont on veur dire quelque chose.

1l est pourtant un sujet que 'on peut plus aisément cerner;
c'est dans le cadre d'un genre qui, paradoxalement, intime au sujet de
se prendre pour objet. — Voila du biscornu, bien prét a prendre le relais
des observations qui précédent! - J"ai nommé lautoportrait. Dans une
mesure de son temps et de son espace propres, par cette inscription
de sa trace la plus intime dans le cadre spatio-temporel ot il vir,
vérification de son existence et retour de la subjectivité, le sujer de
I"autoportrait se regarde étre une image i laquelle il accole un érre,
une essence'. Il ne le fait jamais sans distance ou scepticisme, en bout
de piste peut-étre érranger i ce portrait de soi qu'il a essayé de charger
de traits caracténistiques de sa personne comme de son cadre de vie.
Mais, dans cette distance et ce scepticisme, il releve du méme travail
de reconnaissance de soi, de la méme volonté parfois seulement déniée
de donner image de soi. L'autoportrait est toujours du registre de
lautofondation de cette image, sorte de stade du miroir ot le sujet
s'appréhende comme autre, dans une des multiples glaces que lui renvoie
son £rre propre, si tant est que celui-ci puisse affleurer a la surface du
visage ou du corps. En fait, il a déja été dit de 'autoportrair qu'il étart
le «mode constitunif, originaire, presque ontologique de la photographie»
et que « route image [était] toujours un autoportrait, sans metaphore :
image de ce qu'elle prend, de celui qui la prend, et de ce qu'elle est,

Dugas, tous deux chez Triptyque.

Ainsi peut éire comprise toute la fascination
que peuvent exercer les autoportraits. Nul pinceau
qui tienne la distance entre soi et soi; que cette machine redondante,
sorte de miroir retenant tout, devant lequel on pose et qui conserve la
pause que nous avions la. Celui-la, cest bien nous, tel que nous étions &
cet instant. Le voila qui dit 4 la fois, dans cette performance d'image :
«Je montre qui je suis» et « Je suis qui :L montre ». Le sujet se renverse
dong, bascule d'un ¢6té a I'autre de ce viseur au sein duquel 1l ne se voit
pas, ou 1l fait éclipse pour rcapparaitrc plus tard, révélé sur ce néganf et
develcppe dans ce bain o, sous lumigre | :nactlmquc, il se proﬁlc Par-
fois méme, inquiet de ne pouvoir se trouver tel quien lui-méme, il ne
se renverse pas seulement, il se déverse aussi. [l se mobilise, s’écoule,
se reprend, se met en scéne, s'épuise a des travestissements qui le mon-
trent et le flouent (Pierre Molinier, un autoportrait de Georges Steeves,
Diana Thorneycroft, une série de Susan Coolen). 1l se « métonymise »
aussi parfois, donnant dans le cadre étendu de son intimité personnelle,
intellectuelle, poétique; sorte de portrait de I'artiste en cadre projeté
{Raymonde April, Richard Baillargeon, Yan Giguére).

Si 'on accepte donc de considérer ce retournement, ce chassé-
croisé d'un coté a autre du viseur, de méme que cette convulsion de
la représentation, on acceptera de mettre ici, comme en témoigne le choix
des photographes dans ce numéro, les autoportraits de Josef Wais et
de Denis Farley sur le méme plan que les scénes de genre de Jeff Wall.

Pour le premier, il ne peut étre question d’entretenir le moindre
doute quant au genre photographique. La répétition du méme visage,
soumis a une méme pause, avec le méme type d'expression, authentifie
Iautoportrait. Souvent, I'autoportrait est a usage privé. A moins
gu'apparaissent un déclencheur (Raymonde April), un posemeétre
{Michel Lamothe) ou un autre accessoire révélateur; 3 moins que le
personnage soit au milieu d'une course folle pour aller se camper au
lieu désigné (Denis Roche), on peut difhicilement reconnaitre ce type
d'image si elle n'est pas intitulée. L'autoportrait serait donc un genre
qui ne peut se montrer tel sans donner les traces de ses opérations.
Mais, ici, tout est [a pour suggérer une sorte de rituel établi, rite solitaire,
ou le faciés compte moins que ce qui s’y dresse, le couvre-chef qui lus
recouvre la téte, jamais le méme, mais toujours découpé dans le meme
carton noir, toujours assez StEréotypé, presque clownesque et enfantin
dans ses muluples états. En contraste, le visage ne s’anime pas. Sous ce
carnaval chapelier, il reste sans vie, assez morne, d’une sorte de grisatre
blasé qui rappelle certaines images, presque auratiques, de Leonard
Cohen, aussi trainantes que sa voix. Sous cette mascarade, le visage
est un masque. [l ne révele rien de lintention ludique qui le fait se cou-
vrir ainsi. Certaines des féres médiévales, comme 1'a montré Bakhtine
dans son ouvrage sur Rabelais, réclamaient 'anonymar de la foule et

1. Je reprends ici, un peu modifiée, une idée que "avais exposée dans le texte du catalogue de 'exposition A sufvre présentée au Mois de la Photo 3 Monrréal en 1995 (p. 8).

2, Philippe Dubaois, L'Acte photagraphiquee et autres essass, Bruxelles, Editions Labor, collection Média, 1996, p. 293.
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du loup afin que puissent étre autorisées les licences et charges irres-
pectueuses que se permettait le bas peuple. Ces fétes agissaient en fait
comme des soupapes dont la fréquence assurait le maintien de 'ordre
social féodal. Mais ce visage qui est masque ne montre rien des désirs
refoulés ou des sentiments inhibés de son porteur. Car, disons-le, cette
face, le sujet la porte sur lui comme une étrangere. Les chapeaux ne
peuvent d’ailleurs en rien égayer cette physionomie (?7). Is la rendent
simplement plus lointaine, en accentuent le laconisme. Ce visage est
déja image en ceci qu'il se préte trop complaisamment a I'exercice,
qu'il n'offre de lui quiune surface sans aspéritd. 11 2 déja pris sur lui la
matité du papu.'r ou il se couchera comme une pellicule insondable.
Ce visage n'est pas une des manifestations d'un de ces autres auxquels
certains sujets d'autoportrait se pretent parfors; il est la réduction méme
de tous les autres 3 autant de vaniables qui volanlisent chaque apparition.
1l est I'Autre en tant que tel, Autre i tous les autres, I'inquiétante étran-
geté qui ne cherche méme pas  se jouer des roles, i s"abimer d’autres
visages qui seraient sous le premier. [l se donne dans sa simplicité mate
comme ineffable et irréductible i la présence dont il devrait étre animé :
la sienne.

Dans les images de Denis Farley, celui-ci apparait vétu d'une
défroque aux carrés rouges et blancs. Enfin, «apparait» est un bien
grand mot! Dans cetre série, avec ce vétement qui 'apparente i une
sorte de borne kilométrique, il se confond avec le paysage dont il est
chargé de donner la mesure humaine. Aprés quelques images, un contrat
implicite semble s'étre établi entre le spectateur et la série d'images :
on se surprend i chercher cette borne. Dés lors, le paysage nous appa-
rait plus ou moins majestueux. On réajuste notre impression premiére
a l'aune de certe référence dimensionnelle. Par cette série, Denis Farley
nous fait bien «mesurer» combien toute dimension se constitue en
rapport i la notre. Tout est quantifié en référence a notre propre taille.
Un paysage sans renvoi a une borne, quelle qu’elle soit, est un amas
sans taille. Il peut étre amas de cailloux, bloes de neige, ou tout aussi
bien canyon, reste d'avalanche.

Dans la série présentée en ces pages, cette figure humaine drapée
en borne kilométrique est devenue un simple simulacre. Denis Farley
en a fait une sorte de panneau, en collant sa propre image a dimension
humaine (du moins, on l'espére!), sur du contre-plaqué découpé pour
suivre le contour de la silhouette rouge et blanche. Puis, ce panneau
indicateur a été campé un peu partout dans la ville de Toronto ot il
semble étre un autre de ces miroirs aux alouettes de la publicité envi-
ronnante. Il est en effet peu utile dans ce nouvel environnement. Apres
tout, un nombre suffisant de passants arpentent les rues de la capitale
ontarienne pour que I'on soit en mesure de comparer les dimensions.
De toutes fagons, Penvironnement urbain n'a-t-il pas été congu, par
déhnition, en harmonie avec les dimensions humaines ? Et quand cet
aspect devient moins évident, comme pour ces gratte-ciel qui sont
peut-éire une des premiéres manifestations de la déshumanisation, le
fait que ces habitats nous soient si familiers ne rend-il pas superfétatoire
un tel dispositif de mesure ?

Ces autoportraits n’en sont done pas réellement, Dans le cas des
paysages, la distance méme qui sépare I'appareil et cette borne humaine,
évaluée grice a lui, rend la chose impossible. Il faut bien que le déclen-
chement de la prise de vue ait été soit I'ceuvre d’un assistant, soit le fait
d'une télécommande. En plus, le sujet est ici réifié, ramené i 'échelle

humaine dont il donne la mesure, comme illustration d'un anthropo-
centrisme dimensionnel. Dans le cas de vues urbaines, 'autoportrait
est finalement de seconde main. Chaque image contient une image
méme, grandeur nature, qui, celle-I3, est un véritable autoportrait de
I"artiste en tape 3 mesurer. L'autoportrait, pris dans les rets de straté-
gies qui le citent et récitent, est ici celui de la mesure humaine méme,
en référence a ce qui est calibré.

Il ne peut plus étre question d’autoportrait en ce qui concerne
ici Jeff Wall. C'est alors de sujet qu'il s'agit. De sujets mis en scene,
pris dans des tiches et des postures qui lui ont été dictées. Si Jeff Wall
se manifeste ici, ¢’est dans ces directives, dans ses assignations a appa-
raitre ainsi que prescrit dans 'image. Les sujets de Jeff Wall sont ici
des personnages désceuvrés, en marge d’une socialité active, de la ruche
bourdonnante de la ville, de ses banliewes. Certains sont méme sur le
pas de la porte, passant dans une scéne qu'ils s’apprétent & quitter. C'est
le cas de Passerky alors qu'un passant se retourne, la nuit, sur le lieu
qu'il vient de traverser, furtif, presque en fuite, un coupable. Clest aussi
celui de Housekeeping, chambre de motel qu’une femme de ménage
laisse propre, le travail fini. Clest aussi Office H.:tffwa_u Spring 5t.,
Los Anget’es, couloir de maison a appartements ol un des locataires,
clefs en main, s’appréte i entrer dans on ne sait quelle chambre. Quand
un personnage n'est pas & demi engagé dans un ailleurs qui I'attend,
quand il ne déserte pas un lieu, alors il dort, comme Citizen sur 'herbe
d'un parc, ou comme Cyelist sur les guidons de sa bicyclette. Seule la
piece Volunteer nous offre un homme en plein travail mais son titre
suggére que ce n'est pas la un emplor régulier ou rémunéré. Clest la
tache d'un bénévole dans une quelconque institution sociale, de quel-
qu'un dont le temps ne peut étre pour le moment employé a faire ses
activités habituelles et régulieres. En ce temps suspendu, ce volontaire se
rend urtile, vraiment utile. Bref, hommes et femmes ici désertent les
sites constitués par la mise en scéne de Jeff Wall ou encore, ils v appa-
raissent comme des déserts. Un seul v travaille mais il est engagé dans
une tache qu'il fait en dilettante.

Dans les autoportraits de Denis Farley et de Josef Wais, le sujet
s'ignore en tant que sujet et s'investit totalement dans une objectivation
qui met 4 jour la mesure humaine et le masque qu’est toute chair couchée
sur pellicule photographique. Les sujets de Wall sont dirigés par la
main du maitre (cela est visible) pour rendre évidente 'emprise qu'a
sur eux cet ordre dont il s’échappe momentanément. L'image est alors
témoin de cette «disruption» commandée. Dans le premier cas, le sujet
est saisi dans la dimension qu’il donne i toutes choses, dans ce calibrage
établi & partir de sa propre taille. La mathesis du monde s'offre ici
comme dépendante du point de référence. Dans le cas de Josef Wais,
c’est P'ezdos de cette présence humaine inamimée malgré les pitreries
des chapeaux qui devraient le mouvoir, qui ne semble pouvoir étre
saisi par I'appareil. En ce qui concerne Jeff Wall, les personnages sont
des exemplums du socius, pris dans un habitat qul est le leur et o ils
se greffent en étrangers. Dans les trois cas, les sujets se posent en figures
inhabitées, simples protagonistes d'un drame qui, peut-étre a eu ou
aura lieu et qu'on ne sait pas mesurer, occupés que l'on est 3 ausculter
le cadre de sa scéne. Sylvain Campeau
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