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P o i n t de vue 

Les fins de l'ontologie photographique 

A
u début des années quatre-vingt, nombre d'auteurs se sont em­
ployés à définir P« être » de la photographie, à déterminer ce qui 
la singularise, comme si l'identité de l'image photographique 
était suspectée des pires compromissions. La photographie est 
une trace, une empreinte, un indice, une « émanation du réfèrent », 

entend-on de toute part. Je fais bien sûr ici référence à La chambre 
claire (1980), de Roland Barthes, à L'acte photographique (1983), de 
Philippe Dubois, à Philosophie de la photographie (1983), de Henri 
van Lier ou encore à L'image précaire (1987), de Jean-Marie Schaeffer, 
autant d'essais qui, chacun à leur manière, procèdent à l'ontologie de 
l'image, c'est-à-dire à l'examen de ce qui constitue le propre de la pho­
tographie, et cela indépendamment de ses déterminations particulières. 

Dès la toute première page de La chambre claire, Barthes avoue 
être «saisi à l'égard de la photographie d'un désir ontologique1 », de la 
volonté de savoir ce qu'elle est «en soi». De la même manière, Dubois, 
ouvrant son essai par le commentaire d'une oeuvre de Michael Snow, 
pure image-acte s'il en est, annonce d'entrée de jeu le caractère prépon­
dérant de la genèse matérielle et processuelle de la photographie. « [Avec] 
la photographie, souligne-t-il, il ne nous est plus possible de penser la 
photographie en dehors de l'acte qui la fait être2. » C'est encore la ques­
tion ontologique qui est à l'ordre du jour chez Schaeffer. S'il précise 
dans un avertissement à l'attention du lecteur qu'il n'a pas « d'ontologie 
de l'image photographique à proposer, sinon implicitement et à [son] 
corps défendant3», il n'hésite pas à déclarer, dès la première page de 
l'essai, que « l'identité même de l'image ne peut être saisie qu'en partant 
de sa genèse4». 

Qu'il soit question du noème de la photographie, de son archée, 
de sa genèse ou de son caractère indiciaire, c'est une même volonté qui 
anime les partisans du discours ontologique, celle de fonder en impé­
ratif théorique l'énoncé des lois essentielles et universelles du médium. 
L'ontologie de l'image constitue alors «le terrain d'entente minimale 
sur lequel se retrouvent la plupart des auteurs écrivant sur la photo­
graphie5». C'est d'ailleurs presque un crime de lèse-photographie que 
de ne point rappeler la qualité de trace du médium. Aborder la pho­
tographie d'un point de vue pragmatique ou encore souligner la singu­
larité de sa «genèse automatique», pour reprendre la célèbre formule 
d'André Bazin6, apparaît en effet comme un véritable gage de probité 
intellectuelle, comme le préambule obligé de tout commentaire critique. 

Le discours ontologique a connu dans les années quatre-vingt 
une impressionnante fortune critique et aura permis à la culture pho­
tographique alors en pleine effervescence de se doter de fondements 
théoriques. Car si, à l'époque, la création de galeries et de revues spé­
cialisées, la confirmation d'un marché, la mise sur pied de collections 
publiques ou encore de départements universitaires consacrés à la pho­
tographie ont largement contribué à consolider les assises institution­
nelles du champ, encore fallait-il inventer un discours, une théorie, des 
mythes fondateurs, inscrire en somme la photographie dans un nouveau 
récit des origines. 

Photogramme et chambre noire 
Dans ce contexte de fondation des origines, il n'étonne guère que le 
photogramme apparaisse comme un véritable paradigme de l'ontologie 
photographique. Dès 1977, Rosalind Krauss, dans ses célèbres «Notes 
sur l'index», affirme sa valeur emblématique : «Le photogramme ne 
fait que pousser à la limite ou rendre explicite ce qui est vrai de toute 
photographie : toute photographie est le résultat d'une empreinte phy­
sique qui a été transférée sur une surface sensible par les réflexions de 
la lumière7. » Or ce n'est pas tant la photographie comme pratique que 
la photographie comme théorie qui est ici interrogée. C'est plus exac­
tement la photographie comme opérateur théorique, paradigme cri­
tique et modèle emblématique de l'art contemporain dont il est ques­
tion. De photographique donc plus que de photographie. 

Incarnant dans son principe même la contiguïté physique entre 
le réel et sa représentation, le photogramme est la représentation la plus 
radicale, et pour le coup la plus littérale et exemplaire, du rapport de 
dépendance que le sujet entretient avec son image. Le photogramme, 
rappelons-le brièvement, est obtenu par l'insolation d'objets divers 
déposés à même la surface sensible du papier photographique. Aucun 
appareil photographique n'est requis, que de la lumière, un support 
sensibilisé et des éléments qui s'y imprimeront tant bien que mal. 
Qualifié de composition abstraite ou de pur jeu formel, le photogramme 
«ne représente jamais que des traces fantomatiques d'objets disparus 
qui ne subsistent que sous la forme immatérielle d'effet de textures, de 
modulations, de dégradés, de transparence, de déformations, etc.8». 
Dépourvu de tout repère topologique, le photogramme affranchit la 
photographie de son devoir de ressemblance, précisément parce qu'il 
libère le médium de ses liens avec les lois de l'optique. Seul le volet chi­
mique du dispositif prévaut. Seule la chimie et ses propriétés photo­
niques assurent le résultat. Jamais la chimie n'aura été pour ainsi dire 
aussi parfaite entre le réel et sa représentation. 
Un nouveau réci t des or igines 

Mais dans le cas particulier du photogramme, l'arbitraire de la ressem­
blance prend un tour tout à fait singulier. Le discours ontologique, à 
travers le paradigme du photogramme, invalide le modèle de la chambre 
noire, c'est-à-dire la part optique du dispositif photographique, coupant 
ainsi le lien qui unit la photographie à une tradition de la représenta­
tion fondée sur l'observation, la description, le respect du détail et de 
la vérité documentaire, sur la ressemblance. Ce que le discours onto­
logique rejette résolument, c'est la ressemblance comme notion fon­
datrice de l'esthétique photographique. Si le photogramme « réalise dans 
son principe la définition minimale de la photographie et en exprime, 
pour ainsi dire, l'ontologie9», c'est bien parce que la ressemblance, et 
par-delà celle-ci la tradition de la représentation illusionniste, est ina­
déquate pour penser la spécificité photographique. C'est que le pho­
togramme constitue une solution de rechange face à la chambre noire 
comme modèle d'intégration de la photographie à la tradition des arts 
visuels. Or le photogramme est une image archaïque au regard de 
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l'histoire du médium, une image primitive. Il n'est 
d'ailleurs pas étonnant que ce procédé resurgisse dans 
les années vingt, alors que l'on s'emploie à renouer avec 
les origines historiques de la photographie pour préci­
sément émanciper celle-ci du modèle pictural. N'a-t-on 
pas d'ailleurs parlé de seconde découverte de la photo­
graphie pour qualifier les expérimentations de l'entre-
deux-guerres ? C'est peut-être cette propension du 
photogramme à convoquer les origines de la photographie qui intéresse 
les théoriciens au début des années quatre-vingt. Car c'est à l'origine 
même de la photographie que le photogramme nous renvoie. Au tout 
début de la photographie en effet, durant cet épisode de l'histoire du 
médium où les optiques sont inadéquates, où le flux photonique peine à 
impressionner le papier, où le réel n'a d'autre choix que de se déposer. 
Voyez les Photogenic Drawings réalisés dès 1835 par Henry Fox Talbot 
ou encore les essais d'Hippolyte Bayard montrant l'empreinte de végé­
taux. Déjà que le discours ontologique, obnubilé par la question iden­
titaire, a une sérieuse propension pour la question des origines. D'où 
la nécessité d'historiciser la spécificité photographique en démontrant 
que, par-delà ses origines historiques, la photographie procède du mythe, 
de la légende et de la fable instauratrice. Et ainsi de voir défiler les mains 
de Lascaux, l'amoureux de la fille du potier de Sicyone, la Gorgone, 
comme autant d'images primitives et fondatrices des pratiques indi-
ciaires, et plus particulièrement photographiques. Tel est le primitivisme 
de la photographie. Un primitivisme pragmatique situé du côté du dis­
positif plutôt que des formes photographiques. 
Et les images : 
Inscrire les origines de la photographie dans le cadre nébuleux d'une 
poétique et d'une mystique de la trace n'est certes pas sans infléchir la 
nature du discours que l'on peut porter sur la photographie. Comment 
se fait-il que l'on s'autorise encore à parler de la photographie en général 
alors qu'il est devenu inadmissible de parler de la peinture en général, 
de l'histoire en général ou encore de la sexualité en général ? Les géné­
ralisations du discours ontologique révèlent souvent une méconnais­
sance des pratiques photographiques et tiennent lieu d'échappatoire 
face à une incapacité de comprendre les problèmes posés par les œuvres 
elles-mêmes. À trop vouloir appréhender la photographie comme ca­
tégorie sémiotique ou épistémologique, on fait l'économie d'une analyse 
des déterminations, des finalités et des usages respectifs des multiples 
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pratiques. En effet, qu'elle soit de voyage, de mode, 
de publicité, de famille ou d'art, peu importe, la pho­
tographie est inévitablement ramenée à sa qualité de 
trace et d'empreinte. Sont sciemment ignorées les con­
ditions de production et de diffusion de l'image, son 
histoire, son inscription culturelle et sociale, les posi­
tions esthétiques auxquelles elle se rattache, ses formes 
et ses écritures. Que le «réfèrent adhère», c'est bien 

possible, encore que cela n'abolit d'aucune manière l'écart entre le réel 
et sa représentation. Les discours sur la spécificité photographique ont 
certes le mérite d'expliciter la nature singulière du lien unissant l'image 
et son objet. Cependant, ils incitent à gommer l'espace symbolique qui 
les distingue, occultant du même coup la fonction représentative de la 
photographie. Que la photographie soit une image faible, pauvre ou 
déficitaire sur le plan symbolique n'empêche pas qu'elle participe d'une 
logique de la représentation. C'est pourquoi il importe que la photo­
graphie s'émancipe de son «carcan indiciaire» et s'affirme comme pro­
cessus de symbolisation du réel. 
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