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Cela ne remonte pas jusqu’a ma bouche et mes
levres. Cela ressuscite. La plus humble des créations
ne dialogue quavec les métamorphoses qu’elle attire
dans son propre mystére. Plus loin que la révolte.
Plus loin que la réconciliation.

Soigne ta droite, Jean-Luc Godard, 1987

... et dans son ombre, ne le quittant pas d’une
semelle, « I didn’t touch bim. I didn’t go very near
him. He wonld be as cald as ice and as stiff as a
board » (Chandler).

Dans son ombre, je continuai i regarder la
lune qui se dédoublair.
on dépecait les gens
on leur arrachait les yeux
on leur coupair les oreilles
victime d’une guerre
1991

abord témoin. Justement la, dans cet état

dramatique, se condense la présence de

I'appareil photographique, de cet ocil méca-

nique, oeil persuasif et supplémentaire qui

retient, toujours A distance, des résidus d'ex-
périences i étre fixés par la lumiére. Témoin toujours,
mais témoin de quoi et témoin comment. Repensons
a ces deux moments du film Persona (1966) d'Ingmar
Bergman: tantot U'enfant caresse la wrés grande pro-
jection photographique de sa mére — tantét la mére
couvre sa bouche de sa main en regardant les nou-
velles télévisées qui montrent un homme s'immolant
sur une place publique. Fantasme et document. Deux
arréts visuels qui deviennent des souvenirs écrans
lorsqu’on rappelle le film i travers eux.

Les photographies de Louis Lussier, Testinonial
Fabylewx (1991-...), sont d’abord somptueuses. 1l y a
une dépense presque maniaque pour faire I'épreuve
des dispositions a la beauté réservées au tiers photogra-
phique. Ce sont de grandes photographies, quoique
aucune d’elles n'arteigne des dimensions publicitaires.
Le formart 128 x 173 cm rappellerait plutért la position
de 'homme vitruvien, debout, pieds écartés, les bras
tendus, ouverts, en croix. La persistance de ce format,
qu'il soit i la verticale ou i 'honzontale (n°2 et n°6),
nous améne a 'envisager comme autre chose qu'un
expédient technique. En lui, probablement, se réalise
un postulat humaniste, brouillé et irradiant : une hési-
tation politique qui serait, au méme moment, trou-
blée par une impossibilité a ne pas représenter la
croyance en |'individu, en dépit de I'impuissance, de
la chute, du retrait, de la réserve.

Souvenir témoin, souvenir écran. Il y a des deux.
« Lussier’s photographic texis resist owr attempts to
definitively untie them ; they [rustrate our desive 1o
decipher them through taxonomy, with finality. This
is their great strength. For these phantasmatic images
celebrate openness above all and preserve their aura
of mystery at all costs »1. Et pour justement voir le
prix affiché, il faut s’accorder le luxe exubérant d’étre
marqué, 3 plusieurs reprises et n’importe comment,

1, CAMPBELL, James D, Specudations on Lowis Lussier’s Recent Work, catalogue de 'exposition Testimonial Fabuwlesc, Galenie Jack Shainman, New York, 1992,
Cabier critigwe 1970-1982, Cahiers du cinéma, Gallimard, 1983, 183 p,, p. 37.
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Montréalais d'origine, Louis Lussier
est un autodidacte de la photogra-
phie. Depuis I'obtention d'un bac en
communications de |'Université du
Québec & Montréal, il se consacre
entiérement 3 son travail photogra-
phique. Ses ceuvres sont exposées
réguligrement au Canada et aux
Etats-Unis. Louis Lussier est repré-
senté par la Jack Shainman Gallery de
MNew-Yorik

Criginaire de Montréal, Manon
Gosselin o foit des études en arts
visuels et termine actuellement une
maitrise sur l'ceuvre de Jeff Koons. Elle
s'est toujours intéressée d [image et se
concentre particuliérement, depuis
quelques années, sur l'oeuyre de Louis
Lussier.

par le déséquilibre d’une économie chaotique, celle-la
méme qui encourage les investissements muluples et
les reprises.

Le décor est neutre, sinon sordide ( Testimonial
Fabulewx n° 2). L'horizontalité est accentuée (173 x
128 cm). Un rideau souillé, une transparence psycho-
tique, une montagne renversée, une toile de fond.
Sur la droite, a I'avant-plan, une forme masculine
reconnue i la largeur du bras fait obstacle a la toile,
au fond, i la montagne renversée. Certte silhouerte
noire, tronqueée, frontale, serre quelque chose dans sa
main refermée. Si ¢’était une arme i feu, une carabine,
le rideau serait soutllé, si ¢’était un appareil-photo, la
montagne renversée serait alors plus prégnante et un
autre sens prendrait encore. Fantasme et document.
Comment 'écran est-il |a et comment, pour repren-
dre la réflexion de Serge Daney, comment voir I'écran
autrement que « comme le fond d’une poéle Tefal (en
verre), propre a saisir (culinairement s'entend) [...]»2
le réel derriere qui s’y trouve ?

La transparence est limitée, empéchée. Le fan-
tasme fait écran au document, il brouille la piste de la
prise, le ¢a a été de Barthes. Tout ne se donne pas tout
d'un coup comme un oracle. Ca a encore été, mais, a
plus d’un moment, le photographe en témoigne en
multipliant les expositions sur le méme négauf, proje-
tant avec une maitrise remarquable, son apres-coup,
peut-éire son plan. Alors, la premiére empreinte en
atrente se voit souillée par une nouvelle, le tout tra-
vaillant pour le quasi discernable, pour 'obscurité.

J'aurais tendance 4 voir dans ce regroupement
de Testimonial Fabuleux® une séquence photographi-
que plutdt quune série de photographies. La série
ayant plus a voir avec un ordre qui serait une vanation
conceptuelle d’un ou de plusieurs éléments détermi-
nants. Il y a bien sir de la répétition, des éléments se
répétent : des chaussures, des semelles, des silhouettes
noires, des corps d’hommes morcelés, des corps délités,
de la terre, des lunes. Cependant, ces plans photogra-
phiques semblent plutdt constituer la trame d’une
action dramatique qui ne serait pas d'avance déterminée,

2. DANEY, Serge. La Rampe,

3. Afin de faciliter mon propos, 1"ai été contrainte de numéroter ce Testimonial Fabulenx qui ne I'éait pas.



une séquence de temps morts, de souvenirs écrans ot
I"anecdote narrative aurait été (‘puini'c par le p]u:l:u—

graphe pour pouvoir étre reprise par nous.

Je-il. Le photographe est 'unique modéle de ses
photographies. Dans I'extrait reproduit du Testimonial
Fabulenx que nous avons sous les yeux, une seule pho-
tographie a expositions multiples (n® 9) affiche (ou
consigne) la téte coupée en gros plan du photographe.
Ce visage est troublant. Une autre (n®8) nous le donne
a voir en plan pied, chutant. Le photographe s'utilise et
je ne vois pas de drame narcissique. 5l y en a un, il est
encore |1]us ternible. D’ailleurs, Narcisse est bien mort,
noye, trés tot, par son amour pour lui-meéme. Ic, 1l
s'agirait plutot d'une suspension narcissique et l'arrét,
la chute (n® 8) serait le souvenir écran.

Le corps du photographe est un character au
sens cinématographique, américain, du terme. Proche
des conventions esthétiques et dramatiques du Film
Noir: «[...] more a mask, a symbolic idea than a
flesh-and-blood representation [...] bardly move their

facial muscles or their lips[...]»*. 8'il y a une perspec

tive analogique i sonder entre ce genre cinémato

graphique et ce Testimonial Fabuleux, elle mériverait
une .!.Ltf:l'lril\l] toute }\ﬂ.rlicu“&ru‘ lIL' mot L‘i.t.'l.liilll]
|'|'.]}":'|.|'|1 pﬂ:‘ iL—i LiL' pL':dL:i]'lL'[lL-L' i'NL:!l.lﬁi\"L' I"Hllr l'd."gi',li'l’ el
maitriser le tout. Plus loin que le terrorisme, plus loin
que le pillage.

Pas d'utopie de soi pour soi, de fouille intime
et égoiste. Dans tout ce Testimonial, I'autoportrait, ces
corps morcelés et délités, est impersonnel, i la limite
de I'effacement.

L'ceuvre n'est pas 'autoportrait. Pendant ce
LIU.ISI. discl.']‘”.ll‘l'&.', it .\l aun L’ll.i‘i.' el une LII:'l."i\".l[ilJn.. et
c'est dans la maniére dont le photographe introduit
son propre corps dans I'image que l'autoreprésenta-
tion fait écran. Toujours i partr de lui les métamor-
phoses se font. 1l se subulise, se prend et s'invente
pour objet en observant politiquement une distance
inouie. Ce qui rend encore plus troublant ce visage,
reconnaissable, en gros pl;‘l.n. frontal, a peimne voilé,
levres serrées. Un visage contenu, condensé, tragique,
légérement dévisagé, un je-il suspendu.

Manon Gosselin
Février 1994

4, HIRSH, Foster. The Dark Side of the Screen, A Da Capo Paperback, 1983, p. 7.
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It swells within, beyond all containing. It
revives. The humblest of creations dialogues with
nothing but the metamorphoses that it attracts by
virtue of its own mystery. Beyond revolt. Beyond
reconciliation.

Soigne ta droite, Jean-Luc Godard, 1987

...and in his shadow, never leaving him by so
much as an inch, I didn’t towch him. I didn’t go very
near him. He would be as cold as ice and as stiff as a
board.”

— Chandler

In his shadow, 1 shall continue to look at the
moon that was unfolding.
we were dismembering people
we were cutting out their eyes
we were cutting off their ears
victim of a war
1991

irst of all, a witness. Precisely there, in this dra-
matic state, the presence of the camera, this
mechanical eye, is condensed: a persuasive and
supplementary eye that keeps — always from a
distance — residues of experiences, to be fixed
by the light. Always a witness — but a witness of
what, and a witness how. Let'’s look back at these two
scenes in the Ingmar Bergman's film Persomna (1966):
Now the child caresses the huge photographic pro-
jection of its mother; now the mother covers her
mouth with her hand as she watches a news telecast
showing a man immolating himself in a public square.
Fantasy and document. Two visual stopping-off
points that become screen remembrances when we
recall the film by way of these reference points.
Louis Lussier’s photographs Testimonial
Fabulenux (1991-...) are — for a start — sumptuous.
There is an almost fanatical effort to test the aptitude
for beauty that is reserved to the medium of photog-
raphy. These are large photographs (although none of
them attains commercial advertising dimensions).
The 128 cm x 173 cm format is reminiscent of the ideal-
ized model represented in Vitruvius® well-known
study of human proportion, standing upright, feet
apart, the arms outstretched, open, in the form of a
cross. The persistence of this format — whether in
the vertical or the horizontal (no. 2 and no. 6} —

1, James D.Campbell, “Speculations on Loss Lusaer's Recent Work, ™ in Testimonual Fabulewo [exhibition catalogue] (New York: Jack Shainman Gallery, 1992).

nitique 1970-1982 (Gallimard, Cahiers du cinéma, 1983), p. 37.
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Hailing from Montreal, Louis
Lussier is a self-taught practitioner
of photography. Since receiving a
bachelor’s degree in communications
from the Université du Québec &
Montréal, he has devoted himself
entirely to his photographic work.
His works are regularly exhibited in
Canada and in the United States.
Louis Lussier is represented by the
Jack Shainman Gallery in New-York.

A native of Montréal, Manon
Gosselin has studied visual arts and
is currently writing a masters thesis on
the work of Jeff Koons. She has always
been interested in the image and has
concentrated particularly, for several
years, on the work of Louis Lussier.

leads us to view it as something other than a technical
expedient. Probably, a humanistic postulate is mani-
fest in this format, scrambled and irradient: a political
hesitation that is, perhaps, troubled at the same time
by an impossibility of not being able to represent
belief in the individual in spite of the discouraging reah-
ties of powerlessness, downfall, withdrawal, reserve.

Witness remembrance, screen remembrance.
There is some of both. “Lussier’s photographic texts
resist our attempts to definitively untie them; they
frustrate our desire to decipber them through taxono-
my, with finality. This is their great strength, For these
phantasmatic images celebrate openness above all and
preserve their aura of mystery at all costs.”' And 1o
truly see the price tag, we must permit ourselves the
exuberant luxury of being marked — repeatedly and
by whatever means — by the imbalance of a chaotic
economy, the very same one that encourages multiple
investments and retakes.

The setting is neutral, if not sordid (Testimonial
Fabuleux no. 2). The horizontality (173 cm x 128 cm)
is accentuated. A murky curtain, a psychotic trans-
parency, a reversed mountain, a backdrop. In the
foreground to the right, a masculine form (recogniz-
able as such by the thickness of his arm) blocks the
backdrop, the background, the mountain. This black
silhouette, truncated, frontal, holds something in his
closed hand. If it were a firearm, a rifle, the curtain
would be tarnished; if it were a camera, the mountain
would be even more pregnant with meaning and
another signification would emerge. Fantasy and
document. In what way is the screen there, and how
(to reiterate Serge Daney’s reflection) can we see the
screen in some other way than “as the bottom of a
Tefal [sic] pan (of glass), ready to sear (eulinarily
speaking) ... " the reality thar is behind ir?

The transparency is limited, hindered. The fan-
tasy beclouds the document, it confuses the issue of
the shot, the that was of Barthes. Not all is revealed
at once, oracularly. It already was — but at different
times; the photographer testifies to the fact by mulu-
plying the exposures on the same negative, projecting,
with a remarkable masterliness, his “after-the-event,”
maybe his blueprint. So, the first image in abeyance
finds itself melted by a new one — and each of them
striving toward the quasi-discernible, toward obscunty.

I would have a tendency to see, in this Testimo-
nial Fabuleux? collection, a photographic sequence
rather than a series of photographs (a series having
more to do with an order that is a conceptual variation
of one or several determining elements). Undeniably,
there is repetition, elements that repeat: shoes, soles,
black silhouettes, fragments of men’s bodies, dislodged
bodies, earth, moons. However, these photographic
shots seem, rather, to make up the framework of a dra-
matic plot that was not determined in advance: a
sequence of dead time, of screen remembrances whose
narrative anecdote was exhausted by the photographer
so that it could be taken up again by us.

I-He. The photographer is the only model
appearing in his photographs. In the excerpt repro-
duced from Testomonial Fabulewx that is before you,
a single multple-exposure photograph (no. 9) displays
(or captures) the photographer’s head in close-up.
This face is troubling. Another one (no. 8) offers it to

2. Serge Daney, La Rampe, Cabier

3. To facilicate this presentation, 1 was forced to assign page numbers to this Testimomial Fabulese (which onginally had none).



Sans titre

Untitled

us in a full-body shot, falling. The photographer males
use U‘f hil“sclr and l 5CC nNo narL'i..\'S'i.St!‘ﬁ |lang—up t|‘|:::rf.‘irl
(if there is one, it is even more terrible). Anyway,
Narcissus died, drowned, quite early into his years,
because of his love of himself; here, it is more a ques-
tion of a narcissistic suspension — and the check, the
fall (no. B), is the screen remembrance.

The photographer’s body is a character in the
American, film sense of the term, close to the dramatic
and esthetic conventions of film noir: *
mask, a symbolic idea than a flesh-and-blood represen-
tation... hardly move their facial muscles or therwr
lips... "4 1f there i1s an analogic perspective to probe
between that film style and this Testimonial Fabuleux,
it deserves a VETY spec:'al atlcnl.inn, the word quota-
tion not having, in the case at hand, exclusive perti-
nence for the defining and mastering of it all. Beyond
terrorism, beyond pillaging.

. more a

No umpia of self for oneself, of intmate and
self-centred searching. Throughout this Testimonial,
the self-portrait — these fragmented and dislodged
bodies — is impersonal, at the limit of self-effacement.

The work is not the self-portrait. Concurrent
with this “quasi-discernible,” there is a shock and a
deviation, and it is because of the manner in which
the pimmgraphur introduces his own iukfy into the
image that the self-representation beclouds it. He is
always the starting point of the metamorphoses. He
subtilizes himself, makes himself up, takes himself for
an object while politically observing an incredible
distance. Which makes this face even more disturh-
ing, recognizable in frontal close-up, thinly disguised,
lips compressed: A face contained, condensed, tragic,
half-heartedly examined, an I-He suspended.

Manon Gosselin
February 1994

4. Foster Hirsh, The Dark Side of the Screen (A Da Capo Paperback, 1983}, p. 7



