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PAROLES

Auteur, commissaire d’exposition, professeur  
et longtemps directeur du Musée de l’Élysée 
(1996–2010), à Lausanne, William A. Ewing a 
commen cé sa carrière à Montréal. Il est en effet 
le fondateur du centre Optica qu’il a dirigé de 
1972 à 1977. Ewing explore le domaine de la pho-
tographie depuis quelque cinq décennies. Ses 
expositions ont été à l’affiche de lieux prestigieux, 
tels l’International Center of Photography (New 
York), le Jeu de Paume (Paris), The White chapel 
(Londres) ou le Museo Nacional de la Reina Sofia 
(Madrid). Parmi ses livres, signalons The Body: 
Photographs of the Human Form (1994) et 
ReGénération- 50 photographes de demain, 
2005–2025 (2005) ou encore des monographies 
sur Erwin Blumenfeld, Edward Steichen ou Ed 
Burtynsky. L’ancien professeur d’histoire de la 
photographie à l’Université de Genève occupe les 
fonctions de directeur des projets commissariés 
chez Thames & Hudson depuis 2010 et des pro-
jets spéciaux à la Foundation for the Exhibition 
of Photography.

Jacques Doyon : Vous avez récemment réalisé, en 
collaboration avec Holly Roussell, Civilization - Quelle 
époque ! / The way we live now, une exposition majeure 
réunissant plus de 200 œuvres de quelque 140 pho-
tographes originaires de cinq continents, afin d’offrir 
un aperçu des grands enjeux qui affectent notre  
société en ce début de 21e siècle. Pour vous, les enjeux 
prioritaires sont maintenant planétaires, ce sont des 
enjeux de civilisation, un terme qui peut porter à  
débats. En quoi le jugez-vous pertinent pour décrire 
l’état actuel du monde ?
William A. Ewing : Claude Lévi-Strauss a déjà dit 
que l’on peut utiliser un terme de la façon que l’on 
veut, à condition de dire précisément ce que l’on en-
tend par là. Par civilisation, on entend l’unité sociale 
de la plus grande complexité dans n’importe quelle 
vaste région géographique ; aucun ensemble social 
n’est plus important. Toutefois, il est également fré-
quent de parler de civilisations au pluriel : chinoise, 
occidentale, maya, islamique, etc. Mais, dans le cadre 
de notre projet, il s’agit de la civilisation planétaire, un 
état de l’humanité au 21e siècle. Elle a aussi été ap-
pelée par les érudits civilisation mondiale, civilisation 
globale, civilisation universelle et métacivilisation. 
Pour donner un exemple clair de ce que nous évo-
quons, prenons le mouvement olympique. Il existe 
dans chaque pays, chaque ville, et il n’y a aucun village 

sur cette Terre où un enfant ne rêve pas de courir plus 
vite ou de sauter plus haut que tout le monde. Les 
Olympiques ne sont pas un simple ensemble de jeux, 
mais une énorme structure qui couvre le globe tout 
entier, dont les dépenses se chiffrent en milliards. Tous 
les quatre ans, ce n’est pas moins que la moitié de la 
population mondiale qui regarde les Jeux, au moins en 
partie. C’est une civilisation planétaire d’aujourd’hui.

Pourquoi est-ce pertinent dans le domaine de la 
photographie ? Le terme civilisation a pris, dans un 
sens, une connotation négative, car pollué par des 
notions de colonialisme, de racisme, d’oppression,  

etc. Ce qui est perdu de vue, en partie, c’est la nature  
extraordinaire de l’accomplissement humain. Et l’édi-
fice tout entier est aujourd’hui menacé, par ignorance. 
Jane Jacobs, il y a plus d’une décennie, écrivait un livre 
mettant en garde à ce sujet : Retour à l’âge des ténè-
bres. Il nous faut aussi prendre du recul et accepter de 
reconnaître les grandes avancées. Oui, l’environne-
ment est sévèrement menacé, mais les humains 
vivent plus longtemps et en meilleure santé, grâce 
aux percées phénoménales dans différentes techno-
logies. Les vaccins contre la COVID, par exemple,  
représentent un triomphe de l’« ingénierie naturelle ». 
Entre 70 et 100 millions de personnes sont mortes 
lors de la grippe espagnole il y a un siècle ; pour la 
COVID, ce sont cinq millions. Un proverbe dit qu’un 
poisson est le dernier à découvrir l’eau ; notre civilisa-
tion nous enveloppe, nous soutient, mais nous ne le 
« voyons » pas.

Nous préparons un colloque en Italie pour 2022, 
qui réunira plusieurs champs d’expertise : historiens, 
philosophes, physiciens, géographes, économistes, 
anthropologues, etc., pour débattre de l’éventail des 
problèmes et possibilités qui se présentent à l’espèce 
humaine. La photographie, dans ce contexte, est un 
stimulant, une proposition. Les yeux de notre civilisa-
tion. Ces yeux sont partout sur la planète.

JD : On retrouve à la base de votre projet la conviction 
que les images produites par des photographes  

s’activant partout dans le monde, avec des points de 
vue fort diversifiés, permettent d’offrir un portrait 
d’ensemble très pertinent des enjeux de notre société. 
Leurs démarches ne sont pas pour autant toutes 
documentaires, tant s’en faut. Que disent-elles de la 
pertinence de pratiquer la photographie aujourd’hui ?
WAE : Avec l’approche documentaire, on oublie sou-
vent tout simplement que le monde se renouvelle 
chaque jour ! Par exemple, qu’un photographe affirme : 
« J’ai photographié New York pendant dix ans, j’ai fait 
le tour » serait absurde. Le New York d’aujourd’hui est 
très différent de celui, disons, de 1980. Et cela vaut 
pour partout. L’autre jour, j’ai lu un article du 19e siècle 
sur les débuts de la photographie de montagne, et 
l’auteur concluait qu’une fois les plus hauts sommets 
immortalisés, ce ne serait plus nécessaire de photo-
graphier ! L’argument était en fin de compte le sui-
vant : si vous avez un cliché du Cervin réalisé en 1850, 
pourquoi chercher à en faire d’autres ?

Il est vrai que, dans notre exposition, la majorité 
des images sont documentaires, mais nous nous 
sommes aussi écartés de cette approche avec des 
œuvres plus « fictives », ou théâtrales, en quelque 
sorte, qui nous semblaient apporter un souffle à l’en-
semble. Mais nous ne voulions pas exagérer cet  
aspect, parce que le public aurait pu se dire : « Oh, 
rien de tout cela n’est vrai, donc ça ne me concerne 
pas ». Notre idée était que les gens quittent l’exposi-
tion sans nécessairement en arriver à la conclusion 
que notre civilisation est « bonne » ou « mauvaise », 
mais avec une conscience de la complexité de notre 
monde, de ses promesses comme de ses risques.

Si l’on en dresse un portrait global – et ici, nous  
parlons de façon générale de l’ensemble des photo-
graphes de la planète qui cherchent, étudient, docu-
mentent et interprètent objets et événements –, il est 
évident que la photographie tend un miroir de Clar 
Spengler à notre civilisation actuelle. Cette exposition 
est pour nous une sorte de relevé aérien, une formi-
dable image composite par satellite. L’intention est 
d’offrir un survol panoramique qui permette de voir 
comment la photographie traduit une idée à la fois 
extraordinairement complexe et abstraite, à savoir 
décrire et aider à comprendre la civilisation. Et si ce 
n’est pas à la comprendre, à en prendre conscience, 
à tout le moins. Qu’est-ce que la photographie per-
met d’éclaircir ? Qu’explique-t-elle ; en fait, peut-elle 
expliquer ? Quels sont ses succès, ses victoires ? La 
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plupart des images présentées sont extraites de 
vastes ensembles d’œuvres, des projets de plusieurs 
années ou encore inachevés. Nous espérons qu’en 
découvrant un aperçu, les visiteurs auront l’envie d’en 
voir plus.

JD : The Way We Live Now... L’exposition proposait un 
découpage thématique permettant de rendre compte 
de la complexité de notre monde. Quels sont-ils 
concrètement, ces grands enjeux qui structurent le 
mode de vie de notre civilisation et constituent les 
défis de notre époque ?
WAE : L’exposition possède une forme d’infrastructure, 
un genre de squelette, mais imperceptible pour le pu-
blic. Cette infrastructure peut se comprendre comme 
une série d’axes principaux : habitation, transport, 
éducation, santé, loisirs, politique, dégradation et vi-
sions d’avenir. Mais si cette liste avait été visible dans 
la structure de l’exposition, quel ennui !

Nous avons plutôt conçu une architecture plus 
intrigante, provocante, ou on pourrait même dire poé-
tique, avec huit parties intitulées Ruche, Flux, Persu-
asion, Rupture, Contrôle, etc. C’est plus déstabilisant 
pour le visiteur qui, à chaque détour de l’exposition 
(elle est organisée sous forme de labyrinthe), ne sait 
pas sur quoi il va tomber. J’ai travaillé étroitement 
avec l’autre commissaire, Holly Roussell, spécialiste 
de l’Asie et en particulier de la photographie chinoise, 
et nous avons laissé les parties/catégories/thèmes 

évoluer en fonction des images que nous trouvions. Il 
est important de souligner que nous ne sommes pas 
partis de ces thèmes, mais qu’ils se sont imposés 
pendant les recherches. Et j’ajouterais que nous avons 
passé en revue des milliers de photographes et vu des 
centaines de milliers de photos.

JD : L’exposition a été montrée en Corée, en Chine,  
en Australie, en Nouvelle-Zélande et en France. Elle  
le sera prochainement en Italie et peut-être dans 
d’autres pays par la suite. Comment a-t-elle été reçue 
dans ces différents contextes ?
WAE : Je peux dire que globalement, les réactions ont 
été semblables par-delà les cultures. Mais je dois  
reconnaître que les publics touchés sont des habitués 
des musées : des personnes éduquées, des classes 
moyenne ou supérieure de la société. Ces gens ont en 
général voyagé, à l’exception peut-être des Chinois. 
Nous avons perçu à chaque occasion un grand intérêt. 
C’est une grosse exposition, mais les gens regardent 
chaque image, poursuivant parfois leur visite pendant 
deux heures ou plus. À Marseille, par exemple, au 
Mucem, à cause de la COVID, les gens devaient faire 
la file pendant deux heures avant d’entrer. Et ils ont 
répondu présent. Quelque chose dans le principe 
même de l’exposition les intriguait.
JD : En terminant, on ne peut s’empêcher de faire un 
parallèle avec une autre très grande exposition de 
photographies, The Family of Man (1955), d’Edward 

Steichen, qui comportait elle aussi une composante 
universaliste. Comment un tel rapprochement per-
met-il de mesurer tout le chemin parcouru par nos 
sociétés durant les quelque 65 années qui séparent 
les deux expositions ?
WAE : Nous n’avons pas cherché à imiter Family of 
Man, mais plusieurs personnes ont mentionné des 
similitudes. En revanche, son exposition avait pour 
objectif d’élever les esprits après les dévastations de 
la Deuxième Guerre mondiale ; elle était à dessein 
positive, ce qui lui a valu des attaques de certains 
critiques qui y voyaient une dimension « propagan-
diste ». Il n’en resta pas moins que près de 10 millions 
de personnes dans 90 pays ont vu l’exposition. 
Incroyable !

J’ai une formation d’anthropologue qui me fait 
examiner une culture, ou le monde des cultures tel 
qu’il est, et non pas comme j’aimerais le voir. Je n’ai 
pas voulu proposer une lecture négative ou positive, 
simplement une qui dit : « Voici notre monde, pour le 
meilleur et pour le pire ». J’aimerais que quelqu’un qui 
vient voir l’exposition en reparte avec ce constat : 
« Oui, c’est mon monde, mon monde d’une étonnante 
complexité ».   Traduit par Frédéric Dupuy
— —
Jacques Doyon est rédacteur en chef et directeur de Ciel 
variable.
— —

Olivier Christinat, Figurations II, 2016

Alejandro Cartagena, Daughter at the USA – Mexico border wall;  
Mother at the Mexico – USA border wall from the series / de la série Without Walls, 2017



of the world. Concretely, what are the great issues 
that structure how we live in civilization and consti-
tute the challenges of our times?
WAE: There is a kind of infrastructure to the show, a 
kind of skeleton, but it is hidden from the viewer. 
This infrastructure can be imagined as a list of major 
axes: habitation, transport, education, health, leisure, 
politics, breakdown, and future visions. But if that 
list had been the visible structure of the show, how 
boring it would have been!

Instead, we devised a more intriguing, provocative 
– or, one could say, poetic – structure, with eight 
sections: Hive, Flow, Persuasion, Rupture, Control, and 
so on. This is more challenging to viewers, who do 
not know what they will be confronted with next as 
they turn the corner (the show is designed as a laby-
rinth). I worked closely with co-curator Holly 
Roussell, a specialist in Asian – particularly Chinese 
– photography, and we let these sections/categories/
themes evolve from the photographs we were find-
ing. It’s important to stress that we did not start 
with those themes, but that they emerged during 
the research. And I might add that we considered 
thousands of photographers and looked at hundreds 
of thousands of images.

JD: The exhibition has been mounted in Korea, China, 
Australia, New Zealand, and France. It will next be 
in Italy, and perhaps in other countries after that. 
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How has it been received in these different contexts?
WAE: I can say, generally speaking, that the reactions 
have been similar across cultures. But I admit that 
the publics who come are the usual museum publics: 
educated, middle or upper ranks of society. They tend 
to have travelled, except perhaps for the Chinese. 
We did notice, in each place, an intense interest. This 
is a big show, but people would look at every picture, 
sometimes staying in the venue for two or more 
hours. In Marseille, for example, at the Museum of 
Civilizations, because of COVID people had to stand 
in line for two hours to get in. And they did. 
Something about the premise of the show intrigued 
them.

JD: Finally, I can’t help making a parallel with another 
major photography exhibition, Edward Steichen’s The 
Family of Man (1955), which also had a universalist 
outlook. How can such a comparison measure how 
far societies have come in the sixty-five or so years 
between the two exhibitions?
WAE: We did not set out to emulate The Family of 
Man, but a number of people have mentioned the 

similarities. However, Steichen’s show was meant 
to uplift spirits after the devastation of the Second 
World War, it was deliberately very positive, and it 
was attacked by certain critics for this “propagan-
distic” aspect. Yet almost ten million people went 
to see the show in ninety countries. Unbelievable!
I was trained as an anthropologist: to see a culture, 
or the world of cultures, as it is, not as I would like 
it to be. I did not want to give a negative or a posi-
tive reading, only one that said, “This is our world, 
for good or for bad.” I would like people leaving the 
show to say to themselves, “Yes, this is my world, 
my amazingly complex world.”
— —
Jacques Doyon is editor-in-chief and director of Ciel 
variable.
— —

Francesco Zizola, In the same boat, 2015, © Francesco Zizola / Noor images
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Author, exhibition curator, professor, and long-
time director of the Musée de l’Élysée (1996–
2010), in Lausanne, William A. Ewing began his 
career in Montreal; he was the founder of Optica, 
which he directed from 1972 to 1977. Ewing has 
been exploring the field of photography for some 
five decades. His exhibitions have been featured 
at such prestigious venues as the International 
Center of Photography (New York), Le Jeu de 
Paume (Paris), the Whitechapel (London), and the 
Museo Nacional de la Reina Sofia (Madrid). 
Among his books are The Body: Photographs  
of the Human Form (1994), ReGeneration: 50 
Photographers of Tomorrow, 2005-2025 (2005), 
and monographs on Erwin Blumenfeld, Edward 
Steichen, and Ed Burtynsky. A former professor 
of the history of photography at the University 
of Geneva, Eweing has been director of curator-
ial projects at Thames & Hudson since 2010 and 
of special projects at the Foundation for the 
Exhibition of Photography.

Jacques Doyon: In collaboration with Holly Roussell, 
you recently organized Civilization – Quelle époque !/
The Way We Live Now, a major exhibition of more 
than two hundred works by some hundred and forty 
photographers from five continents, offering an over-
view of the great issues affecting societies in the 
early twenty-first century. For you, the issues that 
are of highest priority are planetary in scope – the 
issues of civilization, a term that may lend itself to 
debate. How do you see it as pertinent for describ-
ing the current state of the world?

William A. Ewing: Claude Levi-Strauss once said 
that we can use a term any way we want, as long 
as we say precisely what we mean by it. By “civiliza-
tion” we mean to refer to the social unit of greatest 
social complexity in any vast geographic region; 
there is no greater social unit. However, it is also 
common to speak of civilizations in the plural: 
Chinese, Western, Mayan, Islamic, and so on. For 
our project, we are speaking of planetary-wide civili-
zation, the state of humankind in the twenty-first 
century. Scholars have also called it world civiliza-
tion, global civilization, universal civilization, and 
meta-civilization. To take one clear example of what 
we mean by this, think of the Olympic movement. 
It exists in every country, every city, and there is no 
village on earth where a child does not dream of 
running faster or jumping higher than everyone else. 
The Olympics is not just a set of games but a vast 
structure that spans the globe, with expenditures 
worldwide in the billions. Half the world’s population 
watches some part of the games every four years. 
That is today’s planetary civilization.

Why is it pertinent for us in photography’s domain? 
Civilization has somewhat become, in one sense, a 
negative term polluted by notions of colonialism, 
racism, oppression, and so on. What is being lost  
is a sense of the extraordinary nature of human  
accomplishment. And the whole edifice is today 
threatened by ignorance. More than a decade ago, 
Jane Jacobs wrote a book warning of this: Dark Age 
Ahead. We also need to sit back and accept the huge 
gains: yes, the environment is severely threatened, 

but humans live longer lives, and healthier lives, due 
to phenomenal advances in diverse technologies. The 
COVID vaccines, for example, have been a triumph 
of “nature engineering.” Between seventy and a 
hundred million people died of the Spanish flu one 
century ago; five million have died during COVID. It 
has been said that a fish is the last to discover water; 
our civilization wraps around us, sustaining us, but 
we don’t “see” it.

We are planning a symposium in Italy in 2022  
that will gather diverse expertise – historians, phi-
losophers, physicists, geographers, economists, 
anthropologists, and others – to debate the range 
of problems and opportunities facing the human race. 
Photography in this context is a stimulant, a prop-
osition. The eyes of civilization. Those eyes are every-
where on the planet.

JD: Your project is based on the conviction that im-
ages produced by photographers active throughout 
the world, with highly diversified points of view, 
making it possible to offer a very relevant overall 

portrait of issues in society. Not all of them use a 
documentary approach – far from it. What do they 
say about the pertinence of being a photographer 
today? What do they say about the pertinence of 
practising photography today? 
WAE: With the documentary approach, we often 
forget the simple fact that the world is renewing 
itself every day! For example, for a photographer to 
claim “I photographed New York City for ten years, 
that’s done now” would be absurd. Today’s New York 
looks very different from the New York of, say, 1980. 
This is true of everywhere. The other day I read a 
nineteenth-century article on early mountain 
photography, and the author concluded that once 
all the highest mountain peaks had been photo-
graphed, there would be no more need for photo-
graphs! After all, the argument was, if you have a 
photograph of the Matterhorn taken in 1850, why 
do you need another?

It is true that the majority of the pictures in our 
show are documentary, but we also deviated from 
the approach with more “imaginary” or, let’s say, 
theatrical work, when we felt that it added some 
force to the show. But we didn’t want to overdo that 
aspect, because then the public would conclude, “Oh, 
none of this is real, so it doesn’t concern me.” We 
wanted people to leave the exhibition not necessar-
ily concluding that civilization is “good” or “bad,” 
but leaving them with a sense of the complexity of 
our world, both its promises and its threats.

Considered as a whole – and here we are talking 
abstractly about all the photographers working right 

now around the world, finding, studying, docu-
menting, and interpreting objects and events – it is 
evident that photography does indeed hold up 
Spengler’s clear mirror to our current civilization. We 
see this exhibition as a kind of aerial survey or, rather, 
grand satellite composite image; it aims to provide 
the viewer with a wide-angled overview of how 
photography deals with an exceedingly complex and 
abstract idea – that is, civilization and how it con-
tributes to our understanding. And if not our under-
standing, at least our awareness. What does photog-
raphy elucidate? What does it explain – indeed, can 
it explain? What are photography’s successes, its 
triumphs? Many of the pictures are taken from large 
bodies of work, projects lasting several years or still 
unfinished. We hope that a sampling of their work 
will encourage viewers to seek out more of it.

JD: The Way We Live Now . . . The exhibition offered 
a thematic division to take account of the complexity 
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