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Le Jardin d’apres
Anne-Marie Proulx
Paris, Editions Loco, 2021, 192 p.

Librement inspiré d’un roman d’Anne
Hébertl, le livre photographique d’Anne-
Marie Proulx se compose de cent vingt-
cing photographies (appareil argentique
35 mm et téléphone) noir et blanc et
couleurs, de répliques de pieces de
théatre (jouées par le personnage princi-
pal du roman, Flora Fontanges) et d’un
extrait de Premier jardin. Les deux livres
ont la méme apparence (a l'exception
de la couleur du bandeau encadrant la
page couverture). Le jardin d’apres a été
préalablement présenté en installation
photographique aux Espaces F de
Matane en 2020.

Proulx se distingue par la création
d’univers poétiques explorant 'ambi-
guité des liens que nous tissons avec
notre environnement, ce qui la prédes-
tinait a cette interprétation du roman
d’Hébert. Lafflux mémoriel incontro-
lable qui envahit le personnage de Flora
Fontanges lors de son retour dans sa
ville natale, sciemment quittée des
années auparavant, provoque un jeu
équivoque entre recherche indicielle
et déni du passé.

Saisir l’essence de ce roman aux
multiples temporalités est le pari gagné
par Anne-Marie Proulx: elle donne ici
un second souffle a ’ceuvre et sa vision
elliptique laisse a l'observateur sa part
d’imaginaire. Dans le roman, la ville
n’est jamais nommeée, ce qui nous laisse
Linitiative d’une construction d’identité
que Fontanges peine a former elle-
méme. De retour pour jouer un réle dans
une piéce de Samuel Beckett, elle s’y
révele en personnage multiple, formé
de bribes de sa jeunesse et de ses roles
tenus au théatre. Son enfance déja frag-
mentée, les personnages de ses pieces
et ceux qui ont marqué la petite et la
grande histoire de la Nouvelle-France
sont convoqués tour a tour et font de
ce roman une ceuvre polyphonique dont
Proulx investigue instinctivement la
dualité: celle des parts réelles et fictives
du personnage principal, des éléments
antinomiques de ’étre et du paraitre,
du passé et du présent, de ’acceptation
et de la fuite. Les sujets autant que
les moyens formels choisis par Proulx
permettent cette subtile évocation des

contraires et dessinent habilement le
paysage.

Captant principalement des éléments
naturels (motifs de végétation dont on
parvient presque a sentir les effluves),
quelques-uns matériels (tels des pans
de mur, une poignée de porte, des clo6-
tures, le seuil d’'une maison, de l’asphalte
mouillé) et un minimum de présence
humaine, Proulx privilégie les cadrages
serrés, nous interdisant le plus souvent
la possibilité de situer le sujet dans
son environnement, se délestant ainsi
d’une part indicielle du lieu. Lartiste se
concentre plutét sur la caractérisation
du sujet par le rendu d’un relief, d’une
texture, d’une luminosité, ce qui révele
l’esprit méme du lieu. Ce rapprochement
du sujet interroge celui que Fontanges
se plait a fuir, jusqu’a ne plus pouvoir
le nier et faire face au réel, au passé.
Proulx capte l’essence de confusion
vécue par la protagoniste du roman en
usant d’un procédé de brouillage (qui
parvient méme a évoquer un mouve-
ment) ou d’assombrissement, selon les
photographies: échos de l'inconfortable
position d’une personne ayant effacé

ses souvenirs alors qu’ils tentent de

se réapproprier son existence présente.
Proulx sonde cette difficulté a se faire
une image claire du territoire, qu’il soit
mental ou physique, ce qu’elle proposait
déja dans linstallation Nuit des longs
jours (2015), composé de paysages obs-
curs. On pense a la phrase de Beckett
que déclame Fontanges: Je suis nette,
puis floue, puis plus, puis de nouveau
floue...2. Alors que le brouillage opéré
par Hébert au cours de sa narration

est induit par des points de vue et foca-
lisations multiples, reflétant l'identité
plurielle de Fontanges, Proulx, par

la photographie de pages arrachées
du roman et le choix des répliques ci-
tées entrecoupées de photographies,
parvient a dévoiler ’esprit d’errance
du personnage. Autres stratégies de
traduction de la discontinuité narrative
du roman, de cette difficulté a accéder
au réel: les interstices photographiés
(ainsi les craquelures d’asphalte, de
paroi murale, de glaces) et les super-
positions (neige recouvrant des roches,
grillage sur un mur).

Proulx excelle dans ce travail de
dévoilement/dissimulation alliant élé-
ments textuels et plastiques. Le texte
est omniprésent dans ses explorations,
qu’il soit écrit ou non (on pense a la
relation intime entre oralité et territoire
dans Linstallation Les falaises se rappro-
chent, 2017-2018). Travaillant souvent
avec des archives, des extraits de ro-
mans, des journaux, l’artiste trace sa
voie, utilise sa voix pour se faire témoin
de la fragilité des liens entre la présence
humaine et la force territoriale.

1 Le premier jardin, Paris, Editions du Seuil,
1988. 2 Oh les beaux jours, Paris, Les Editions
de Minuit, 1963, p. 48.

Elisabeth Recurt est critique d’art,
professeure au collégial (histoire de Iart,
arts visuels), chroniqueuse culturelle a la
radio de CIBL, collaboratrice de longue date
pour des revues telles qu’ETC et Espace

art actuel. Elle a aussi une pratique de
P’écriture fictive (poésie, nouvelles, récits).
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Le Jardin d’apres

Freely inspired by a novel by Anne
Hébert,! Anne-Marie Proulx’s photobook
is composed of 125 black-and-white and
colour photographs (taken on a 35 mm
analogue camera and a cell phone), lines
from plays (spoken by the protagonist
of the novel, Flora Fontanges), and an
excerpt from the novel itself, Premier
jardin. The two books look the same
(with the exception of the colour of the
banner framing the respective cover
pages). Le jardin d’apres was previously
presented as a photographic installation
at LEspace F in Matane in 2020.

Proulx is known for her creation of
poetic worlds that explore our ambiguous
connections with our environment, which
predestined her for this interpretation of
Hébert’s novel. The uncontrollable influx
of memories washing over the character

Grasping the essence of this multi-temporal novel

is the challenge that Proulx rises to: here, she gives Hébert’s

work a second life, and her elliptical vision leaves

observers to use their own imaginations.

of Flora Fontanges when she returns
to the city of her birth, which she had
deliberately left years before, provokes
an uneasy interplay between a search
for clues and a denial of the past.
Grasping the essence of this multi-
temporal novel is the challenge that
Proulx rises to: here, she gives Hébert’s
work a second life, and her elliptical
vision leaves observers to use their
own imaginations. In the novel, the city
is never named, leaving us the task of
constructing an identity that Fontanges
herself has difficulty forming. Having re-
turned to play a role in a Samuel Beckett
play, she reveals a multiple personality,
combining snippets of her youth and the
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parts she has played onstage. Her
fragmented childhood, the characters in
the plays she has performed, and figures
who have marked the history, small and
large, of New France are summoned in
turn. The result is a polyphonic novel
the duality of which — Fontange’s real
and fictional parts — Proulx investigates
instinctively: the contradictory aspects
of being and appearing, of past and
present, of acceptance and escape.
Both the subjects and the formal means
that Proulx have chosen subtly evoke
opposites and skilfully sketch out the
landscape.

In her captures mainly of elements
that are natural (plant motifs whose

fragrance we can almost smell) and
material (such as sections of wall, door
handle, fences, thresholds, wet asphalt),
along with a minimal human presence,
Proulx favours tight frames, usually
removing the possibility of situating the
subject in its environment, and thus cut-
ting off the possibility of clues. She con-
centrates, rather, on defining the subject
by rendering the relief, texture, and

luminosity that reveal the place’s spirit.
With this proximity, she explores what
Fontanges prefers to evade until she can
no longer ignore it and must face the
real, the past. To capture the essence
of Fontanges’s confusion, Proulx blurs
(which sometimes evokes motion) or
darkens the photographs, reflecting the
uncomfortable position of a person who
has erased her memories even as those
memories try to take over her present
life. She probes the difficulty of making
a clear image of a territory, whether
mental or physical — an exercise she had
previously engaged in for the installation

Nuit des longs jours (2015), composed of
dark landscapes. One thinks of Beckett’s
line, recited by Fontanges: “Je suis nette,
puis floue, puis plus, puis de nouveau
floue”2 Whereas the blurring that Hébert
produces in her novel is induced by
points of view and multiple focalizations,
reflecting Fontanges’s plural identity,
Proulx, through the photograph of pages
torn from the novel and the choice of
lines quoted intercut with photographs,
manages to unveil Fontanges’s wander-
ing spirit. She also employs other strat-
egies for translating the narrative dis-
continuity of the novel and the difficulty
of accessing the real: photographed in-
terstices (such as cracks in the asphalt,
in the wall section, in ice) and super-
impositions (snow covering rocks, grille
in awall).

Proulx excels in using both unveiling
and concealment to link textual and
visual elements. Text is omnipresent in
her explorations, whether written or not
(one thinks of the intimate relationship
between oral and territorial in the instal-
lation Les falaises se rapprochent, 2017-18).
Often working with archives, excerpts of
novels, and newspapers, she traces her
path and uses her voice to bear witness
to the fragility of the links between hu-
man presence and territorial strength.
Translated by Kathe Roth

1 Le premier jardin (Paris: Editions du Seuil,
1988). 2 Samuel Beckett, Oh Les Beaux jours
(Paris: Les Editions de Minuit, 1963), 48.

In English: “I am clear, then dim, then gone,
then dim again.” Samuel Beckett, Happy Days
(New York: Grove Press, 1961), 40.

Elisabeth Recurt is an art critic, college
professor (art history, visual art), cultural
columnist on CIBL radio, and long-time
contributor to magazines such as ETC and
Espace art actuel. She also writes fiction
(poetry, novellas, stories).



