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“A being racing into the future passes  
a being racing into the past two footprints  
perpetually obliterating one another  
toe to heel, heel to toe.” 
– W. B. YEATS1

JAMES COLEMAN

What Goes Around Comes Around
STEPHEN HORNE

I N I T I A L S, 1994 
projected images with synchronized 
audio narration, 35 mm colour slides / 
images projetées avec une narration 
audio synchronisée, diapositives  
35 mm, couleur  

ABOVE / EN HAUT

Exhibition view / vue d’exposition

EXHIBITION VIEWS / VUES D’EXPOSITION 

photo : Audrey Laurans 
ARTWORKS IMAGES / IMAGES DES ŒUVRES 
courtesy / permission Galerie  
Marian Goodman

James Coleman ś complex cinematic installations disclose the 
beauty and pleasure of “looking.” The aesthetic experience to 
which I refer is sourced in a notion of “play” as understood in the 
context of theatre, where it has some reference to the practice, 
and even the pretense, of dissimulation. Or of deception, in the 
sense that we might say the mass media “plays” us – play in the 
sense of a “slippage” or as a synonym for ambiguity. Coleman’s 
cinematic installations are composed of the play that can exist 
between words and images, sound and sight, and are intently 
concerned with a conception of time as void or lack. His process 
is a critical intervention in a rationalism that “boxes” in, or contains, 
the flux of time with a demand for coherence, unity, and linear 
progress. Michael Snow has been an important inspiration for 
Coleman, who has taken on Snow’s statement “There is something 
inside repetition.”2 A retrospective of Coleman’s installations was 
presented during summer 2021 at the Pompidou Centre in Paris.3
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Coleman’s image projections are isolated in a black room, with 
the projection apparatus exposed and incorporated into the view-
ing experience. In a number of his works, he uses the technique 
of the slide-tape, a device that synchronizes sound and image, 
adapted from commercial use. Other works are presented as films, 
film loops, and videos. The entire apparatus of projection is a pri-
mary reference. A “projected image” makes a virtue of its own 
failing with regard to its potential for permanence. Coleman adopts 
aspects of theatre and of media such as recording, storage, and 
playback. His installations have the appearance of an intervention 
in a mise en scène being prepared in the studio, prior to being filmed, 
as if we have taken a step back in time and caught the work in 
process. Speaking and seeing are related but not connected in any 
predictable sequence.

Before I discuss the Pompidou retrospective, we could look at 
one earlier and remarkable piece. Box (ahhareturnabout) (1977), a 
film-loop projection, places us already in the middle of an event 
and of a story. There is a projection mechanism in a darkened 
room, and the room resonates with a booming, grinding rhythmic 
sonic impact. Images and sounds, interspersed with black frames, 
feel like blows. The sound is difficult to place, as it emanates from 
within the felt sense of one’s own body. Alongside the viscerality 
of this impact is the scene itself, documentary material of a boxing 
match – the boxers being renowned figures, two Irish-American 
world heavyweight champions Jack Dempsey and Gene Tunney. 
Here, they are competing in a rematch, Dempsey attempting to 
recover his former status as world champion, a status he had pre-
viously held for seven years and lost to Tunney in 1926. When 
Tunney won again, thus retaining his title, in 1927, the result was 
intensely contested due to what was perceived as an error in the 
referee’s procedure, an error that had gave Tunney an interval, a 
few extra seconds in a crucial moment of the fight. And so, in 
various ways, this documentary material already contains various 
references to time, timing, and history, all elements of Coleman’s 
involvement with voice, interior monologue, and narration. The 
film emphasizes discontinuity throughout, presenting a voice inter-
mingled with sounds and rhythms of intense physical exertion, of 
heavy breathing and gasping, and a male voice expressing what 
we take to be that of an inner monologue from one of the boxers. 

Les installations cinématographiques complexes de James Coleman 
exposent la beauté et le plaisir du « regard ». L’expérience esthétique 
à laquelle je fais allusion trouve son origine dans la notion de « jeu », 
telle qu’on la comprend dans un contexte de théâtre, où elle renvoie 
notamment à la pratique, et même au prétexte, de la dissimulation. 
Ou même de la duperie, dans le sens où l’on pourrait dire que les 
médias de masse « jouent » avec nous – le jeu comme « dérapage » 
ou synonyme d’ambiguïté. Les installations cinématographiques de 
Coleman sont créées à partir du jeu qui peut exister entre mots et 
images, son et vision, et sont intensément habitées d’une concep-
tion temporelle tournant autour du vide ou de l’absence. La dé-
marche de l’artiste consiste en une intervention critique dans un 
rationalisme qui « encapsule », ou contient le passage du temps 
avec une exigence de cohérence, d’unité et de progression linéaire. 
Michael Snow a été une inspiration importante pour Coleman, qui 
a fait sienne la phrase du premier « Il y a quelque chose dans la 
répétition2 ». Une rétrospective des installations de Coleman a été 
présentée à l’été 2021 au Centre Pompidou à Paris3.

Les projections d’images de Coleman sont cloisonnées dans une 
salle obscure, alors que le dispositif de projection est exposé, faisant 
partie intégrante de l’expérience spectatrice. Dans certaines de ses 
œuvres, l’artiste emploie la technique du montage audiovisuel, un 
système qui synchronise son et image, adapté d’un usage commer-
cial. D’autres pièces sont présentées sous forme de films, de films 
en boucle et de vidéos. Le dispositif de projection dans son en-
semble est une référence essentielle. Une « image projetée » a les 
vertus de ses propres défauts quant à son potentiel de permanence. 

On récolte  
ce que l’on sème

« Un être courant vers l’avenir en croise  
un autre courant vers le passé, deux empreintes qui 
s’effacent mutuellement à l’infini, de  
la pointe au talon, du talon à la pointe. » 
– W. B. YEATS1



The “inner” feeling comes from the integration of words with 
breathing and other bodily sounds and the words tend to empha-
size the repetitive dimension, such as “do it again . . . stop . . . go 
back . . . aha/aha . . . again . . . go on . . . go on . . . again.” The 
title, Box, given that the site of this event, the boxing ring, is an 
arena; square, elevated and “set up” as media theorist Samuel 
Weber explains, “in the sense of being posed, feigned or contrived. 
This is part of what happens on [the theatrical] stage. . . . As a 
podium . . . it is a place of address . . . raised above the horizontal.”4 
We might even read the theme of boxing in the sense proposed 
by Weber: “The notion of ‘organizing’ is thus equated here, not 
just with closure or completion, but also with the more sinister 
sense of ‘finishing off.’”5 That is, boxed in, photographed, filmed, 
viewed.

What makes Coleman’s work specifically a “compelling” experi-
ence? Is it that the piece provokes a sense of finding oneself  
“already there”? It may be that Coleman is setting up situations 
in which a viewer can sense the pleasure that is time in dispersal, 
freed from its “box.”

The very notion of “retro-spective” has always been a crucial 
aspect of Coleman’s works. The current retrospective, curated by 
Nicolas Liucci-Goutnikov, was presented in a large black room 
with an interior island divided into another room, again divided. 
Each work was presented in isolation from other works and from 
the architectural envelope. A dozen pieces were included, com-
mencing with a piece titled Early Films (1967–72) and concluding 
with Still Life (2013–16). Liucci-Goutnikov’s introduction proposes 
that Coleman’s concerns are close to those of Dan Graham in his 
highlighting of the central role of memory and language in the 
perception of images.
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Coleman adopte certains aspects du théâtre et des médias, comme 
l’enregistrement, la conservation et la restitution. Ses installations 
ont l’apparence d’une intervention sous forme de mise en scène 
préparée en studio, avant d’être filmée, comme si l’on revenait légè-
rement dans le temps pour découvrir l’œuvre en production. Paroles 
et images sont liées, mais sans relations dans une quelconque  
séquence prévisible.

Avant d’aborder la rétrospective de Pompidou, j’aimerais m’at-
tarder à une pièce plus ancienne, remarquable. Box (ahhareturnabout) 
(1977), une projection cinématographique en boucle, nous installe 
déjà au beau milieu d’un événement et d’une histoire. Il y a un mé-
canisme de projection dans une salle sombre, cette dernière réson-
nant d’un impact sonore rythmique à la fois tonnant et grinçant. Les 
images et les sons, ponctués de cadres noirs, sont autant de chocs. 
Le son est difficile à situer, émanant de la sensation que l’on a de 
son propre corps. Outre la nature viscérale de cet impact, il y a la 
scène elle-même, du matériel documentaire d’un combat de boxe ; 
les pugilistes sont des figures célèbres, les deux champions du 

Lapsus Exposure, 1992–1994 
projected images with synchronized  
audio narration, 35 mm colour slides / 
images projetées avec une narration audio  
synchronisée, diapositives 35 mm, couleur  
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The most recent work, Still Life, presents an over-sized, digitally 
projected video loop of a poppy plant filmed as if freshly plucked 
from its soil. The poppy plant stands vertically, in total isolation 
from any environment, and so, in its glorious colour against the 
entirely black space, its impact is almost hallucinatory. Its roots 
are exposed and caked with dirt, and two of its vibrant pink petals 
are torn away, while the others seem to float in a dimensionless 
black void. Still Life is just that, up to a point, beyond which the 
stillness of the still image is gently undermined by tiny motions 
of the petals or the roots, but, more importantly, by the intrusion 
of doubt as to where “in reality” the motion is located. Are we 

“seeing things”? As is often the case in Coleman’s practice, we 
discover allusions to the poetry of W. B. Yeats, and Still Life is one 
of those occasions: “A lyric poet’s life should be known that we 
should understand his poetry is not rootless flower but the speech 
of a man.”6 Still Life offers the intriguing question about how the 
boundary between alive and dead is blurred in the technological 
environment, and extends this into a question regarding our own 
perceptual present: Still alive? Is “alive” only a characteristic of 
the organic realm? How do we determine what counts as life?

In the same space, Lapsus Exposure (1992–94) situates the  
installation in what seems to be a studio used for the production 

monde des poids lourds Jack Dempsey et Gene Tunney, d’ascen-
dance irlandaise. Ici, ils s’affrontent dans un match revanche, 
Dempsey tentant de récupérer son titre de champion du monde, 
qu’il a détenu pendant sept ans et perdu au profit de Tunney en 
1926. Quand Tunney gagne à nouveau en 1927, conservant ainsi 
son titre, le résultat est vivement contesté à cause de ce qui est 
perçu comme une erreur d’arbitrage. L’erreur est survenue à un mo-
ment crucial du combat, menant à une pause de quelques secondes 
supplémentaires, bénéfiques à Tunney. À plusieurs égards, ce maté-
riel documentaire comporte déjà différentes références au temps, au 
chronométrage et à l’histoire, tous des éléments constitutifs de l’im-
plication de Coleman dans les domaines de la voix, du monologue 
intérieur et de la narration. Le film met l’accent tout du long sur la 
discontinuité, présentant une voix entremêlée de sons et de rythmes 
d’un effort physique intense, d’une respiration forte et de halète-
ments, ainsi que d’une intervention d’un homme exprimant ce qui 
nous semble être un monologue intérieur de l’un des deux boxeurs. 
Ce sentiment d’« intériorité » est produit par l’intégration des mots 
à la respiration et autres sons corporels ; les mots tendent à renfor-
cer la dimension répétitive, comme « insiste. . . arrête. . . recule. . . 
aha/aha . . . encore. . . continue. . . continue. . . encore ». Le titre, 
Box, est lié au fait que le site de cet événement, le ring de boxe, est 
une forme d’arène ; carrée, surélevée et « mise en scène », comme 
l’explique le théoricien des médias Samuel Weber, « au sens pré-
senté, simulé ou artificiel du terme. C’est en partie ce qui se produit 
sur la scène [de théâtre]. [. . .] En tant qu’estrade, […] c’est un lieu 
de discours […] surélevé par rapport à l’horizontale4 ». On pourrait 
même comprendre le thème de la boxe dans l’acception qu’en donne 
Weber : « La notion d’“organisation” est ainsi assimilée ici, non pas 
juste à travers la notion de clôture ou d’achèvement, mais aussi par 
celle, plus sinistre, de “finir”5 ». C’est-à-dire coincé là, photographié, 
filmé, vu.

Qu’est-ce qui fait de l’œuvre de Coleman une expérience parti-
culièrement « fascinante » ? Est-ce parce que la pièce provoque un 
sentiment de s’être trouvé « déjà là » ? Peut-être est-ce grâce à la 

So Different... and Yet, 1978–1980 
video installation / installation vidéo 

Charon (MIT Project), 1989 
projected images with synchronized  
audio narration, 35 mm colour slides / 
images projetées avec une narration audio 
synchronisée, diapositives 35 mm, couleur

Still Life offers the intriguing question  
about how the boundary between  

alive and dead is blurred in the technological 
environment, and extends this into a question 

regarding our own perceptual present:  
Still alive? Is “alive” only a characteristic  

of the organic realm? How do we determine 
what counts as life?
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of sounds and images, giving a “backstage” emphasis, a feeling 
as if we have arrived in the middle of a rehearsal, or, as in French, 
a répétition. This “beginning” within a repetition is a key move 
throughout Coleman’s production. We encounter slide projections 
and audio recordings situated in the sound studio where a rock 
group is preparing to do a recording session while publicity photo-
graphs are taken. The event unfolds around an ongoing discussion 
among the musicians regarding the question of analogue versus 
digital in their production. Composing by including played-back 
pre-recorded elements is central, and an interesting definition is 
offered by the musicians as they argue through the distinction 
between “live,” and “alive” in the incorporation of “playback.” 
This includes the larger question of reworking the traditional dis-
tinction between “alive” and “dead” in relation to an alternation 
of presence with absence. Coleman’s blurring of the distinction 
between the living and the dead intertwines the two.

I N I T I A L S (1994) also presents a slide projection and pre- 
recorded audio. The “stage” for I N I T I A L S is an abandoned 
tuberculosis hospital from the 1950s. This work derives its title 
from Irish literary history, the reference being to a tree known as 
The Autograph Tree, into the bark of which generations of author-
ial signatures have been carved. Of course, the tree has had only 
so much space available, making it more and more difficult for 
subsequent generations to “arrive.” In the voiceover we hear, “It’s 
hard to make out the initials . . . growing still . . . ex-communicat-
ing as we speak . . .” The acting in these installation/performances 
adopts conventions in popular television dramas, especially that 
of readymade expressions, a device that leaves the characters 
“hollow.”

In I N I T I A L S a speaker disassembles her phrases, separating 
words from each other with long pauses, without ever completing 
a thought. She talks about sounds, not images. In the voice-over 
we hear, “weave . . . weave close-wefted . . . green . . .  
obsolete . . . unfolded . . . folded back . . .” Retreat, “step back,” 
loop and playback of a pre-recorded moment, not yet present – or 

mise en scène par Coleman de situations dans lesquelles le public 
peut saisir le plaisir du temps dans sa fragmentation, libéré de son 
« carcan ».

La notion même de « rétro-spective » a toujours été un élément 
essentiel dans les œuvres de Coleman. Celle à Pompidou, dont 
Nicolas Liucci-Goutnikov était le commissaire, a été présentée dans 
une grande salle sombre avec une île intérieure divisée en une autre 
pièce, elle-même divisée. Chaque œuvre était isolée des autres et 
de l’enveloppe architecturale. L’exposition comptait une douzaine 
de pièces, s’ouvrant avec Early Films (1967–1972) et s’achevant par 
Still Life (2013–2016). Dans son introduction, Liucci-Goutnikov crée 
un parallèle entre les préoccupations de Coleman et celles de Dan 
Graham dans sa mise en valeur du rôle central de la mémoire et du 
langage pour ce qui est de la perception des images.

La création la plus récente, Still Life, est une boucle vidéo surdi-
mensionnée, projetée numériquement, d’un pavot filmé comme s’il 
était fraîchement cueilli. La plante est verticale, totalement coupée 
de son environnement et ainsi, dans sa couleur superbe tranchant 
avec l’espace entièrement noir, l’impression qu’elle donne relève 
presque de l’hallucination. Ses racines sont dénudées et maculées 
de terre, et deux de ses pétales d’un rose éclatant sont arrachés, 
alors que les autres semblent flotter dans un vide noir adimension-
nel. Still Life se résume à cela, jusqu’à un moment où l’immobilité 
de l’image fixe est subtilement ébranlée par de petits mouvements 
des pétales ou des racines, mais aussi, et c’est le plus important, 
par l’apparition d’un doute quant à la localisation « réelle » de ce 
mouvement. Est-ce que nous « voyons des choses » ? Comme c’est 
souvent le cas avec la démarche de Coleman, nous découvrons des 
allusions à la poésie de W. B. Yeats, et Still Life en est un exemple : 
« Il faut connaître la vie d’un poète lyrique pour comprendre que sa poé-
sie n’est pas une fleur sans racines, mais l’expression d’un homme6 ». Still 
Life pose l’intrigante question du flou de la frontière entre vie et mort 
dans l’environnement technologique et la pousse plus loin quant à 
notre présent perceptuel : toujours en vie ? « En vie », n’est-ce qu’une 
caractéristique propre à la sphère organique ? Comment définir ce 
qui relève du vivant ?

Dans le même espace, Lapsus Exposure (1992–1994) situe l’ins-
tallation dans ce qui semble être un studio servant à la création de 
sons et d’images, ce qui donne une impression d’être « en cou-
lisses », comme si nous venions de débarquer au beau milieu d’une 
répétition. Ce « commencement » au cœur d’une répétition est une 
évolution majeure dans la production de Coleman. Nous voilà bai-
gnés de projections de diapositives et d’enregistrements audio dans 
le studio des prises de son où un groupe de rock se prépare à une 
séance d’enregistrement tandis que l’on prend des photographies 
publicitaires. L’événement se déroule autour d’une discussion en 
cours parmi les musiciens quant à la question du choix de l’analogue 
ou du numérique dans leur réalisation. Composer en intégrant des 
éléments joués préenregistrés s’avère capital, et une intéressante 
définition est proposée par les musiciens qui débattent de la dis-
tinction entre « direct » et « vivant » dans l’incorporation de « pré-
enregistrement ». L’exercice embrasse la question plus large de la 
reformulation de la différence entre « vivant » et « mort » sous 
l’angle d’une alternance entre présence et absence. L’estompement 
dont joue Coleman entre ces deux notions les fait s’entrecroiser.

I N I T I A L S (1994) prend également la forme d’une projection 
de diapositives sur fond de bande sonore préenregistrée. Le « cadre » 

Retake with Evidence, 2007 
film, 46 min
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discontinuously present – rather than simply past. Here we find 
recording and playback informing contemporary perceptual process. 
What has already happened is about to happen. A narrator says 
to the viewer/reader, “Say it. SAY IT . . . say IT!” One is trying to 
hold onto something “immediate” as it breaks up, disperses. This 
recalls the “inner monologue” that plays such a large role in Box 
(ahhareturnabout), and recollects this aspect of Samuel Beckett’s 
play Not I (1972).

On the one hand, Coleman’s project of the past five decades is 
intellectually rigorous, esoteric, and uncompromising; on the other 
hand, it has all the beauty of face-to-face contact with the enigma 
that is art. There is a degree of familiarity due to his adoption of 
thematic structural forms such as the window, the frame, the 
screen, and the loop, as well as imagery, styles, and themes found 
in popular media culture. An intense complexity is revealed as we 
experience a recursive layering of the viewer’s active memory play-
ing within perceptual experience, and in a similar intertwining of 
language with the visual. To be overly impressed by the technical 
precision and intricacy in Coleman’s practice would be to miss its 
greater value as aesthetic experience, the place to begin that 
Rosalind Krauss described as a “powerful experience . . . [having] 
been ravished, been seduced, been taken in.”7

Coleman reveals our attempts to organize time with our prac-
tices of domination. In this sense, he can be seen in a long view 
that connects him with a history of art that includes Alberti’s 
discussions of painting and the window frame as an empty/full, 
something that places Michael Snow in Coleman’s purview, along 
with Chantal Akerman, especially for her installation de L’Est (1993).

In an interview with Irish philosopher Richard Kearney, Coleman 
says, “You are here because of me and I am here because of you.”8 
This chiasmus is close in spirit to things that Dan Graham has said, 
for example, in his Louisiana interview,9 and Coleman, like Graham, 

de l’œuvre est un hôpital pour tuberculeux abandonné des années 
1950. Le titre de cette pièce s’inspire de l’histoire littéraire irlan-
daise, référence à un arbre connu comme L’arbre autographe, sur 
l’écorce duquel des générations d’auteurs ont leur signature gravée. 
Bien entendu, l’espace sur l’arbre étant limité, la possibilité pour les 
générations subséquentes d’auteurs de « s’y faire une place » s’en 
est trouvée de plus en plus compromise. La voix hors champ nous 
dit : « Difficile de distinguer les initiales […] qui grandissent jusqu’à 
l’illisibilité pendant que nous parlons […] ». Le jeu dans ces installa-
tions/performances adopte les conventions des drames télévisuels 
populaires, tout particulièrement celles des expressions toutes 
faites, stratagème qui rend les personnages « vides ».

Dans I N I T I A L S, une narratrice déconstruit ses phrases, sépa-
rant les mots les uns des autres par de longues pauses, sans jamais 
aller au bout d’une pensée. Elle parle des sons, non des images. 
Dans la voix hors champ, on entend « trame […]trame serrée […]
vert [. . .]obsolète [. . .]déployé […]replié […] » Repli, « pas en arrière », 
boucle et diffusion d’un moment préenregistré, pas encore présent 
– ou présent par intermittence – plutôt que simplement révolu. Ici, 
enregistrement et lecture façonnent le processus perceptuel 
contemporain. Ce qui s’est déjà produit est sur le point d’arriver. Une 
narratrice interpelle le spectateur/lecteur : « Dis-le. DIS-LE […]
Dis-LE ! » On tente de retenir une réalité « immédiate », laquelle se 
brise, se dissipe. Ceci rappelle le « monologue intérieur », qui joue 
un si grand rôle dans Box (ahhareturnabout) et est présent aussi dans 
la pièce de Samuel Beckett, Pas moi (1972).

D’un côté, le projet de Coleman des cinq dernières décennies se 
veut rigoureux, ésotérique et sans compromis sur le plan intellec-
tuel ; de l’autre, il a toute la beauté d’un contact personnel avec cette 
énigme qu’est l’art. Il porte une dimension d’intimité par son adop-
tion de formes structurelles thématiques comme la fenêtre, le cadre, 
l’écran et la boucle, ainsi que d’un imaginaire, de styles et de sujets 
puisés dans la culture médiatique populaire. Une complexité intense 

se fait jour à travers l’exposition à une stratification récurrente de 
la mémoire active du spectateur en action au cœur même de l’ex-
périence perceptuelle, et dans une imbrication du même ordre entre 
langage et image. Se laisser par trop impressionner par la précision 
et la complexité techniques de la pratique de Coleman serait passer 
à côté de sa valeur plus grande d’aventure esthétique, ce point de 
départ dont Rosalind Krauss a dit qu’il constituait une « expérience 
puissante […][qui m’a] enchantée, séduite, emportée7 ».

Coleman met en relief nos tentatives d’organiser le temps par 
nos pratiques de domination. En ce sens, il peut s’inscrire dans une 
perspective de temps long qui le relie à une histoire de l’art où s’ex-
priment les réflexions d’Alberti sur la peinture et le cadre de fenêtre 
dans une opposition vide/plein, démarche dans laquelle pourraient 

D’un côté, le projet de Coleman  
des cinq dernières décennies se veut rigoureux, 

ésotérique et sans compromis sur le plan 
intellectuel ; de l’autre, il a toute  
la beauté d’un contact personnel  

avec cette énigme qu’est l’art.

Slide Piece, 1972-1973 
projected images with synchronized  
audio narration, 35 mm colour slides / 
images projetées avec une narration audio 
synchronisée, diapositives 35 mm, couleur



se reconnaître un Michael Snow ou encore une Chantal Akerman, 
notamment pour son installation D’Est (1993).

Dans une entrevue avec le philosophe irlandais Richard Kearney, 
Coleman affirme : « Vous êtes ici à cause de moi et moi, à cause de 
vous8 ». Ce chiasme est dans le même esprit que ce que Dan 
Graham évoquait, par exemple, dans une entrevue publiée sur la 
plateforme Louisiana Channel9, et Coleman, à l’instar de Graham, 
met l’accent sur la place du plaisir et du jeu dans l’activité consistant 
à « regarder ». Le présent selon Coleman n’est pas un instant, mais 
un processus en marche qui est non linéaire et multidirectionnel. Le 
célèbre « ici et maintenant » dont parlait Barnett Newman existe, 
mais hors du modèle d’un temps circonscrit à une séquence conti-
nue d’instants. Le modèle que propose Coleman fait alterner un hier 
et là et un ici et maintenant. Son présent est une dispersion à jamais 
incomplète. Son spectateur est un soi en perpétuelle disparition, 
jamais totalement présent ni entièrement absent. En aucune cir-
constance entier ou concret, jamais défini, mais cyclique, il s’éva-
nouit, poursuit sa route, permettant à l’espace d’exister par son 
retrait. Les installations de Coleman, dans lesquelles le vide a pris 
la place du sol, sont exemplaires par leur capacité à suspendre le 
public dans un état quasi hypnotique d’attention. Nous sommes, 
spectateurs, comme des participants à un jeu, un jeu qui mène la 
danse, ou comme des musiciens face à une composition, instru-
ments de la musique.   Traduit par Frédéric Dupuy
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emphasizes the place of pleasure and play in the activity of “look-
ing.” Coleman’s present is not an instant but a process in motion 
that is non-linear and multi-directional. The famous “here and 
now” of which Barnett Newman spoke exists, but not within the 
model of time as a linear sequence of instants. The model that 
Coleman proposes alternates a then and there with a here and 
now. His present is a dispersal that is forever incomplete. His viewer 
is a self perpetually disappearing, never entirely present nor entirely 
absent. Never complete or solid, never fixed but cyclical, fading 
away, following, allowing space to exist by its withdrawal. 
Coleman’s installations, in which emptiness has taken the place 
of ground, are exemplary for their ability to suspend the viewer in 
a near-hypnotic state of attention. We are, as viewers, like the 
players in a game, played by the game, or like musicians with a 
composition, played by the music.
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Still Life, 2013–2016 
digital projection / 
projection numérique 


